LIBRARY 


. 2 


fas Sea re 


ufd ute 


Goethe 


Sein Leben und ſeine Werke 


von 


Dr. Albert Bielſchowsky 


In zwei Bänden 


Erſter Band 


mit einer Photogravüre 


(Goethe in Italien von Tiſchbein) 


Keunte Auflage 
(27.—30. Tauſend) 


München 1905 
C. H. Beck'ſche Verlagsbuchhandlung 
Oskar Beck 


SALEM Col E LIBRARY 


Winatan-S : : Careline 


C. H. Bec jhe Buchdruckerei in Nördlingen. 


Dem Andenken 
meines teuren Bruders 


Gu ſtav 


gewidmet. 


, e e . 


Digitized by the Internet Archive 
in 2024 


https://archive.org/details/owo_W9-ACA-308 


Vorwort zur erſten Auflage. 


In der vorliegenden Arbeit iſt der Verſuch gemacht, auf 
Grund des reichen Materials, das die wiſſenſchaftliche Forſchung, 
die Eröffnung des Goethearchivs und glückliche Funde im letzten 
Menſchenalter zu Tage gefördert haben, eine neue Darſtellung von 
Goethes Leben und Werken zu geben. Da dieſe den weiteſten 
Kreiſen zugänglich und nützlich ſein ſollte, ſo beſtimmte ſich von 
ſelbſt Auswahl und Begrenzung des Stoffes. Insbeſondere konnte 
über die Einzelheiten des Lebens nicht kurz hinweggegangen werden, 
als ſpräche man zu Kennern oder als wäre es dem Leſer ein 
Leichtes, ſich ſelbſt darüber zu unterrichten. Gerade das Bild von 
Goethes Leben muß aus tauſend kleinen Steinchen zuſammen— 
geſetzt werden, die allein der Forſcher zu finden im ſtande iſt. Aber 
noch ein innerer Grund beſtimmte mich dazu — das Wort des 
Meiſters: „Alle pragmatiſche biographiſche Charakteriſtik muß ſich 
vor dem naiven Detail eines bedeutenden Lebens verkriechen“ (an 
Heinrich Meyer 8. Februar 1796). Das Wort hat bei ihm noch 
einen weiter reichenden Sinn. Das Detail erſchließt uns bei ihm 
nicht nur den Menſchen, ſondern auch den Dichter. Und man 
kann ſich am eheſten vor Irrtümern in der Auffaſſung ſeiner Werke 
bewahren, wenn man von ſeinem Leben aus an ſie herantritt. Das 
hat durchgreifend zuerſt der Franzoſe Ampere getan und dafür 
den vollen Beifall des Dichters geerntet. Außerdem hat aber die 
genauere Kenntnis ſeines Lebens noch eine andere hohe Bedeutung. 
Ich nenne in der Einleitung Goethes Perſönlichkeit ein potenziertes 
Abbild der Menſchheit. Wer dieſe Anſicht teilt, wird geneigt ſein, 
zuzugeben, daß ein Verſtändnis Goethes als Menſch zugleich 
ein tieferes Verſtändnis für die Menſchheit überhaupt eröffnet. 


VI Vorwort. 


Dabei möchte ich davor warnen, irgendwo bei Goethe ab— 
ſolute Grenzſcheiden anzunehmen; ſolche gibt es bei ihm ſo wenig 
wie bei anderen Menſchen. Der Biograph iſt aber genötigt, um 
nicht in ewigen Einſchränkungen ſich zu bewegen und den Leſer 
mehr zu verwirren als zu klären, ſolche Grenzſcheiden aufzurichten. 
Er tut es dort, wo ein neuer Zuſtand den alten deutlich zu 
überwiegen beginnt. 

Der Fachgenoſſe wird bemerken, daß ich gegenüber Goethes 
Angaben ſehr konſervativ bin. Ich kann ſagen, ich bin es erſt 
geworden. Ich habe mich, je tiefer ich in die Quellen eingedrungen 
bin und je mehr neue Materialien ans Licht kamen, immer mehr 
überzeugt, ein wie treues Gedächtnis, ein wie lebendiges Wahr- 
heitsſtreben und ein wie treffendes rückblickendes Urteil er gehabt 
hat. Ich konnte deshalb erſt dann von ihm abweichen, wenn ur— 
kundliche Belege oder ſtarke Beweisgründe gegen ihn ſprachen. 
Ein ſolches Verhalten ſchien mir auch methodiſch das richtige 
zu ſein. 

Von den Dichtungen, die in mehreren Faſſungen vorliegen, 
iſt immer diejenige berückſichtigt, die die geſchichtlich bedeutſame 
iſt, alſo beim Götz die zweite Faſſung, beim Werther die erſte, 
bei der Iphigenie die letzte u. ſ. w. Bei der Schweizerreiſe von 
1779 und bei der Italieniſchen Reiſe ſind nicht die ſpäteren 
Bearbeitungen, ſondern die gleichzeitigen Briefe und Tagebücher 
zu Grunde gelegt. Die Orthographie und Interpunktion der 
Citate iſt mit wenigen Ausnahmen der heut üblichen angenähert. 
Um die größtmögliche Treue der Darſtellung zu erreichen, habe 
ich, wie andere, häufig des Dichters oder ſeiner Zeitgenoſſen eigene 
Ausdrucksweiſe verwendet; ich habe aber, um den Leſer mit An— 
führungszeichen nicht zu ſehr zu beläſtigen, nur dort von ihnen 
Gebrauch gemacht, wo beſondere Gründe es mir notwendig oder 
wünſchenswert erſcheinen ließen. 

In den Anmerkungen wollte ich urſprünglich neben 
manchen Ergänzungen eine fortlaufende wiſſenſchaftliche Begrün— 
dung des Textes geben. Entſcheidende Raumrückſichten zwangen 
mich, den Plan aufzugeben und mich auf eine kleine Auswahl zu 
beſchränken, die ich nach ſehr verſchiedenen Geſichtspunkten bald 
für den Forſcher, bald für den Laien getroffen habe. 


FT 


Vorwort. VII 


Der Lyrik Goethes wird im zweiten Bande ein beſonderer 
Abſchnitt gewidmet werden. Dort ſoll auch das Verhältnis 
Goethes zu Spinoza breiter und in größerem Zuſammenhange 
zur Behandlung kommen. Man wird dieſen Aufſchub jetzt tadeln, 
ich hoffe aber nach dem Erſcheinen des zweiten Bandes gerecht— 
fertigt finden. 

An liebenswürdigem und förderlichem Anteil hat es mir bei 
der Arbeit nicht gefehlt. Beſonders bin ich dafür meinen ver— 
ehrten Freunden, Profeſſor Hans Delbrück und Profeſſor 
Johannes Imelmann in Berlin, zu Dank verbunden. So— 
dann hat mich Profeſſor Guſtav Roethe in Göttingen in 
hohem Maße verpflichtet, indem er unter ſchwierigen äußeren 
Verhältniſſen den erſten Druck einer kritiſchen Durchſicht unterzog. 

Außerdem haben mich durch gelegentliche Unterſtützung er— 
freut die Herren Archivdirektor Dr. Burkhardt, Prof. Dr. Heinrich 
Düntzer, Stadtbibliothekar Dr. Ebrard, Bibliothekar Dr. Otto 
Heuer, Geh. Hofrat und Muſeumsdirektor Dr. Ruland, Dr. Ru⸗ 
dolf Steiner, Archivdirektor Prof. Dr. Suphan und Archivdirektor 
Dr. Wuſtmann. Endlich iſt es mir noch Bedürfnis, meinen 
ehrerbietigſten Dank Sr. Exzellenz dem Herrn Kultusminiſter 
Dr. Boſſe dafür abzuſtatten, daß er es mir ermöglicht hat, meine 
Arbeit an einem mit wiſſenſchaftlichen Hilfsmitteln ſo reich aus— 
geſtatteten Orte wie Berlin zur Ausführung zu bringen. 


Berlin, den 18. Oktober 1895. 


Albert Bielſchowsky. 


VIII Vorwort. 


Vorwort zur zweiten Auflage. 


In der neuen Auflage weicht der Text bis auf eine Stelle 
(S. 484) nur ganz unweſentlich von dem der erſten Auflage 
ab. Dagegen haben die Anmerkungen größere Veränderungen 
und Zuſätze erfahren. 

Die Arbeit am zweiten Band, die durch ungünſtiges Be- 
finden eine Unterbrechung erlitten hatte, ſchreitet jetzt wieder 
ſtetig vor, und ich hoffe, daß die Freunde des Buches auf ihn 
nicht mehr allzu lange werden zu warten brauchen. 


Berlin, den 11. Dezember 1897. 


Vorwort zur dritten Auflage. 


Die dritte Auflage iſt im Text faſt unverändert geblieben. 
Die Anmerkungen ſind der fortſchreitenden Forſchung gemäß revi— 
diert und ergänzt worden. So konnte z. B. zu S. 89 auf die 
Mitteilungen Lavaters über Ariane und Wetty, zu S. 180 auf die 
Theaterbearbeitung des Götz vom Jahre 1819, zu S. 291 auf 
Lenzens Meßprojekt für Weimar, zu S. 446 auf die Iphigenien⸗ 
handſchrift im Saraſinarchiv hingewieſen und zu S. 409 nähere 
Auskunft über die ſchöne Mailänderin gegeben werden. — 

Der noch ausſtehende zweite (Schluß-) Band geht ſeiner 
Vollendung entgegen. 


Berlin, den 6. Dezember 1901. 
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Einleitung. 


Als Wieland einmal die hervorragendſten Zeitgenoſſen neben- 
einander ſtellen wollte, nannte er Klopſtock den größten Dichter, 
Herder den größten Gelehrten, Lavater den beſten Chriſten und 
Goethe den größten unter den menſchlichen Menſchen. 

Von Wieland haben wir noch ein anderes bemerkenswertes 
Wort über Goethe. Er ſagt: Goethe würde darum verkannt, 
weil ſo wenige fähig ſeien, ſich einen Begriff von einem ſolchen 
Menſchen zu machen. Warum iſt es ſo ſchwer, ſich von dieſem 
menſchlichen Menſchen einen Begriff zu machen? Es iſt gewiß 
nicht bloß die Größe ſeiner ſeeliſchen Eigenſchaften. Denn wie 
die Religionsgeſchichte, die Dichtung, die Heldenverehrung beweiſen, 
beſitzt der gewöhnliche Sterbliche für ſolche Idealvorſtellungen hin— 
reichendes Talent, obſchon er es gegenüber ſeinen lebenden Mit— 
menſchen ungern zur Anwendung bringt. Auch hatten Wieland 
und andere, die wie er urteilten, die innere Größe Goethes kaum 
allein im Auge. Vielmehr meinten ſie ein Mehreres: die Voll— 
ſtändigkeit ſeiner Natur. 

Goethe hatte von allem Menſchlichen eine Doſis empfangen 
und war darum der „menſchlichſte aller Menſchen“. Seine Geſtalt 
hatte ein großartig typiſches Gepräge. Sie war ein potenziertes 
Abbild der Menſchheit an ſich. Demgemäß hatten auch alle, die 
ihm näher traten, den Eindruck, als ob fie noch nie einen fo 
ganzen Menſchen geſehen hätten. 

Es mag Menſchen gegeben haben, die einen ſchärferen Ver— 
ſtand, andere, die eine ſtärkere Energie, andere, die eine tiefere 
Empfindung, eine lebendigere Phantaſie hatten, aber es hat ganz 
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gewiß nie einen Menſchen gegeben, in dem alle dieſe Seelenkräfte 
in gleich großem Maßſtabe wie bei Goethe vereint geweſen 
wären. Und wiederum hat ſelten in einem ſeeliſch jo hoch ent- 
wickelten Individuum das Körperliche ſich ſo ſelbſtändig geregt 
und das Geiſtige ſo innig durchdrungen. Dieſe wunderbare, voll- 
kommene Miſchung ſeiner Natur gibt ihr den Charakter des 
Außerordentlichen und bedingt zugleich ihre gegenſätzlichen Cr- 
ſcheinungen. Die Gegenſätzlichkeit aber iſt es, die es den meiſten 
ſo erſchwerte und noch erſchwert, eine ſichere, zutreffende An⸗ 
ſchauung von ihm zu gewinnen. 

Derſelbe Mann, der wie ein Phyſiker Farbenbrechungen be— 
obachtet, wie ein Anatom Knochen und Bänder prüft, wie ein 
Juriſt über eine Konkursordnung Betrachtungen anſtellt, der Dinge 
und Menſchen mit ungemeiner Schärfe erfaßt und zergliedert, der 
frühzeitig mit der Klugheit und Erfahrung eines Weltmannes und 
Diplomaten auftritt, derſelbe Mann ſchafft Dichtungen von über— 
quellender Phantaſie, geht wie ein verſunkener Träumer durch die 
reale Welt, ſchaut viele Dinge und Menſchen, nicht wie ſie ſind, 
ſondern in einem von ihm ſelbſt erborgten Lichte, iſt häufig un⸗ 
fähig, Verhältniſſe und Gegenſtände ſich mittels des Verſtandes 
zurechtzulegen, ſteht mitten in der Menſchen Treiben wie ein naives 
und manchmal auch hilfloſes Kind. Dieſer Menſch ergreift die 
Welt bald mit der warmen Empfindung eines Fauſt, bald ſtößt 
er ſie von ſich mit dem vernichtenden Hohne eines Mephiſtopheles. 

Derſelbe, der wie eine Pflanze von Wind und Wetter ſich 
beeinfluſſen läßt, ſetzt ein andermal ihnen die größte Gleichgültig— 
keit entgegen; derſelbe, der das Leben als die ſchöne, freundliche 
Gewohnheit des Daſeins und Wirkens herzlich liebt, reitet in den 
Kugelregen, nur um das Kanonenfieber kennen zu lernen; derſelbe, 
der der treueſte, lauterſte, aufopferndſte Freund und der heißeſte, 
hingebendſte Liebhaber iſt, kann in ſtürmender Leidenſchaft Freund 
und Geliebte bitter verletzen. Derſelbe, von dem Herder ſagte, 
er ſei in jedem Schritte ſeines Lebens ein Mann, den Lavater 
und Knebel einen Helden nannten und der ſelbſt der ſtählernen 
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Seele Napoleons des Erſten den Ruf abnötigte: „voila un homme!“ 
dieſer ſelbe iſt unter Umſtänden gegen die Wünſche und Bitten 
ſeines Herzens bedenklich nachgiebig, läßt ſich treiben, anſtatt zu 
ſteuern, iſt von einer Weichheit, die ihm die Tränen immer nahe 
rückt und die Schiller als Weiblichkeit der Empfindung 
charakteriſiert. Er, der wie ein Geiſt aller irdiſchen Schwere 
entkleidet, in überſinnlichen Regionen weilt, ſteht zugleich mit feſten 
Füßen auf dieſer Erde und freut ſich jedes kleinen Sinnengenuſſes, 
wären es auch nur Mirabellen und Brenten, die ihm Marianne 
von Willemer aus der Vaterſtadt ſchickt; er, der mit feinſtem 
und ſicherſtem Geſchmack über die Werke der Kunſt urteilt, urteilt 
mit derſelben Feinheit und Sicherheit über Rheinwein und Bur— 
gunder; er, der eine ausgeprägt nordiſche und germaniſche Natur 
war, der dem Eisſport eifrig huldigte, der im Winter ſeine Glieder 
in den kalten Waſſern der Ilm kühlte, der im Winter durch den Harz 
und die Schweizer „Eisgebirge“ zog, er, der ſo ſpezifiſch nordiſch— 
germaniſche Werke wie Götz, Fauſt, Hermann und Dorothea und 
nebelig⸗geſpenſtiſche Balladen wie den Erlkönig, den Totentanz, den 
untreuen Knaben, die erſte Walpurgisnacht hervorbringt, kommt ſich 
unter dem klaren Himmel und in der lauen Luft Italiens, zwiſchen 
den Kunſtwerken der Antike und der Renaiſſance wie in ſeiner Heimat 
vor, aus der er lange verſchlagen geweſen ſei, und hat doch wiederum 
auch dort genug nordiſche Stimmung, um im Garten der Villa 
Borgheſe die Hexenküche zu ſchreiben. Er, der durch und durch 
modern, ja in vielen Beziehungen ein Sohn der Zukunft war, fühlt 
ſich auf der anderen Seite als ein ſo antiker Menſch, daß er glaubte, 
er müſſe ſchon einmal unter Hadrian gelebt haben. Er, der 
überall nach Klarheit ſucht und auf Klarheit dringt, wiegt ſich 
doch auch gern in myſtiſchen Vorſtellungen, fügt ein unbeſtimm— 
bares dämoniſches Weſen in die Weltordnung ein, neigt zum 
Glauben an die Seelenwanderung und läßt ſich von Ahnungen, 
Prophezeiungen, Wahrzeichen, abergläubiſchen Vorurteilen leiſe 
beſtimmen. Dieſer Mann, der in der Regel von unvergleichlicher 
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ergriffen werden, daß er mit den Zähnen knirſchte und mit den 
Füßen ſtampfte; er konnte ruhig und wieder lebhaft bis zum 
Ungeſtüm ſein, von überſprudelnder Heiterkeit und trübſinniger 
Melancholie, von zuverſichtlicher Selbſtgewißheit und ſelbſtquäle⸗ 
riſcher Zweifelſucht. Er konnte als Übermenſch ſich ſtark genug 
fühlen, um eine Welt in Stücke zu ſchlagen, und wieder ſo 
ſchwach und verzagt, als ob er ein Steinchen, das auf dem Wege 
lag, nicht fortſcharren könnte. 

Alle dieſe Gegenſätze treten heraus, je nachdem die eine oder 
andere Seelenkraft die Oberhand hat oder dieſelbe Seelenkraft 
mit der ganzen Wucht ihrer Stärke ſich nach dieſer oder jener 
Richtung bewegt oder die Sinnlichkeit ihre Rechte gegen die Geiſtig— 
keit behauptet oder die Geiſtigkeit die Sinnlichkeit unterdrückt. 
Man darf ſagen, daß die ganze erſte Hälfte von Goethes Leben 
darauf ging, ehe es ihm gelang, Körper und Geiſt ſowie ſeine 
Seelenkräfte gegeneinander und in ſich ſelbſt wenigſtens ſo weit 
ins Gleichgewicht zu bringen, daß ſchwerere Störungen nach 
innen und außen vermieden wurden. So glücklich war aber dieſes 
Menſchenkind von vornherein organiſiert, daß in jeder Kraft der 
auf das Poſitive, Gute, ihm und der Welt Heilſame gerichtete 
Teil unendlich überwog, ſo daß er auch in der Zeit des Kampfes 
ſich und die Welt niemals nachhaltig ſchädigte, vielmehr meiſt der 
ſiegreich Vorſchreitende und wohltätig ſich Erweiſende war. Daher 
diejenigen, die ihn genauer kannten, wegen ſeiner jeweiligen Cin- 
ſeitigkeiten und Ausſchreitungen an ihm nicht irre wurden, ſondern 
über den ſittlichen Menſchen etwa urteilten wie Knebel im 
Jahre 1780: „Ich weiß es wohl, er iſt nicht allezeit liebens— 
würdig. Er hat widrige Seiten. Ich habe ſie wohl erfahren. 
Aber die Summe des Menſchen zuſammengenommen iſt unendlich 
gut“, oder über den ſittlichen und geiſtigen Menſchen, wie 
Herder 1787: „Er hat einen klaren, univerſalen Verſtand, das 
wahrſte und innigſte Gefühl, die größte Reinheit des Herzens“. 

Es gibt nichts Großes in der Welt, das den Menſchen, der 
damit begnadet iſt, nicht zugleich belaſtet. Das hat in reichlichem 
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Maße auch Goethe erfahren. Er hat unter der Laſt ſeiner großen 
Gaben ſchwer gelitten. Die ungeheuer feine Empfindung, verbunden 
mit ſeinem Gradſinn, ſeiner Herzensgüte und Herzensreinheit, ließ 
ihn alles Verkehrte, Unreine und alles Elend in der Welt mit er— 
ſchütternder Heftigkeit fühlen, und wiederum ließ ſeine glühende Phan— 
taſie ihn Feindliches und Finſteres ſehen, wo es gar nicht exiſtierte, 
und vergrößerte ihm in Verbindung mit ſeiner leidenſchaftlichen 
Energie jeden unangenehmen Zuſtand bis ins Unerträgliche. Er 
wütete dann gegen ſich und andere, um in dem Augenblick, wo er 
ſich ſeines Irrtums bewußt wird, wieder die brennendſten Schmerzen 
über ſein begangenes Unrecht zu erdulden. Und ferner. So dankbar 
er den Göttern war, daß er durch die Schnelligkeit und Mannig— 
faltigkeit ſeiner Gedanken „einen Tag in Millionen Teile ſpalten 
und zu einer kleinen Ewigkeit umbilden“ konnte, ſo war es doch 
auch eine nicht geringe Qual für ihn, dieſes Pandämonium von 
unſichtbaren Geiſtern in ſeinem Kopfe zu beherbergen, ohne jedem 
einzelnen die gebührende Pflege zuwenden zu können. Selbſt die 
ſtille, reine Freude erſchütterte dieſes ſenſible Gemüt aufs äußerſte. 
Über eine glückliche, beziehungsreiche poetiſche Empfindung konnte 
er weinen; eine naturwiſſenſchaftliche Entdeckung „bewegt ihm alle 
Eingeweide“; die Schönheit einer Szene in Calderons ſtandhaftem 
Prinzen erregt ihn derartig, daß er ſich im Vorleſen unterbricht 
und das Buch mit der größten Heftigkeit auf den Tiſch wirft. 

Nur ein ſo gefügter Menſch konnte als Greis ſagen, daß es ihm 
beſchieden geweſen wäre, eine Folge von Freude und Schmerz zu 
ertragen, wovon das einzelne wohl ſchon hätte tödlich ſein können. 

Und noch eins kam hinzu, um alles Glück nur halb zu 
machen: die Sehnſucht nach einem Weiteren und Anderen, in dem 
Augenblick, wo die Erfüllung des Erſehnten eintrat. Er teilte 
dieſes Gefühl mit allen Menſchen, deren Geiſt über philiſtröſe 
Stumpfheit hinausgeht. Aber bei ſeiner Gemütsart war dieſes 
Gefühl ein beſonders lebhaftes, bohrendes. Es verging ihm daher 
das Leben wie Fauſt. Im Weiterſchreiten fand er Qual und 
Glück, er, unbefriedigt jeden Augenblick. 
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Wer den reichen, in zahlloſen Farben glänzenden Strahlen— 
kranz ſah, der dieſe Perſönlichkeit umleuchtete, dem ſchienen die 
dichteriſchen Strahlen nur ein beſchränkter Ausſchnitt des Kranzes 
zu ſein; der urteilte, der Menſch ſei größer als der Dichter und 
das, was er lebe, beſſer, als was er dichte. Und auch wir Nach— 
geborenen, die wir uns bemühen, durch Studium und Phantaſie 
die Perſönlichkeit Goethes uns nachzuerſchaffen, haben dieſen 
Eindruck. Uns dünkt ſein Leben das gehaltreichſte, anziehendſte, 
bewunderungswürdigſte unter allen ſeinen Werken. Es wäre aber 
ein Irrtum, zu glauben, daß dieſes Werk ein von ihm mit be— 
wußter Kunſt hervorgebrachtes jet. Gilt es ſchon von ſeinen 
dichteriſchen Werken, daß ſie dunklen, unbewußten Impulſen das 
Weſentlichſte verdanken, ſo gilt dies noch mehr von ſeinem Leben. 
Wohl hat er frühzeitig ſich Mühe gegeben, die Dumpfheit, in die 
er ſein Streben und Sein gehüllt fühlte, zu überwinden und ſein 
Leben nach beſtimmten Geſichtspunkten zu lenken und zu geſtalten, 
aber mit ſehr beſchränktem Erfolge. Kam doch die Mitte des 
Lebens heran, ehe er ſich auch nur gewiß war, nach welcher Haupt- 
richtung es zu lenken ſei. Und als er dies erreicht hatte, war 
ſeine leitende Tätigkeit kaum mehr als eine negative: nämlich 
alles abzuwehren, was ihn aus ſeiner ihm gemäßen Lebensbahn 
entfernen könne. Innerhalb derſelben überließ er ſich nach wie 
vor ſeinen gebietenden Inſtinkten. Das, was Fritz Jacobi von 
dem Fünfundzwanzigjährigen urteilte, gilt im ganzen und großen 
von ihm in allen Lebensaltern: 

„Goethe iſt ein Beſeſſener, dem faſt in keinem Falle geſtattet 
iſt, willkürlich zu handeln. Man braucht nur eine Stunde bei 
ihm zu ſein, um es im höchſten Grade lächerlich zu finden, von 
ihm zu begehren, daß er anders denken und handeln ſoll, als er 
wirklich denkt und handelt. Hiemit will ich nicht andeuten, daß 
keine Veränderung zum Schöneren und Beſſeren in ihm möglich 
ſei; aber nicht anders iſt ſie in ihm möglich, als ſo, wie die 
Blume ſich entfaltet, wie die Saat reift, wie der Baum in die 
Höhe wächſt und ſich krönt.“ 


soe r 
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Als ein frommer Mann (jo erzählt eine alte Legende), deſſen 
Heiligkeit Gott offenbaren wollte, nach langer Bußfahrt eine Kirche 
ſeiner Heimat betrat, da fingen die Glocken dieſer und aller 
anderen Kirchen des Ortes zu läuten an. So hätten die Glocken 
des ganzen Erdkreiſes erklingen müſſen, als Johann Wolfgang 
Goethe am 28. Auguſt 1749 Schlag 12 Uhr mittags zu Frank— 
furt am Main dieſen Planeten betrat, um ſein Licht in ungeahnter 
Fülle zu vermehren. 

Mit gedankenvollem ſymboliſierendem Humor erzählt der 
Dichter von der Konſtellation ſeiner Geburt: „Die Sonne ſtand 
im Zeichen der Jungfrau, Jupiter und Venus blickten ſie freundlich 
an, Merkur nicht widerwärtig; Saturn und Mars verhielten ſich 
gleichgültig und nur der Mond (die dämmerige Dumpfheit) übte 
die Kraft ſeines Gegenſcheines.“ Nicht leicht rang ſich der Gewal— 
tige zum irdiſchen Daſein. Die Geburt war ſchwer, und in gött— 
licher Ironie brachte das Schickſal den herrlichſten Lichtbringer 
ſchwarz zur Welt. Es war das Ungeſchick der hilfeleiſtenden 
klugen Frau, das dem Dichter das mißfarbene Geſicht gab und 
ihn für tot auf unſerer Erde erſcheinen ließ. Grund genug 
für den Großvater, den Schultheißen Textor, Beſſerungen auf 
dem Gebiet der Geburtshilfe in der alten Reichsſtadt anzuregen. 
So quoll ſchon aus dem erſten Unfall des neuen Erdenſohnes 
ein Gutes für ſeine Mitbürger, wie es ihm ſpäter ſo häufig be— 
ſchieden war, ſeine Leiden zu Freuden für andere umzuwandeln. 

Nicht gar freundlich ſah es in der Vaterſtadt oder, wie der 
Frankfurter ſich damals ausdrückte, in dem Vaterlande Goethes 
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aus. Die ganze mittelalterliche Unfreiheit und Einſchnürung lag 
noch äußerlich und innerlich auf der alten, wenig mehr als 30000 
Seelen zählenden Reichsſtadt. Graben, Wall und Mauern um— 
ſchloſſen ein enges, winkliges Straßengewirr, in dem wiederum 
ummauerte Kloſterbezirke und burgartige Wohngebäude ſich wie 
Feſtungen in der Feſtung erhoben und den düſteren Charakter 
der Stadt vermehrten. Die Einwohnerſchaft ſteckte in der alten 
ſtarren, ſtändiſchen Gliederung. Unten eine breite, faſt rechtloſe 
Maſſe, darüber die Gewerke, dann die Kaufleute und Doktoren 
und auf der oberſten Staffel die Patrizier, der Adel. Jede Stufe 
war wieder in ſich mannigfach geteilt, ſelbſt der Adel ſonderte 
ſich in zwei Heerhaufen, in die vom Haus Limpurg und vom 
Haus Frauenſtein. Der ſozialpolitiſche Bau Frankfurts glich 
ſomit einem breit angelegten und ſpitz auslaufenden Turm, deſſen 
einzelne Stockwerke in zahlreiche Käfige zerfielen, durch deren 
Gatter man nur ſchwer hindurchſchlüpfen konnte. Was Geburt, 
Stand und Gewerbe unzertrennt gelaſſen hatten, riß die Religion 
auseinander. Bildeten die Lutheraner die Hauptmaſſe, ſo gehörten 
doch nicht unbeträchtliche Bruchteile den Reformierten, Katholiken 
und Juden an. Daß den Juden keinerlei bürgerlicher Einfluß 
belaſſen war, war für eine deutſche Stadt des vorigen Jahr⸗ 
hunderts ſelbſtverſtändlich. Aber auch die Katholiken und Refor— 
mierten waren vom Stadtregiment völlig ausgeſchloſſen und mußten 
oft bitter die lutheriſche Herrſchaft empfinden. Daneben ſchlugen 
ſich die Angehörigen der einzelnen Stände und Religionsgeſell— 
ſchaften freiwillig durch ihre Anſchauungen, Sitten und Gewohn— 
heiten in Feſſeln, die auch in den oberſten Ständen ſtarke und 
kühne Geiſter nicht ganz leicht zu durchbrechen vermochten. 

Aber all das Beengende und Bedrückende teilte Frankfurt 
damals mit der großen Mehrzahl der deutſchen Städte. Hin— 
gegen war ihm eine Reihe von Vorzügen eigen, durch die es vor 
vielen emporragte. Vermöge ſeiner günſtigen Lage an der Pforte 
nach Mittel- und Oberdeutſchland war es ein lebhafter Handels— 
und Verkehrsmittelpunkt. Große Meſſen verſammelten alljährlich 
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zu Oſtern und Michaelis die Kaufleute aus den weſtlichen 
und mittleren Landſchaften Deutſchlands und von weiter her in 
ſeinem Weichbilde. Daneben war es zu allen Zeiten ein Abſteige⸗ 
quartier für Reiſende aller Art. Es ſah ebenſo Voltaire wie den 
preußiſchen König in ſeinen Mauern. Auch die jungen Eng⸗ 
länder und Franzoſen, die deutſch lernen wollten, waren ſchon in 
der alten Reichsſtadt zu treffen. Durch ſeine Lage war es ferner 
der natürliche Verſammlungsort des oberrheiniſchen Kreistages, 
und wenn die weſtlichſten Kreiſe: Franken, Schwaben, Ober- und 
Kurrhein, Weſtfalen eine gemeinſame Angelegenheit zu beraten 
hatten, ſo war ebenfalls die Mainſtadt für ſie der bequemſte Ver— 
einigungsplatz. Desgleichen liebten es die kaiſerlichen Kommiſſionen, 
die unter den Hunderten von geiſtlichen und weltlichen Herren 
am Rhein manchen Handel zu ſchlichten hatten, in Frankfurt 
ihren Sitz aufzuſchlagen. Viele von den deutſchen Fürſten und 
namentlich die benachbarten hielten deshalb dort ihre ſtändigen 
Vertreter. Endlich kamen die hiſtoriſchen Vorrechte Frankfurt in 
hohem Grade zu ſtatten. Als Wahl- und Krönungsſtadt der 
deutſchen Kaiſer war es in ziemlich dicht aufeinanderfolgenden Ab— 
ſchnitten der Schauplatz eines bedeutſamen Glanzgewimmels. 

Für den jungen Goethe war es aber noch von beſonderem 
Vorteil, in der Reichsſtadt geboren zu ſein. In jener Epoche der 
Gebundenheit erfreuten ſich nur diejenigen, die zu den Regierenden 
gehörten, einer freieren Bewegung und eines freieren Überblickes. 
In einem monarchiſchen Staatsweſen wäre Goethe von dieſer 
Wohltat ausgeſchloſſen geweſen, in der Frankfurter Republik aber 
war er durch ſeine Familie den Regierenden angeſchloſſen, und er 
genoß dadurch die Rechte, die Annehmlichkeiten, die Begünſtigungen, 
die in einer Monarchie Prinzen zu teil werden. 

Sein Großvater mütterlicherſeits Johann Wolfgang Textor, 
einer alten ſüddeutſchen Juriſtenfamilie entſproſſen, war bei des 
Dichters Geburt bereits ſeit zwei Jahren in dem Beſitze der höch— 
ſten Würde der Stadt, des lebenslänglichen Reichs-, Stadt- und 
Gerichtsſchultheißenamtes. Mit großer Tüchtigkeit und Gewiſſen— 
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haftigkeit verwaltete er das Amt bis 1770, wo er es als 77 jäh⸗ 
riger Greis aus Altersſchwäche niederlegte. In ſeiner Jugend 
lebensluſtig und der Schönſten hold, war er ſpäter ernſt, obwohl 
freundlich, wortkarg und von ſtrenger Selbſtbeherrſchung. Die 
Ehrfurcht, die der Enkel vor dem gemeſſen, ſtill und pflichttreu 
wirkenden Großvater empfand, ſteigerte ſich aufs höchſte dadurch, 
daß man ihm die Gabe der Weisſagung zuſchrieb. Nicht ohne 
beſtimmenden Einfluß auf den Enkel wird es auch geweſen ſein, 
daß der alte Textor ſeine Mitbürger wie an Erfahrung und 
Geſchäftstüchtigkeit, ſo in der Freiheit der Geſinnung überragte. 
Als im Jahre 1736 der Rat der Stadt es ablehnte, einem kranken 
reformierten Soldaten den erbetenen Zuſpruch eines Geiſtlichen 
ſeines Glaubens zu gewähren, bemerkte er in ſeinen Aufzeichnungen: 
„Sat quidem orthodoxe juxta opinionem vulgi, sed contra 
naturalem aequitatem et charitatem.“ — „Gut orthodox nach 
der Meinung des großen Haufens, aber gegen die natürliche 
Billigkeit und Menſchenliebe.“ 

Die Frau des Stadtſchultheißen, eine Tochter des Kammer- 
gerichtsprokurators Lindheimer, tritt wenig erkennbar hervor. Sie 
ſcheint eine wackere Hausfrau geweſen zu ſein, die in der Fürſorge 
für ihren Gemahl und ihre fünf Kinder den Kreis ihrer Lebens- 
tätigkeit erſchöpfte. 

Stammte Goethe mütterlicherſeits aus einer Gelehrten- und 
Beamtenfamilie, ſo gingen väterlicherſeits die Wurzeln ſeines Ge— 
ſchlechts in den Handwerkerſtand zurück. Und wenn die mütter— 
lichen Vorfahren aus den ſüdlichen Gauen unſeres Vaterlandes 
in Frankfurt einwanderten, ſo kamen die väterlichen aus den nörd— 
lichen, aus den Gebieten zwiſchen dem Thüringer Walde und Harz. 
Der Organismus des Dichters entſtand daher aus der glücklich— 
ſten Miſchung der Stände und Volksſtämme. — Der Großvater 
Friedrich Georg Goethe war der Sohn eines Hufſchmieds. Er 
ergriff das Schneiderhandwerk, blieb jedoch dem Beruf nicht treu, 
ſondern wurde, nachdem er ſich in zweiter Ehe mit Cornelia Schell— 
horn, der Beſitzerin des Weidenhofes in Frankfurt, vermählt hatte, 
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Gaſtwirt und vergrößerte als folder fein ſchon vorher erworbenes 
Vermögen beträchtlich. Der Enkel hat ihn nicht mehr kennen ge— 
lernt, da er vor ſeiner Geburt bereits verſchieden war. Dagegen 
hat die Großmutter noch die erſten Jahre Wolfgangs begleitet. 
Er ſchildert ſie als eine ſchöne, hagere, immer weiß und reinlich 
gekleidete Frau von ſanftem und wohlwollendem Charakter. 

Dem großelterlichen Ehepaare wurde als drittes Kind im 
Jahre 1710 Johann Caſpar Goethe, der Vater des Dichters, 
geboren. Nachdem er auf dem Coburger Gymnaſium für die 
Univerſität vorbereitet war, ſtudierte er vier Jahre in Leipzig 
Jura, praktizierte dann in Wetzlar am Reichskammergericht und 
erwarb im Jahre 1738 in Gießen die juriſtiſche Doktorwürde mit 
einer guten Arbeit über ein Thema aus dem Erbrecht. Der 
ſtrebſame Mann hielt aber hiermit ſeine Ausbildung nicht für ab— 
geſchloſſen, ſondern ſuchte ſie durch Reiſen weiter abzurunden. 
Ende 1739 begab er ſich durch Oſterreich über Graz und Laibach 
nach Italien, das er bis Neapel durchſtreifte, und kehrte von dort 
über Frankreich nach etwa einjähriger Abweſenheit in ſeine Vater— 
ſtadt zurück. Wenn er auch beim Verlaſſen Italiens unter dem 
Eindruck der großen Koſten, der vielfachen Prellereien und Un— 
bequemlichkeiten, über die ſein ſchwerlebiger und kleinbürgerlicher 
Geiſt ſich nicht leicht hinwegſetzen konnte, „unglaublich froh“ war, 
daß er Rom und Neapel hinter ſich hatte, ſo ging ihm ſpäter 
doch allemal Herz und Mund auf, wenn er auf die ſüdländiſchen 
Herrlichkeiten zu ſprechen kam, und es war ſein ſehnlichſter Wunſch, 
daß auch ſein Sohn ſie erſchauen möge. 

Als vermögender und mit Wiſſen und Weltkenntnis wohl— 
ausgerüſteter Mann hatte er den Ehrgeiz, vom Rate der Stadt 
ein Amt ohne Gehalt, aber auch ohne Wahlverfahren übertragen 
zu erhalten. Da dieſem Verlangen nicht entſprochen wurde, ſo 
verſchwor der empfindliche Mann, jemals irgend eine Stelle im 
ſtädtiſchen Dienſt anzunehmen; und um ſich auch vor jeder Ver— 
ſuchung zu ſchützen, ſeinem Gelöbnis untreu zu werden, verſchaffte 
er ſich im Jahre 1742 den Titel und Rang eines kaiſerlichen Rats, 
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der ihn den höchſten Würdenträgern der Stadt gleich ſtellte und ihm 
verbot, von unten anzufangen. Nicht genug damit bewarb er ſich, 
wie der Sohn behauptet, ans demſelben äußerlichen Grunde um 
die Tochter des Schultheißen, damit er als Schwiegerſohn eines 
Ratsmitgliedes gemäß der Verfaſſung der Stadt auch vom Rate 
ausgeſchloſſen wäre. Auf dieſe Weiſe iſolierte ſich der fähige 
Mann, der in praktiſcher Berufstätigkeit ausgiebige Befriedigung 
gefunden hätte, und vertiefte in der geſchäftsloſen, unfruchtbaren 
Abgeſchiedenheit die Schatten, die ſeine Vorzüge verdunkelten. 
Denn Rat Goethe war nicht arm an Vorzügen. Mit einer um— 
fangreichen Bildung verband ſich bei ihm der regſte Wiſſensdurſt 
und ein ſtarkes Kunſtintereſſe und mit einem grundehrlichen Cha- 
rakter ein weiches und zartes Gemüt und eine warme Liebe zu 
ſeinen Kindern, zu deren Beſtem er keine Mühe und kein Opfer 
ſcheute. Trotzdem kamen dieſe ſchönen Eigenſchaften für ſeine 
Familie zu keiner rechten, wohltuenden Wirkung. Seine ſyſtema— 
tiſche, peinliche Art preßte die Individualitäten der Kinder in eine 
feſte, pädagogiſche Schablone; überall ſuchte er nach einem ſicheren, 
deutlichen Nutzen und verlangte in jeglichem Tun eine Kon— 
ſequenz und eine Zähigkeit, die der Jugend durchaus widerſtrebt. 
Um aber die Kinder um ſo eher zu ſolchem Verhalten zu 
veranlaſſen, umgab er ſein liebevolles Herz mit einer rauhen 
Rinde und legte ſich ſelber eine unerquickliche, eherne Strenge auf. 
Hierzu geſellte ſich die ihm aus ſeinen Lebenserfahrungen zurück— 
gebliebene Verbitterung und damit eine verdrießliche Reizbarkeit, 
die jedes vermeintliche oder wirkliche Übel doppelt ſchlimm und 
ſchwierig machte. 

Unter einer ſolchen Weſenseigentümlichkeit hatte die Mutter 
nicht weniger zu leiden wie die Kinder. Nahm ſie doch ohnehin 
mehr die Stellung eines Kindes als die einer gleichberechtigten 
Lebensgefährtin dem Gatten gegenüber ein. Siebzehnjährig war 
Katharina Eliſabeth Textor plötzlich aus den Spielen der 
Kinderzeit in die ernſten Aufgaben einer Hausfrau hineingeworfen 
worden. Der Gatte war ihr im Alter um 21 Jahre voraus, ſo 
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daß ſie von ihren erſten Kindern ein geringerer Altersunterſchied 
trennte als von ihm. Eine ebenſo große Kluft, die durch keine 
wärmere Neigung überbrückt wurde, beſtand zwiſchen den Kennt— 
niſſen und den Charakteren der Gatten. Frau Rat war ohne 
höheren Unterricht in fröhlicher Jugendfreiheit aufgewachſen, und 
der gelehrte Gatte hielt ſich für verpflichtet, die Lücken in der 
Bildung der jungen Frau nach Möglichkeit zu ergänzen. So 
unterrichtete er ſie im Italieniſchen und hielt ſie zum fleißigen 
Schreiben ſowie zum Klavierſpielen und Singen an. Auf ein 
mehreres mußte er — gewiß zu ſeinem Bedauern — angeſichts 
ihrer ſonſtigen Obliegenheiten verzichten. Aber die gute Frau Rat 
hatte auch alle Gelehrſamkeit des Herrn Gemahls nicht nötig. 
Ihr hatte die Natur ein beſſeres Erbteil gegeben: einen geſunden 
Blick für die Menſchen und Dinge; ein ſtets heiteres und frohes 
Gemüt, das dem Teufel alle ſchwarzen Gedanken vor die Füße 
ſchmiß; eine ewig rege Phantaſie, aus der ſie einen nie verſiegen— 
den Schatz von Märchen ſchöpfte; eine lebhafte Empfindung für 
alles Schöne in Natur und Dichtung; die Gabe, ihre Gedanken 
zum glücklichſten Ausdruck zu bringen; die größte Duldung für 
anderer Tun und Laſſen, die ſie verhinderte, irgend jemanden zu 
„bemoraliſieren“; und die Fähigkeit und Neigung, überall aus— 
gleichend und verſöhnend zu wirken. Kamen aber wirklich einmal 
ſchwere Stunden, über welche die angeborene Frohnatur nicht 
hinweghelfen wollte, dann flüchtete ſie ſich zu dem Buch der 
Bücher, das ihr ein und alles war, zur Bibel. Und mit deren 
Hilfe, mit der Hilfe des lieben Gottes, wie ſie ihn dort fand 
und an dem ſie in felſenfeſtem Glauben hing, überſtand ſie die 
Prüfungen, die der Himmel jeweilig ſandte. 

So bildete ſie ein köſtliches Gegengewicht zu dem Gatten, 
und nur dieſem Gegengewicht iſt es zu danken, daß ſeine edlen 
Abſichten und Eigenſchaften nicht durch ſeine Schwächen und Fehl— 
griffe zunichte gemacht wurden. 


2. Ochule und Leben. 


Als am 20. Auguſt 1748 Rat Goethe ſeine junge Frau 
heimführte, brachte er ſie von der Friedberger Gaſſe in das Haus 
ſeiner Mutter am Großen Hirſchgraben. Freier und lichter war 
dort das enge, dämmerige Frankfurt. Das Haus lag an der 
Weſtgrenze des bebauten Terrains, ſo daß von den hinteren Fenſtern 
der oberen Stockwerke ein weiter Blick über viele Gärten bis zur 
Stadtmauer und über ſie hinweg in die ſchöne, fruchtbare Main— 
ebene bis zum Taunus ſich öffnete. Gern verlor ſich der kleine 
Wolfgang in dieſen Ausblick, wo bald die bunte Landſchaft, bald 
die heranziehenden Gewitter, bald die Glut der untergehenden 
Sonne das Sehnſuchts- und Ahnungsvolle ſeines Gemütes nährten. 
Im Innern war das Haus anfangs winkelig und dunkel. Nach— 
dem aber im Jahre 1754 die Großmutter geſtorben war, der 
zuliebe Rat Goethe jede Anderung unterlaſſen hatte, da wurde 
das Haus durch einen gründlichen Umbau hell und geräumig. 
Breite Treppen und Flure (Vorſäle) durchzogen es, und dieſe 
erweiterten ſich für das geiſtige Auge noch durch die römiſchen 
Anſichten, die der Vater in ihnen aushing. 

Das Haus war für die Familie übergeräumig. Denn obwohl 
dem Goethiſchen Paare in dem Zeitraum von 1749 bis 1760 
ſechs Kinder beſchert wurden, ſo blieb doch die Familie klein, da 
vier der Kinder in ganz jugendlichem Alter ſtarben. Für unſeren 
Wolfgang kam deshalb außer ſeiner ein Jahr jüngeren Schweſter 
Cornelia nur noch der Bruder Hermann Jakob, der ein Alter 
von ſechs Jahren erreichte, als Geſpiele in Betracht. Als dieſer 
im Januar 1759 ſtarb, vergoß Wolfgang zum Erſtaunen ſeiner 
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Mutter keine Träne. Von ihr gefragt, ob er denn den Bruder 
nicht lieb gehabt, rannte er, ohne eine Antwort zu geben, in ſeine 
Kammer, zerrte unter dem Bett eine Menge Papiere hervor, die 
er mit Lektionen und Geſchichten beſchrieben hatte, und ſagte, ſie 
der Mutter zeigend: „Dieſes alles habe ich gemacht, um es den 
Bruder zu lehren.“ „So war es ein wunderliches Kind“, meinte 
die Mutter, als ſie Bettinen Brentano den kleinen Zug erzählte. 

Deutlicher als zu dieſem Bruder äußerte ſich ſeine Liebe 
zur Schweſter Cornelia, und dieſe Liebe wurde von der Schweſter 
in gleichem Maße erwidert. Die beiden bildeten ein eng verbundenes 
Paar, das die Leiden und Freuden des häuslichen Lebens ge— 
ſchwiſterlich teilte. Der Tag war für die Kinder wohl beſetzt. 
Denn ſelbſt in den unterrichtsfreien Stunden, deren es nicht viele 
gab, zog ſie der Vater gern zu nützlichen Beſchäftigungen heran, 
ſo zur Pflege der Seidenraupen, zum Bleichen der Kupferſtiche 
oder zu ſonſtigen den Kindern läſtigen Arbeiten. Auch der Abend 
gab ihnen nicht immer die erwünſchte Freiheit. Namentlich in 
der kälteren Jahreszeit wurde gewöhnlich aus irgend einem Buche 
vorgeleſen, das ſehr lehrreich, aber meiſt ſo langweilig war, wie 
z. B. Bowers Geſchichte der Päpſte, daß der Vater mitunter der 
erſte war, der zu gähnen anfing. Trotzdem beſtand er mit 
Zähigkeit darauf, daß ein einmal angefangenes Buch zu Ende 
geleſen wurde. Wie ein Sonnenblick wirkte es unter ſolchen 
Umſtänden, wenn die Kinder zwiſchen dieſem Lehrandrang 
eine Stunde erhaſchten, in der ſie den Märchen der Mutter 
lauſchen konnten. Beſonders war es Wolfgang, der mit leiden— 
ſchaftlicher Teilnahme den Erzählungen der Mutter folgte. „Da 
verſchlang er mich bald“, berichtet ſie, „mit ſeinen großen, 
ſchwarzen Augen, und wenn das Schickſal irgend eines Lieblings 
nicht recht nach ſeinem Sinn ging, da ſah ich, wie die Zornesader 
an der Stirne ſchwoll und wie er die Tränen verbiß. Manch— 
mal griff er ein und ſagte, noch ehe ich meine Wendung genommen 
hatte: Nicht wahr, Mutter, die Prinzeſſin heiratet nicht den ver— 
dammten Schneider, wenn er auch den Rieſen totſchlägt?'; wenn 
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ich nun Halt machte und die Kataſtrophe auf den nächſten Abend 
verſchob, ſo konnte ich ſicher ſein, daß er bis dahin alles zurecht— 
gerückt hatte, und ſo ward mir denn meine Einbildungskraft, wo 
ſie nicht mehr zureichte, häufig durch die ſeine erſetzt. Wenn ich 
dann am nächſten Abend die Schickſalsfäden nach ſeiner Angabe 
weiter lenkte und ſagte: „Du haſt's geraten, fo iſt's gekommen“, 
da war er Feuer und Flamme, und man konnte ſein Herzchen 
unter der Halskrauſe ſchlagen ſehen.“ 

Den erſten Unterricht empfingen die Kinder wohl aus— 
ſchließlich vom Vater, der die alten, beliebten Lehrbücher wie des 
Amos Comenius orbis pictus, Gottfrieds hiſtoriſche Chronika und 
andere ſeinen Studien zu Grunde legte. Später wurden Privat⸗ 
lehrer zu Hilfe genommen, da man die öffentlichen Schulen wegen 
der Pedanterie und Trübſinnigkeit der an ihnen angeſtellten Lehrer 
ſcheute. Jedoch entbehrte der Knabe nicht ganz der für die 
Charakterbildung ſo wohltätigen Gemeinſchaft mit einem größeren 
Schülerkreiſe, indem zu einzelnen Privatſtunden bis zu zwanzig 
Kinder befreundeter Familien hinzugezogen wurden. Muſtert 
man den Lehrplan des Vaters, ſo muß man geſtehen, daß der 
Sohn nicht leicht vielſeitiger ausgebildet werden konnte. Es war 
kaum irgend ein bedeutenderes Wiſſensgebiet, kaum irgend eine 
edlere Fertigkeit außer acht gelaſſen. Die wichtigſten alten und 
modernen Sprachen: Lateiniſch, Griechiſch, Hebräiſch, Franzöſiſch, 
Engliſch, Italieniſch, ferner Geſchichte und Geographie, Religion, 
Naturwiſſenſchaften, Mathematik, ſodann Zeichnen, Muſik, Tanzen, 
Fechten und Reiten gliederten ſich allmählich in des Sohnes 
Bildungsgang aneinander. Die Ausbildung im Deutſchen, die 
damals nirgends ſyſtematiſch betrieben wurde, entwickelte ſich an 
der Hand von Aufſätzen, unter denen die nach rhetoriſchen Regeln 
angelegten dem Vater beſondere Freude machten, und mit Hilfe 
der Lektüre der zeitgenöſſiſchen Dichter. Auch von der deut— 
ſchen Volksdichtung empfing der Knabe Kenntnis durch die löſch— 
papierenen Volksbücher, die für wenige Kreuzer beim Büchertrödler 
zu haben waren und von den Kindern mit Gier gekauft wurden. 
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Der Religionsunterricht ſcheint in den erſten Jahren 
ſich auf Bibelleſen beſchränkt zu haben und man darf annehmen, 
daß es die Mutter war, die mit dem Sohne die Bibelſtunden 
abhielt. Wie in Goethes Leben dem tieferen Beobachter alles 
zweckvoll vorbeſtimmt erſcheint, um ſeinen Geiſt zur höchſten Ent— 
faltung zu befähigen, ſo auch der Umſtand, daß er in einer 
herzensfrommen Familie aufwuchs, in der die Bibel das Lieblings— 
buch der Mutter war. Denn was wollte die geſamte Literatur, 
die dem Knaben in die Hände kam, gegen die Bibel beſagen, 
der er, wie er ſelbſt bekennt, faſt allein ſeine ſittliche Bildung 
ſchuldig war, die ſeine Phantaſie unabläſſig beſchäftigte und ſeine 
Gedanken nach allen Richtungen hin in Bewegung ſetzte: die ſich 
ihm unter den verſchiedenſten Formen: als Geſetzbuch, als Helden— 
epos, als Idyll, als Hymne, als Liebeslied darſtellte, und zu ihm 
in allen Tönen redete! — Mit dem ihm eigenen Feuer verſenkte 
er ſich in das unergründliche Buch und machte ſich ſeine Er— 
zählungen, Lehren, Symbole, Sprache für immer zu eigen. Ins— 
beſondere waren es die erſten Bücher Moſis, in deren naive und 
große Natur er ſich gern verlor. Wenn ſeine Gedanken in den 
morgenländiſchen Gegenden bei den einfältigen Hirten verweilten, 
da fand ſein unruhiger, hin und her fahrender Geiſt wohltuende 
Sammlung und beglückenden Frieden. So wurde der Knabe 
durch die Bibel zur Natur und Einfalt hingezogen, lange bevor 
Rouſſeau und Winckelmann in ſeine geiſtige Sphäre getreten 
waren. 

Die Liebe zum Alten Teſtament führte Wolfgang auch 
zum Studium des Hebräiſchen, das ihm der Gymnaſialrektor 
Albrecht, ein kluges, ſarkaſtiſches Männlein, beibrachte. Durch 
die genauere Lektüre des Alten Teſtaments in der Urſprache ver— 
ſtärkte ſich mancher Zweifel an der Göttlichkeit der Bibel, aber 
dieſer Zweifel vermochte ſeiner Liebe zu ihrem epiſchen und ſitt— 
lichen Gehalt keinen Abbruch zu tun. — Wenig förderte ihn 
dagegen der eigentlich dogmatiſche Unterricht, den er in trockenen, 
alten Formeln als Vorbereitung zur Konfirmation ng Ja, 
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er entfernte ihn mehr von der Kirche, als daß er ihn ihr näherte. 
Und doch ließ ſich ſein ſinnendes Gemüt ſo willig von dem 
Erhaben-Symboliſchen der Kirche, durch das es ſich mit Gott und 
dem All in Gemeinſchaft fühlte, umfangen. Wenn wir es aus 
anderen Zeugniſſen nicht wüßten, wir würden es den aus ſeliger 
Jugenderinnerung gefloſſenen Verſen im Fauſt abmerken: 

Sonſt ſtürzte ſich der Himmelsliebe Kuß 

Auf mich herab, in ernſter Sabbathſtille; 

Da klang ſo ahnungsvoll des Glockentones Fülle, 

Und ein Gebet war brünſtiger Genuß; 

Ein unbegreiflich holdes Sehnen 

Trieb mich, durch Wald und Wieſen hinzugehen, 

Und unter tauſend heißen Tränen 

Fühlt' ich mir eine Welt entſtehn. — — 

Kehren wir von den größten Bildungsmitteln zu kleineren 
zurück, jo wären neben dem Unterricht die wertvollen Samm— 
lungen des Vaters zu erwähnen. Zunächſt die ſchöne und wohl— 
gewählte Bibliothek, in der die deutſchen Dichter des 18. Jahr— 
hunderts mit Ausnahme Klopſtocks, der dem Vater wegen der 
reimloſen Verſe zuwider war, die vorzüglichſten italieniſchen und 
lateiniſchen Dichter, die römiſchen Antiquitäten, die elegantere 
Jurisprudenz, die beſten und neueſten Reiſebeſchreibungen, geſchicht⸗ 
liche und philoſophiſche Werke ſowie Reallexiken aller Art ver— 
treten waren. Außerdem verfügte der Vater über eine vortreff— 
liche Sammlung von Landkarten, von Naturalien, unter denen 
eine mineralogiſche hervorragte, von venezianiſchen Gläſern, Elfen⸗ 
beinarbeiten, Bronzen und alten Gewehren und endlich neben vielen 
Kupferſtichen über einen Beſtand von Olbildern, den er durch Ge- 
mälde einheimiſcher Künſtler ſtetig zu vermehren ſuchte. Was der 
Vater nicht beſaß, ergänzten die Freunde und Verwandten, die 
überhaupt an der Erziehung des Knaben den lebhafteſten Anteil 
nahmen. 

Da war der Rat Schneider, der beſondere Freund des 
Goethiſchen Hauſes, der Klopſtocks Meſſias einſchwärzte; da war 
der Onkel Pfarrer Stark, bei dem Wolfgang einen Homer in 
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deutſcher Proſa entdeckte; da war der behagliche Herr von Olen— 
ſchlager, der dem Knaben die Goldene Bulle erläuterte und ihn 
mit Kindern anderer Familien zur Aufführung franzöſiſcher Schau— 
ſpiele und zu Wettſchreibübungen vereinigte; da war ferner der 
ſtarrſinnige Herr von Reineck, der ihn über Welt und Staats— 
verhältniſſe belehrte; der Hofrat Hüsgen, ein ſcharfſinniger 
Juriſt mit mephiſtopheliſcher Ader, die ihn ſelbſt in Gott Fehler 
entdecken ließ; der Legationsrat Moritz, der Goethe in der Ma— 
thematik unterrichtete, und andere Männer, die auf ihn teils durch 
Lehre, teils durch Verkehr, teils durch Beiſpiel mannigfach ein— 
wirkten. Es muß ein Schauſpiel von eigenem Reiz geweſen ſein, 
den kleinen Wolfgang mit den funkelnden ſchwarzen Augen und 
dem klugen, bleichen Geſicht zu den ehrwürdigen Perücken auf— 
blicken zu ſehen. Sie hatten ihn alle herzlich gern, nicht bloß 
wegen der erſtaunlichen Gewecktheit, mit der er die Dinge begriff, 
und der originellen Auffaſſung, die er ihnen entgegenbrachte, 
ſondern ebenſo wegen der tiefen Güte und Reinheit, die ſein 
ganzes Weſen durchdrang. Die alten abgeſchloſſenen, meiſt ver— 
drießlichen Herren erfriſchten an ihm ſich wie am Morgentau 
und jeder ſuchte ihn wie einen geliebten Sohn zu ſeinem Ideale 
heranzubilden. So wollte Ohlenſchlager ihn zum Hofmann, Rei— 
neck zum diplomatiſchen Geſchäftsmann, Hüsgen zum Rechtsgelehrten 
machen; dieſer, damit er einmal ſich und das Seinige gegen das 
Lumpenpack von Menſchen verteidigen könne. 

Was war es wunderbar, wenn in dem frühreifen, von ſo 
vielen angeſehenen Männern bevorzugten Enkel des Stadtſchult— 
heißen ſich ein ſtarkes Selbſtbewußtſein regte und er dieſes auch 
äußerlich in einer gewiſſen gravitätiſchen Würde bemerkbar machte, 
die ihm die Spöttereien ſeiner Genoſſen eintrug, obwohl ſie gleich— 
zeitig ſeine Überlegenheit bereitwillig durch Unterordnung aner— 
kannten. „Wir waren immer ſeine Lakaien“, ſagte ſpäter einmal 
ſein um zwei Jahre älterer Jugendfreund Max Moors. “) 

58 ) „Ich bin ſehr an das Befehlen gewöhnt“, ſchreibt er ſelber im Alter 
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Was in der Ausbildung des Knaben der Unterricht offen 
ließ, vollendete das Leben mit ſeinen tauſendfachen Einflüſſen. 
Gern beobachtete der kleine Wolfgang die Handwerker, zu denen 
ihn die Aufträge des Vaters führten, bei ihrer Arbeit und in 
ihrer Lebensweiſe, während die Hirtenfeſte, die alljährlich am 
Grindbrunnen und auf der Pfingſtweide ſtattfanden, ihn mit der 
ländlichen Bevölkerung in flüchtige Berührung brachten. Eine 
unglaubliche Gärung riefen die zu Oſtern und Michaelis ſtatt— 
findenden Meſſen in ſeinem Kopf hervor. Waren der verſchie— 
denſten Art und Herkunft und ein Gewimmel von weit zugereiſten 
Kaufleuten und Käufern, unter die ſich viel fahrendes Volk miſchte, 
breiteten ſich wochenlang vor ſeinen Augen aus und gaben ihm 
Gelegenheit, vom Weltverkehr und von der Eigenart der Menſchen 
ferner Gegenden ſich eine Vorſtellung zu bilden. Neben dieſen 
regelmäßig wiederkehrenden Erweiterungen des Frankfurter Stadt— 
lebens fielen in ſeine Jugend mehrere außerordentliche Begeben— 
heiten, die nicht vorübergingen, ohne tiefe Spuren in ſeiner Ent⸗ 
wickelung zu hinterlaſſen. Als erſtes erwähnt er das Erdbeben 
von Liſſabon, das im November 1755 in wenigen Augenblicken 
eine reiche, prächtige Handelsſtadt und (wie man nach übertreiben— 
den Gerüchten glaubte) 60000 Menſchenleben vernichtete. Das 
furchtbare Ereignis erſchütterte ſein Gemüt gewaltig und fachte 
Zweifel in ihm an, ob Gott wirklich ſo weiſe und gnädig ſei, wie 
der erſte Glaubensartikel es lehre. 

Nicht lange nach jener Kataſtrophe brach der ſiebenjährige 
Krieg aus. Die Geſtalt Friedrichs II., ſchon durch die beiden 
ſchleſiſchen Kriege mächtig emporgewachſen, trat in ihm immer 
größer hervor und ſtellte dem jungen Wolfgang eine alle Zeit— 
genoſſen weit überragende Perſönlichkeit vor Augen. Er und ſein 
Vater überließen ſich willig dem Zauber, der von ihr ausging, 
und nahmen begeiſterten Anteil an den Erfolgen des Königs; 
während der Großvater mit einigen Schwiegerſöhnen und Töchtern 
zum Kaiſer hielten und des Gegners Verdienſte und Triumphe 
nach Möglichkeit zu verkleinern ſuchten. Damit wurde die Familie 
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in zwei Parteien zerriſſen und der alte behagliche Verkehr aufs 
empfindlichſte geſtört. Der Vater blieb nach einigen unangeneh⸗ 
men Szenen bald ganz vom Hauſe des Großvaters fern, während 
dem Sohne, der am Sonntag regelmäßig bei den Großeltern 
ſpeiſte, kein Biſſen mehr dort ſchmecken wollte. Eine weitere Folge 
des Parteigegenſatzes war, daß in Wolfgang eine Mißachtung des 
Urteils des Publikums ſich einzuniſten begann, da hier nicht der 
Pöbel, ſondern vorzügliche Männer die größten und augenfälligſten 
Verdienſte ſchmähten. 

Während anfänglich der Krieg nur durch die politiſche Fern— 
wirkung Unbehagen hervorrief, wurde mit dem Jahre 1759 die 
Stadt unmittelbar mit von ſeinen Plagen getroffen. Am 2. Januar 
überrumpelten 7000 Mann Franzoſen die Stadt und belaſteten 
ſie auf mehrere Jahre mit Einquartierung, Teuerung und Krank— 
heiten. Das Goethiſche Haus erhielt als Kriegsgaſt den Königs— 
leutnant Grafen Thoranc), einen feingebildeten, rückſichtsvollen, 
höflichen Mann, der die Geſchäfte eines Kommandanten von 
Frankfurt wahrzunehmen hatte. Der alte Rat, anſtatt unter den 
obwaltenden Umſtänden froh zu ſein, eine ſo erleſene Perſönlichkeit 
ins Haus zu bekommen, war aufs äußerſte gereizt, daß er, der 
Preußiſchgeſinnte, Feinde bei ſich aufnehmen und ihnen obendrein 
noch die ſchönſten Zimmer einräumen ſollte. Alle Verſuche des 
Grafen, der Familie und der Hausfreunde, den Vater mit dem 
neuen Zuſtand der Dinge auszuſöhnen, waren vergeblich. Er ver— 
bohrte ſich nur tiefer in ſeine üble Laune und ließ ſich in dieſer 
Stimmung am Abend der vor den Toren Frankfurts geſchlagenen 
und für die Franzoſen ſiegreichen Schlacht bei Bergen zu einer ſo 
ſchweren Beleidigung des Grafen hinreißen, daß nur die geſchickte 
Vermittlung des befreundeten Gevatters Dolmetſch von ihm und 
der Familie harte Prüfungen abzuwenden vermochte. 

Derſelbe veränderte Zuſtand, der auf den Vater ſo ſchwer 


) Dies iſt die richtige Namensform des Königsleutnants. Goethe 
ſchreibt irrtümlich Thorane. 
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drückte, brachte den Kindern viel Vergnügen und Vorteil. Die 
ſtrenge Zucht und die gemeſſene Folge von Lehrſtunden war ge— 
lockert, ein buntes, bewegtes Leben war an die Stelle der ſonſtigen 
ruhigen Einförmigkeit des Daſeins getreten; und beim Grafen, 
der den Kindern ſehr wohlgeſinnt war, gab es immer etwas 
Gutes zu naſchen oder Intereſſantes zu horchen oder Schönes 
zu ſchauen. Der Graf als eifriger Kunſtliebhaber ließ bald nach 
ſeiner Ankunft ſämtliche Frankfurter Maler ſowie den Darm— 
ſtädter Seekatz rufen und beſtellte bei ihnen umfangreiche Ge— 
mälde, die als Tapetenſtücke ſeine und ſeines Bruders Wohnung 
in Graſſe ſchmücken ſollten. Ein Atelier wurde im Hauſe her⸗ 
gerichtet, und Wolfgang, der ſchon den Arbeiten dieſer Künſtler, 
als ſie für ſeinen Vater beſchäftigt waren, zugeſehen hatte, konnte 
von neuem ihr Schaffen durch alle Stadien begleiten und ſein 
techniſches und künſtleriſches Verſtändnis erhöhen. Noch mehr Reiz 
und Förderung bot aber dem Knaben das franzöſiſche Theater, 
das mit den Truppen ſeinen Einzug in die Stadt gehalten hatte. 
Ein Freibillet, das er vom Großvater erhalten, eröffnete ihm die 
Pforten des Kunſttempels, den er trotz des Widerſtrebens des 
Vaters, der von dem Nutzen des Theaters die niedrigſte Meinung 
hatte, unter dem Beiſtande der Mutter täglich beſuchte. Hier 
lernte er das hochentwickelte franzöſiſche Schauſpiel in einzelnen 
Tragödien und zahlreichen Luſt- und Singſpielen kennen, von 
denen die Anmut der letzteren beſonderen Eindruck auf ihn machte 
und wohl mit dazu beitrug, daß er ſich ſpäter mehrfach in dieſer 
Gattung verſuchte. Das Intereſſe für das franzöſiſche Theater 
führte ihn zum Studium ihrer dramatiſchen Klaſſiker, und er las 
Racine und Moliere ganz, Corneille zum großen Teil. Bei den 
Theaterbeſuchen machte er die Bekanntſchaft eines ſchönen, mun- 
teren Knaben Derones, der zur Truppe gehörte und ihn hinter 
die Kuliſſen in die Intimitäten eines Theaters gucken ließ. So 
wenig dieſe Blicke für die jugendlichen Augen geeignet waren, jo 
lieferten ſie doch dem ſpäteren Dichter des „Wilhelm Meiſter“ 
manch hübſches Material. Zu der älteren Schweſter Derones' 
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faßte Wolfgang eine wärmere Neigung, der er in allerhand Auf— 
merkſamkeiten galanten Ausdruck gab. Zu ſeiner Betrübnis mußte 
er jedoch bald bemerken, daß ſein zartes Werben unbeachtet blieb. 
Noch eine andere Enttäuſchung bereitete ihm die ſonſt ſo an— 
genehme Verbindung mit dem Theater. Einige halb mythologiſche, 
halb allegoriſche Dramen ſpornten ihn zur Nachahmung an, und 
es dauerte nicht lange, ſo hatte er ein Stückchen fertig, das er 
ſeinem Freunde Derones vorlegte, in der ſtillen Hoffnung, es könne 
vielleicht zur Aufführung kommen. Mit Gönnermiene verſicherte 
ihm dieſer, es ſei nicht unmöglich, nur ſeien einige Kleinigkeiten 
zu ändern. Dieſe Anderungen fielen aber ſo mörderiſch aus, daß 
der junge Autor ſtatt eines wohlbehaltenen Kindes eine zerfetzte 
Geburt nach Hauſe brachte, die wiederherzuſtellen unmöglich war. 
Waren ſeine ſtolzen Hoffnungen auf einen Bühnenerfolg ge— 
ſcheitert, ſo hatte doch der kühne ikariſche Flug das Gute, daß 
er ihn veranlaßte, ſich in die Theorie des Dramas, von der 
Derones ihm unglaublich viel vorgeſchwatzt hatte, zu vertiefen, 
und daß er den Vater durch eine ſaubere Abſchrift des urſprüng— 
lichen Entwurfes etwas duldſamer gegen ſeinen Theaterbeſuch 
machte. Da er zudem auf dem gleichen Wege überraſchend ſchnelle 
Fortſchritte im Franzöſiſchen machte, ſo war der Vater, der 
nunmehr einen ſicheren Nutzen ſah, mit dem Theaterbeſuch aus— 
geſöhnt. 

Zwei und ein halbes Jahr waren vergangen, ſeitdem die 
Franzoſen Frankfurt beſetzt hatten, da gelang es endlich dem Herrn 
Rat nicht zur Freude der Kinder — durchzuſetzen, daß der 
Königsleutnant in ein anderes Haus einlogiert wurde. Um eine 
neue Bequartierung zu erſchweren, nahm er vorübergehend Miet⸗ 
leute auf und zwar die Familie des Kanzleidirektors Moritz, eines 
Bruders des Legationsrates. Es wurde jedoch durch dieſe Ver⸗ 
mehrung der Hausbewohner wenig an der Stille des Hauſes ge— 
ändert, da die Familie Moritz, obwohl der Goethiſchen nahe be- 
freundet, für ſich blieb. 

Das Kriegsgewitter, das ſo mannigfach befruchtend auf den 
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jungen Goethe gewirkt, hatte ſich kaum verzogen, als ein neues, 
großes Ereignis — diesmal erfreulicher Natur — die alte 
Reichsſtadt in Bewegung ſetzte. Die Wahl und Krönung des 
Erzherzogs Joſeph zum römiſchen König ſollte im Beginn des 
Jahres 1764 zu Frankfurt in Szene gehen. Der gründliche 
Vater war der Anſicht, man dürfe ein ſolches Begebnis nicht un— 
vorbereitet erwarten und nicht bloß gaffend und ſtaunend an ſich 
vorübergehen laſſen. Die letzten Wahl- und Krönungsdiarien 
nebſt Wahlkapitulationen wurden deshalb hervorgeholt und bis 
tief in die Nacht hinein ſtudiert und ausgezogen. Auch das 
Goethiſche Haus wurde wieder lebendiger. Neue Gäſte zogen ein, 
im erſten Stock ein kurpfälziſcher Kavalier, im zweiten der württem⸗ 
bergiſche Geſchäftsträger Baron von Königsthal. Denn die Stadt 
füllte ſich allmählich mit einer ſo ungeheuren Zahl von Fremden: 
hohen und niederen Würdenträgern, Truppen und Dienerſchaften, 
Komödianten, Jongleuren und Neugierigen, daß die Gaſthöfe nicht 
entfernt ausreichten, um fie zu beherbergen. Die geiſtlichen Kur— 
fürſten und viele kleine deutſche Fürſten, Prinzen und Prinzeſſinnen 
erſchienen in Perſon, die größeren weltlichen Kurfürſten ließen ſich 
durch ihre Botſchafter vertreten, unter denen der kurbrandenburgiſche 
Baron von Plotho wegen ſeines großen Herrn und ſeiner ent— 
ſchiedenen Eigenart überall mit frohem Ziſcheln begrüßt wurde. 
Außerdem waren der päpſtliche Nuntius, der franzöſiſche, ſpaniſche, 
portugieſiſche, holländiſche Geſandte und die höchſten öſterreichiſchen 
Beamten, darunter der berühmte Miniſter des Kaiſers, Graf 
Kaunitz, eingetroffen. Endlich langte am 29. März auch Kaiſer 
Franz mit ſeinen beiden älteſten Söhnen an. Es folgten darauf 
vierzehn Tage lang Krönungsfeierlichkeiten, denen Wolfgang als 
Enkel des Stadtſchultheißen, gleichviel, ob ſie ſich öffentlich oder 
in geſchloſſenen Räumen abſpielten, von guten Standpunkten bei- 
wohnen konnte. Er ſelbſt wurde manchem hohen und vornehmen 
Herrn vorgeſtellt, erhielt manchen Auftrag, vernahm manches von 
den Verhandlungen zwiſchen den Kurfürſten untereinander und mit 
der Stadt, das ihm einen ahnenden Einblick in das wunderliche 
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Gefüge des Deutſchen Reiches und in ſeine gegeneinander wirfen- 
den Kräfte verſchaffte. 

Das Krönungsgetümmel bot dem jungen Goethe zugleich die 
erwünſchte Deckung für ein Liebesverhältnis, das ſein Gemüt 
in leidenſchaftliche Wallung verſetzt hatte. Wenn der ſechzigjährige 
Mann dieſe Sekundanerliebſchaft, wie wir ſie heute nennen würden, 
ausführlich in „Dichtung und Wahrheit“ geſchildert hat, ſo tat 
er es ſicherlich nicht, um den Leſer einige Seiten angenehm zu 
unterhalten, ſondern weil er ſich des Einſchnittes bewußt war, 
den ſie in ſeiner Entwickelung machte. Er erfuhr hier zum erſten 
Male höchſte Wonne und tiefſtes Weh und den kalten Einbruch 
der rauhen Wirklichkeit in ſein und ſeiner Freunde Schickſal. 
Dieſe Erfahrungen vollendeten raſch den Knaben zum Jüngling 
und bildeten den Dichter der Gretchentragödie leiſe vor. Es 
mochte im Spätſommer 1763 ſein, Wolfgang eben ſein vierzehntes 
Lebensjahr zurückgelegt haben, als ihn ein Freund, den er unter 
dem Namen Pylades verhüllt, mit anderen jungen Männern 
niederen Standes bekannt machte, die das Dichtertalent des Knaben 
zu einem Scherze zu verwerten ſuchten. Sie baten ihn, einen 
Liebesbrief in Verſen aufzuſetzen, in dem ein verſchämtes junges 
Mädchen einem Jüngling ihre Neigung offenbare. Wolfgang 
willfahrte ſogleich, und die neuen Bekannten ſchickten den gereimten 
Liebesbrief in verſtellter Handſchrift einem törichten, jungen 
Manne zu, der ſich nun feſt einbildete, ein Mädchen, dem er von 
fern den Hof gemacht, ſei aufs äußerſte in ihn verliebt. Da der 
glückliche Liebhaber nichts ſehnlicher wünſchte, als in Verſen aut— 
worten zu können, ſo wurde Goethe auch zu dieſer Arbeit heran— 
gezogen. Seinen Dank ftattete der erfreute Beſteller durch ein 
Abendfeſt in der Wohnung der Vermittler ab, in der Goethe zu 
ſeinem Staunen ein wunderbar ſchönes Mädchen, eine Verwandte 
der Bekannten des Pylades, traf. Er konnte ihr Bild nicht los 
werden, und da er nicht ſo bald Gelegenheit hatte, in das Haus 
der Vettern zurückzukehren, ſo ſuchte er die Kirche auf, um ſich 
während des langen Gottesdienſtes an ihr ſatt zu ſehen. Der 
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ſpaßhafte Liebeshandel, den man angezettelt hatte, führte nach 
einiger Zeit aufs neue Goethe zu den Vettern und damit zu dem 
ſchönen Gretchen. Er ſollte eine poetiſche Antwort auf den Brief 
des Liebhabers abfaſſen. Wolfgang unterzog ſich gern dem Auf— 
trage, bei dem er nur an Gretchen dachte und alles aus ihrem 
Sinn heraus ſchrieb, ſelig davon träumend, daß etwas Ahnliches 
von ihr an ihn gerichtet werden könne. Als er den hyriſchen 
Erguß, während die Vettern abweſend waren, Gretchen zeigte, bat 
ſie ihn, er möge ſich doch nicht als Werkzeug in einer Sache 
gebrauchen laſſen, aus der nichts Gutes entſpringen könne, er 
möge lieber das Gedicht einſtecken und fortgehen. Schade ſei es 
ja, fügte ſie hinzu, daß das hübſche Gedicht nicht einem wahren 
Zwecke diene. Goethe griff freudig die letzte Bemerkung auf und 
fragte ſie in liebewarmem Tone, ob ſie das Blatt unterſchreiben 
möchte. Als ſie nach einigem Beſinnen es tat, kannte ſich der 
junge Dichter nicht mehr vor Entzücken, er ſprang auf und wollte 
ſie umarmen. Doch ſie wehrte ab und drängte ihn, ſich mit dem 
Blatte zu entfernen. 

Je mehr ſich Goethe an dem ſcheinbaren Liebesgeſtändnis 
Gretchens berauſchte, deſto weher tat es ihm, durch die Los— 
ſagung von dem ſtumpfen Spiel der Vettern von der Geliebten 
getrennt zu ſein. Doch in kurzem nahten ſich ihm jene aufs neue, 
da ſie ſein Talent zu anderem Zwecke auszubeuten gedachten. 
Sie brachten ihm eine Beſtellung auf ein Leichen- und Hochzeits- 
carmen; das Honorar dafür wollten ſie zuſammen in ihrer Be— 
hauſung verſchmauſen. Goethe, den es ebenſoſehr reizte, ſich 
gedruckt zu ſehen, als mit Gretchen zuſammenzutreffen, nahm den 
Auftrag an. Es war damit ein faſt täglicher Verkehr zwiſchen 
beiden Parteien eingeleitet, den der Knabe vor den Seinigen zu 
verbergen wußte. Mit der Häufigkeit der Beſuche wuchs ſein 
Bedürfnis, mit Gretchen zuſammen zu ſein, ja, es erſchien ihm 
dies bald als eine unerläßliche Bedingung ſeines Daſeins. 

Währenddem kamen die Krönungstage heran, und Goethe 
wurde Gretchens Lehrmeiſter für alle Abſchnitte der großen 
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Staatsaktion. Die Abendunterhaltungen wurden immer länger 
und lebhafter, ja einmal kurz vor dem Krönungstage blieb die 
durch die Feierlichkeiten aufgeregte Geſellſchaft, zu der ſich noch 
Fremde von auswärts gefunden hatten, die ganze Nacht über 
vereinigt. Wolfgang mußte ſich am Morgen auf einem Umwege 
nach Hauſe ſchleichen, um auf dem direkten Wege nicht vom Vater 
durch das nach dem kleinen Hirſchgraben zu angelegte, kleine 
(noch heute vorhandene) Guckfenſter geſehen zu werden. Endlich 
brach der Krönungstag an. Goethe war von früh an auf den 
Beinen, um die bedeutungsvollen Vorgänge möglichſt genau und 
vollſtändig zu beobachten. Für den Abend, wo eine glänzende 
Illumination die Feier verherrlichen ſollte, hatte er ſich wieder 
mit ſeinen Freunden und mit Gretchen verabredet. Um nicht 
erkannt zu werden, hatte er ſich vermummt, und nun zog er mit 
der Geliebten am Arm durch die Menſchenmaſſen von Viertel zu 
Viertel, ſo glücklich, als ob er in den Gefilden Elyſiums wandelte. 
Als die jungen Wanderer müde und hungrig geworden, kehrten 
ſie in einem Speiſehaus ein und ließen es ſich dort bis ſpät 
in die Nacht wohl ſein. Goethe begleitete Gretchen nach Hauſe, 
und beim Abſchied küßte ſie ihn auf die Stirn. Es war das 
erſte und letzte Mal, daß ſie ihm eine ſolche Gunſt erwies. Denn 
inzwiſchen hatte ſich aus gänzlich unvermutetem Anlaß ein ſchweres 
Wetter über den Häuptern der kleinen Geſellſchaft zuſammen— 
gezogen. 

Unſerem Dichter war bei einem Ausfluge, den er mit Pylades 
und den Vettern nach Höchſt unternommen hatte, ein junger 
Mann vorgeſtellt worden, den die Vettern ſeiner Fürſprache beim 
Großvater empfahlen, da er ſich um eine mittlere Beamtenſtelle 
in Frankfurt bewerben wollte. Goethe erfüllte den Wunſch der 
Vettern, und der junge Mann erhielt die Stelle. Seitdem hatte 
Goethe von ihm nichts mehr erfahren, bis der auf den Krönungs— 
tag fallende Morgen ihm den fremden Schützling in ſchreckliche 
Erinnerung brachte. 

Noch lag er zu Bett, als die Mutter mit verſtörtem Geſicht 
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in ſein Zimmer trat und ihn aufforderte, aufzuſtehen; es ſei 
herausgekommen, daß er ſehr ſchlechte Geſellſchaft beſucht und ſich 
in die ſchlimmſten Händel verwickelt habe; der Rat Schneider 
werde im Auftrage des Vaters und der Obrigkeit erſcheinen, um 
die Sache zu unterſuchen. Rat Schneider, der „meſſianiſche Freund“, 
kam alsbald und eröffnete Wolfgang, daß von mehreren Perſonen, 
unter denen der dem Großvater empfohlene Beamte war, Hand— 
ſchriften nachgemacht, Teſtamente gefälſcht, Schuldſcheine unter— 
geſchoben worden wären; und daß er beſchuldigt würde, ihnen 
durch Briefe und Aufſätze zu ihren ſchlechten Streichen behilflich 
geweſen zu ſein. Wolfgang leugnete, irgendwie ſeine Hand dabei 
gehabt zu haben, und lehnte jede weitere Erklärung ab. Als aber 
der Hausfreund ihn eindringlich bat, durch Leugnen und Schweigen 
die Sache nicht ſchlimmer zu machen, und das Haus nannte, in 
welchem er mit Pylades und Gretchens Vettern Zuſammenkünfte 
gehabt, ferner ihn bedeutete, daß die dort wohnenden Mitſchuldigen 
bald verhaftet werden würden, da hielt er es für rätlicher, durch 
ein offenes Bekenntnis ſeine und ſeiner Freunde, insbeſondere aber 
Gretchens Unſchuld darzutun. In tiefſtem Schmerze zog er den 
Schleier von ſeinem ſüßen Liebesgeheimnis und all den harmloſen 
Freuden, die ihm daraus erblüht waren, um zum Schluß zu be- 
teuern — und hier ſehen wir eine neue große Seite ſeines Cha⸗ 
rakters zum Vorſchein kommen — daß, wenn ſeinen Genoſſen nur 
im mindeſten Unrecht geſchähe, er ſich ein Leids antun würde. 
Der gute Hausfreund ſuchte ihn hierüber zu beruhigen, doch traute 
Goethe ſeinen Worten nicht, ſondern jah in ſeiner erregten Phan— 
taſie Pylades, die Vettern und Gretchen durch ſeine offenherzigen 
Bekenntniſſe ins Unglück geſtürzt und ſteigerte durch dieſe ſelbſt— 
quäleriſchen Vorſtellungen derart ſeinen Schmerz, daß er zuletzt 
vor lauter Jammer ſich auf den Boden warf und ihn mit bitteren 
Tränen benetzte. So fand ihn die erſchrockene Schweſter, als 
ſie ihm die tröſtliche Nachricht brachte, daß Rat Schneider ſich 
günſtig über die Sache zu einer anderen Magiſtratsperſon ge— 
äußert habe. Wolfgang vermochte das nur auf ſich zu beziehen 
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und verblieb bei ſeinen finſteren Befürchtungen für die anderen. 
Gleichgültig waren ihm nun die öffentlichen Feierlichkeiten, und 
unbewegt ließen ihn die Aufforderungen des Vaters, auszugehen. 
Nicht eher wollte er ſeine Einſamkeit, in der er ſein Elend in 
tauſendfacher Vergrößerung ewig wiederkäute, aufgeben, als bis er 
Gewißheit über das Schickſal ſeiner Bekannten empfangen hätte. 
So verbrachte er eine Reihe von Tagen und Nächten mit Weinen 
und Raſen, bis er vor Tränen und Schluchzen kaum mehr 
ſchlingen konnte und ſelbſt die Bruſt angegriffen ſchien. Endlich 
konnte man ihm mitteilen, daß ſeine Freunde ſo gut wie ſchuldlos 
befunden und mit einem leichten Verweiſe entlaſſen worden, während 
Gretchen in ihre Heimat gezogen ſei. Aber ſo ſehr das eine ihn 
befriedigte, ſo ſehr durchwühlte ihn das andere mit neuem Schmerz. 

Da ſproß das heilende Kraut aus einem anderen Boden. 
Ein Hofmeiſter, den ihm die Eltern als Tröſter und Aufſeher 
beigegeben hatten, erzählte ihm, als er ihn nach den näheren Um— 
ſtänden des Prozeſſes ausforſchte, daß Gretchens Unſchuld vor 
den Richtern herrlich hervorgegangen ſei und daß, als auf ihren 
Umgang mit Goethe die Rede gekommen, ſie erklärt habe, ſie hätte 
ihn immer nur als Kind betrachtet und ihn, anſtatt zu zweideutigen 
Handlungen und mutwilligen Streichen anzutreiben, davon ab— 
gehalten. Dieſe Arznei wirkte. Er nahm die Erklärung Gretchen 
entſetzlich übel und fand es unverantwortlich, daß er um eines 
Mädchens willen, das ihn als Kind angeſehen, Schlaf, Ruhe und 
Geſundheit geopfert hätte. Trotzdem vernarbte die Wunde nicht 
ſo bald, und erſt in den ſtillen, dunklen Tiefen der Wälder, in 
die der Sommer lockte, fand die Seele des jugendlichen Werther 
eine elegiſche Ruhe. 


3. Erſle Dichterproben. 


Die wiſſenſchaftliche Ausbildung Wolfgangs hatte indeſſen 
einen immer ernſteren und tieferen Charakter angenommen. Auf 
den Elementarunterricht waren frühzeitig Rechtsſtudien gefolgt, 
die er ſeinem Vater zuliebe ſo eifrig pflegte, daß er das kleine 
Lehrbuch der Inſtitutionen von Hoppe bald rück- und vorwärts aus— 
wendig konnte, und, wie er angibt, ſelbſt im Corpus juris auf 
das vollkommenſte bewandert war. Auch die Philoſophie war in 
den Kreis ſeiner Bildungsmittel getreten. In der alten Philoſophie 
behagten ihm Ariſtoteles und Plato wenig, dagegen zogen ihn die 
Stoiker, beſonders Epiktet an, die ſo einleuchtend gelehrt hatten, wie 
man den Seelenfrieden mitten unter den irdiſchen Übeln ſich be- 
wahre. Von der neueren Philoſophie ſcheint er nur flüchtig hier 
und da einige Kenntnis genommen zu haben. Im allgemeinen ver— 
mochte alle ſyſtematiſche und dogmatiſche Philoſophie damals keinen 
beſonderen Eindruck auf ihn zu machen. Ihm gefielen jene Werke 
am beſten, in denen Poeſie, Religion und Philoſophie ſich ver— 
mählten, ſo das Buch Hiob, das hohe Lied, die Sprichwörter 
Salomonis ſowie die Orphiſchen und Heſiodiſchen Dichtungen. Ja, 
er beſtritt ſeinem Hofmeiſter gegenüber, der ihn in die Philoſophie 
einzuführen hatte, ſogar, daß eine abgeſonderte Philoſophie nötig 
wäre, da fie in Religion und Poeſie ſchon vollkommen enthalten ſei. 

Weiter vertiefte er ſeine Studien im Lateiniſchen, ſowohl 
wegen der Muſterwerke der römiſchen Literatur, als weil in ihm 
der größte Teil der wiſſenſchaftlichen und ein nicht geringer der 
poetiſchen Arbeit der europäiſchen Kulturvölker niedergelegt war. 
Er lernte denn auch das Lateiniſche mit großer Leichtigkeit be- 
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herrſchen, ohne es eigentlich grammatiſch erfaßt zu haben, während 
ſeine Kenntniſſe im Griechiſchen mangelhaft blieben. Wo die Einzel— 
ſtudien Lücken gelaſſen hatten, traten ergänzend die eneyklopädiſchen 
Werke eines Bayle, Morhof oder Gesner ein. 

So hatte Goethe, als er ſeinem 17. Lebensjahre nahte, eine 
ſehr weite und vielſeitige Bildung ſich angeeignet. Die Poeſie der 
erſten Kulturvölker war ihm teils unmittelbar, teils abgeleitet be— 
kannt geworden. Waren Griechen, Engländer und Italiener etwas 
im Hintergrund geblieben, jo war um jo ausgebreiteter ſeine Be— 
leſenheit in der deutſchen, franzöſiſchen, lateiniſchen, hebräiſchen 
Literatur. Hand in Hand damit ging die Kenntnis der Sprache 
und Geſchichte jener Völker; in deutſcher Staats- und Rechts— 
geſchichte erſtreckte ſein Wiſſen ſich bis auf gelehrte Einzelheiten. 
In die Theologie und Jurisprudenz war er für ſeine Jahre un— 
gewöhnlich weit vorgedrungen. In den Naturwiſſenſchaften hatte 
er ſich weniger durch ſyſtematiſchen Unterricht, als durch Beob— 
achtungen und Verſuche ziemlich heimiſch gemacht. Von den Künſten 
hatte er beſonders Muſik und Zeichnen gepflegt. Er ſpielte Klavier, 
Flöte, ſpäter auch Cello und zeichnete ſo hübſch, daß Meiſter 
Seekatz wiederholt zum Vater ſagte, es ſei ſchade, daß Wolfgang 
nicht zum Maler beſtimmt ſei. 

Aber auch von Lebenserfahrungen hatte der Jüngling einen 
reichen Schatz geſammelt, nicht bloß durch das Kriegs- und Welt— 
theater, das ihm der Zufall nahe gerückt, und nicht bloß durch 
das ſo bitter ausgelaufene Liebesſchwelgen, ſondern ebenſoſehr 
durch das außerordentliche Vertrauen, das er trotz ſeiner Jugend 
bei allen näheren Bekannten genoß. Man hatte ihm Einblicke in 
das Innere der Familien gewährt, Einblicke, die ihm oft er— 
ſchreckend und doch wiederum der Vertiefung ſeiner Gedankenwelt 
höchſt förderlich waren. Alles zuſammen machte den Jüngling 
zeitig fertig, und es war begreiflich, daß der Vater, vor deſſen 
Augen der Sohn in tropiſchem Wuchſe emporſchoß und der ſo 
weite Ziele mit ihm ſich geſteckt hatte, kaum die Zeit erwarten 
konnte, wo dieſer die Univerſität beziehen würde. Er hatte ihn 
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zum Studium der Rechtswiſſenſchaft beſtimmt. Auf dieſem Ge— 
biet ſollte er ſich in Theorie und Praxis in Leipzig, in Wetzlar, 
in Regensburg und Wien nach Möglichkeit umtun, damit ihm 
die ganze Laufbahn des Juriſten und Staatsmannes geöffnet ſei. 

Der junge Goethe hörte ſtumm auf dieſe oft vor ihm ent— 
wickelten Lebenspläne. Er träumte von anderen Idealen. Wenn 
er an ein wünſchenswertes Glück dachte, ſo erſchien ihm dies am 
reizendſten in der Geſtalt des Lorbeerkranzes, der den Dichter zu 
zieren geflochten iſt. . 

Dieſe Sehnſucht war nur der Reflex des dichteriſchen Ver— 
mögens, das frühzeitig in dem Knaben mit elementarer Gewalt 
ſich äußerte. Zu den früheſten Dichtungen können wir die drei 
deutſch-lateiniſchen Geſpräche rechnen, die er in ſeinem achten 
Lebensjahre entworfen und die uns ein günſtiger Zufall in einem 
Exercitienheft aufbewahrt hat. Mit Staunen bemerken wir an ihnen, 
mit welcher Erfindungsgabe der Knabe den Stoff ausgeſtaltet, mit 
welcher launigen Lebendigkeit er den knappen Dialog führt, mit wel- 
cher Geſchicklichkeit er die Sprechenden in ihrer Eigenart hervortreten 
läßt und mit welch ſchlagfertigem Scharfſinn er die Gegenrede 
pariert. Das erſte Geſpräch behandelt einen Gang, den der Vater 
mit dem Sohne nach dem Keller unternimmt. Der Sohn wünſcht 
mitgenommen zu werden, er wolle einmal ſehen, wie der Vater 
Wein auffülle. „Schlaukopf,“ meint der Vater, „dahinter ſteckt etwas 
anderes.“ „Ich kann's nicht leugnen, den Grund- und Schlußſtein 
unſeres Hauſes habe ich Luſt, einmal wieder zu ſehen.“ „Folge 
mir.“ Nun gehen ſie die Treppe hinab, der Sohn wundert ſich 
über die große Finſternis; es könne nicht dunkler im Grabe ſein. 
Es wird bald heller. Er ſieht umherliegende Keſſel, Töpfe, Bütten 
und andere Dinge, dann auch den Schluß- und Grundſtein. Er er⸗ 
innert ſich, wie er dieſen, von den Maurergeſellen umgeben, vor einigen 
Jahren feierlich eingemauert, wie der Obergeſelle eine Rede halten 
wollte, mitten drin aber ſtecken blieb und ſich vor Arger die Haare 
ausraufte, während die zahlreichen Zuſchauer ſich vor Lachen 
ſchüttelten. Der Vater wiederum gedenkt der Schwierigkeiten und 
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Fährlichkeiten, die bei dem Umbau zu beſtehen geweſen, und geht 
dann zum Auffüllen des Weines über. Auf die Frage des Sohnes, 
wozu denn das nötig ſei, bemerkt der Vater, der Wein verzehre 
ſich beſtändig und der Abgang müſſe erſetzt werden. Aber wenn 
dies der Fall ſei, meint der Sohn, dann wäre es ja beſſer, man 
käme zuvor und tränke den Wein aus. Nachdem der Vater ihm 
dieſen Einfall widerlegt, fragt der neugierige Sohn nach den ver— 
ſchiedenen Weinſorten und ob auch unter den alten Weinen ſolche 
wären, die man theologiſche nenne. Der Vater lacht: die Geiſt— 
lichen tränken am ſeltenſten ſolchen. „Das iſt wahr,“ verſetzt der 
Sohn und fügt naſeweis hinzu, die Theologen meinten vielmehr, 
die Juriſten ſeien die Liebhaber der alten Weine. An dieſem 
Punkte bricht der Vater Juriſt das Geſpräch kurz ab, indem er 
dem Sohne zuruft, er möge an die Arbeit gehen. Damit er aber 
nicht unbelohnt aus dem Keller ſcheide, überreichte er ihm ein 
Stück Holz, das ein Überbleibſel vom Maſtbaum des Schiffes des 
Columbus ſei. Lachend fängt der Sohn den Scherz auf und er— 
widert, er wolle das Holz mit den anderen Altertümern aufheben, 
bis ein Damaſippus (törichter Antiquitätenhändler bei Horaz) komme, 
um ſie zu kaufen. Mit dieſer eleganten, zierlichen Wendung ſchließt 
das Geſpräch. 

Das zweite Geſpräch behandelt eine Unterhaltung zwiſchen 
zwei Schulkameraden, Wolfgang und Maximilian, vor Beginn des 
Unterrichts. Köſtlich hat ſich in ihm Wolfgang als den lerneifrigen, 
wohlerzogenen Knaben porträtiert, der ſeinem unbändigen Genoſſen 
Maximilian gegenüber die Miene des gereiften Mentor annimmt. 
Das hervorragendſte Stück iſt das dritte. Wir ſetzen es in ſeinem 
deutſchen Wortlaut hierher. 

Vater: Was machſt du da, mein Sohn? 

Sohn: Ich bilde in Wachs. 

V.: Das dachte ich. O wenn wirſt du einmal die Nüſſe verlaſſen? 

S.: Ich ſpiele ja nicht mit Nüſſen,“) ſondern mit Wachs. 


) Der kleine Schelm erlaubt ſich hier ein Wortſpiel mit den lateiniſchen 
nuces“, das ſowohl Nüſſe wie Kinderſpiele bedeuten kann. é 
Bielſchowsky, Goethe J. 62 
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3. Erſte Dichterproben. 


: Unwiſſender, kann dir wol unbekannt ſein, was hier Nüſſe ſagen wollen? 
: Jetzo erinnere ich mich. Allein ſehen Sie, was ich in kurzer Zeit für 


ein Wachs⸗Poſierer geworden bin! 


: Ja wol, ein Wachsverderber. 

Ich bitte mir's ab. Bringe ich denn nicht ziemlich artige Sachen zur Welt? 
: Ja wol! Zeige einmal, worin deine Mißgeburten beſtehen. 

Unter anderen Thieren habe ich vorzüglich gefertigt: eine Katze mit einem 


langen Schnor-Bart, dann eine Stadt- und Feldmaus nach Anleitung 
des Horaz in einem ſeiner Strafbriefe, welche Geſchichte Drollinger in 
rein deutſche Knittel-Verſe überſetzte. 


Dieſe Erinnerung gefällt mir beſſer, als die Thierchen ſelber. Allein 


haſt du ſonſt weiter nichts gemacht, woraus deine angegebene Kunſt 
deutlicher hervorleuchte? 


Ja wol, hier iſt noch ein Wallfiſch, der ſeinen Rachen aufſperrt, als 


ob er uns verſchlingen wollte, und zwei Gemſen, in deren Jagd ſich 
der Kaiſer Maximilian ſo ſehr verliebt hatte, daß er aus den ſteilen 
Felſen ſich nicht eher wiederfinden konnte, bis ihm ein Engel unter der 
Geſtalt eines alten Mannes einen Weg gezeigt haben ſoll. 


Du bringſt doch deine hiſtoriſchen Kleinigkeiten ſo ziemlich gut an, worüber 


man dir die ungeſtalteten Figuren verzeihen muß. Und das iſt alles? 


Keineswegs; denn unter allen von meinen Händen gebildeten Thieren 


iſt vornehmlich zu bewundern: das falſche Thränen vergießende Krokodil, 
der ungeheure und in den Kriegen der Alten ſtreitbare Elephant, die 
menſchenfreundliche Eidechſe, der quakende und den Frühling anzeigende 
Froſch, welchen allen nichts als das Leben fehlt. 


: O Wäſcher! Wer wird wol derſelben Namen ohne Beiſchrift erraten 


können? 


Wehe mir! Iſt denn nicht ein jeder der beſte Ausleger ſeiner Werke? 
: Diejer Satz iſt zwar an ſich richtig, aber er wird am unrechten Ort an⸗ 


gebracht. 


: Verzeihen Sie mir in dieſem Stück meine Unwiſſenheit. Würdigen Sie 


nur noch dieſe Schlittenfahrt in Augenſchein zu nehmen. Es ſind deren 
juſt ein Duzend und ſtellen verſchiedene, theils kriechende, theils fliegende 
Thiere vor, unter welchen mir der Schwan, der Hirſch, das See⸗Pferd 
und der Lindwurm am allerbeſten gerathen zu ſein ſcheint. 


Laße dir es nur immer jo ſcheinen: Man ſiehet wohl, daß du noch keinen 


rechten Unterſchied zwiſchen ſchön und heßlich weißt. 


: Wollen Sie, lieber Vater, ſo gut ſein und mir dieſen erlernen. 
Warum nicht: es muß alles zu ſeiner Zeit geſchehen. Laß nur erſt dein 


Augen-Maas etwas älter werden. 


Ey lieber, warum wollen Sie dieſe Lehre aufſchieben: tragen Sie mir 
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ſolche ehender heute als Morgen vor, ich will unter meinem Spielwerk 
die Ohren ſpitzen. 

V.: Das kann nicht jetzo, wie geſagt, ſondern ein andermal geſchehen. Lege 
die Kinder⸗Poſſen beyſeit und gehe an dein Tage-Werk. 

S.: Ich will gehorſamen. Lebt Wohl. 


Außer den allgemeinen Vorzügen, die dieſes Stück mit den 
anderen teilt, iſt in ihm von nicht geringem Intereſſe, daß der 
ſiebenjährige Knabe nach dem Unterſchied zweier Begriffe — häßlich 
und ſchön — fragt, die die Jugend als etwas ganz Feſtſtehendes 
und für jeden Deutliches betrachtet. Und weiter, wie er den Vater, 
der anſcheinend die Definition rein äußerlich nach der Harmonie 
der Verhältniſſe geben will, in Verlegenheit bringt, indem er auf 
ſofortige Erklärung dringt; und wie dieſer kein anderes Ende findet, 
als indem er dem Sohne ſeine Poſſen verweiſt. Auch die Komik, 
mit der Wolfgang bei der Vorführung ſeiner Tiere die Manieren 
eines Menageriebeſitzers kopiert, verdient beſondere Beachtung. 

Sowohl die Geſprächsführung, die den Vater wiederholt matt 
ſetzt, wie die poetiſchen Eigenſchaften der Stücke ſchließen den Ge— 
danken aus, er habe die Geſpräche dem Sohne in die Feder diktiert. 
Denn man kann getroſt ſagen, daß der Vater, ſelbſt wenn er geneigt 
war, ſich jene inferiore Stellung zu geben, zu derlei poetiſch-dramati⸗ 
ſchen Kompoſitionen nie befähigt geweſen iſt. Das einzige, was unſere 
Bewunderung der poetiſchen Geſtaltungsgabe des Knaben herabmin— 
dern könnte, aber zugleich die ſeiner allgemeinen Begabung ſteigern 
müßte, wäre, wenn die Geſpräche genau die Wirklichkeit wieder— 
gäben. Aber auch das läßt ſich nur in beſchränktem Grade annehmen. 
Zum mindeſten werden ſie in größerer Breite ſich abgeſpielt haben. 

An dieſe Geſpräche können wir als nächſtes poetiſches Er— 
zeugnis der Jugend das Märchen vom neuen Paris anreihen, 
das uns durch die Feinheit und Üppigkeit der Erfindung tmpo- 
niert. Seine Form müſſen wir auf Rechnung der ſpäteren Kunſt 
des Dichters ſetzen, der es erſt 1811 niedergeſchrieben hat. Den 
Inhalt aber der Knabenzeit abzusprechen, verbietet die ſehr be— 


ſtimmte Erklärung des Dichters. Dann klafft eine Lücke von 
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mehreren Jahren, ehe wir wieder auf geiſtige Urkunden des jungen 
Goethe ſtoßen, die man im weiteren Sinne wohl als dichteriſche 
bezeichnen darf. Es ſind zwei Briefe des Vierzehnjährigen aus dem 
Mai und Juni 1764 an den ſiebzehnjährigen Ludwig Yenburg von 
Buri in Neuhof. Die Briefe verdienen um ſo mehr eine kurze Be— 
rückſichtigung, als ſie uns mit einer kleinen Epiſode aus Goethes 
Leben unmittelbar nach der Gretchenkataſtrophe bekannt machen, 
die er in ſeiner Lebensbeſchreibung mit Stillſchweigen übergangen 
hat. Buri hatte einen Tugendbund, die „arkadiſche Geſellſchaft“, 
gegründet, in die Wolfgang einzutreten wünſchte. Die Geſellſchaft 
nahm ihre Mitglieder nur unter großer Vorſicht und nach gehö— 
riger Prüfung durch die Aufſeher auf. Der für Frankfurt be- 
ſtellte Aufſeher war Karl von Schweitzer, mit dem Bundesnamen 
Alexis. Er hielt Goethe, der perſönlich mit Buri bekannt werden 
wollte, hin, weswegen ſich dieſer im Mai 1764 direkt an Buri 
wandte. Nach einigen Förmlichkeiten und Komplimenten geht 
Goethe in ſeinem Briefe dazu über, ſeine Fehler zu bekennen, da- 
mit Herr von Buri erkennen möge, ob ſie ihn der Aufnahme 
unwürdig machten oder nicht: „Einer meiner Hauptmängel, iſt, 
daß ich etwas heftig bin. Sie kennen ja die coleriſche Tempera⸗ 
mente, hingegen vergißt niemand leichter eine Beleidigung als ich. 
Ferner bin ich ſehr an das Befehlen gewohnt, doch wo ich nichts 
zu ſagen habe, da kann ich es bleiben laſſen. Ich will mich aber 
gerne unter ein Regiment begeben, wenn es ſo geführt wird, wie 
man es von einem Einſichtigen erwarten kann. Gleich in dem An— 
fange meines Briefes, werden ſie meinen dritten Fehler finden, 
Nemlich, daß ich ſo bekannt an Ihnen ſchreibe, als wenn ich Sie 
ſchon Hundert Jahre kennete, aber was hilfts, dies iſt einmal 
etwas, das ich mir nicht abgewöhnen kann..... Noch eins fällt 
mir ein, ich habe auch denjenigen Fehler, daß ich ſehr ungedultig 
bin, und nicht gerne lange in der Ungewißheit bleibe. Ich bitte 
Sie, entſcheiden Sie ſo geſchwind als es möglich iſt. Dieſes ſind 
die Haupt⸗Fehler. Ihr ſcharfſinniges Auge wird noch Hundert 
kleine an mir bemerken, die mich aber dennoch, wie ich hoffe, 


Briefe. a 


nicht aus ihrer Gnade ſetzen ſollen . . . . . . Ignzwiſchen warnte 
Alexis den „Archon“ Buri, um Gottes willen ſich nicht an 
Goethe zu attachieren, dem er ſeiner Laſter wegen abgeſchlagen 
habe, ihn mit dem Archon bekannt zu machen. „Seiner Laſter wegen.“ 
Man ſpürt hier die Nachwirkung der eben vorübergegangenen 
Kriminalunterſuchung, in die Goethes Name verwickelt war. Aus 
der höflichen Antwort, in der Buri auf die Vermittelung durch 
Alexis verwies, glaubte Goethe Hoffnung ſchöpfen zu können, 
und noch einmal wendete er ſich an Buri, indem er arglos Alexis 
einen ſeiner beſten Freunde nennt, dem er auf die Seele gebunden 
habe, alle nur möglichen Wahrheiten zu bekennen. „Er ſoll keinen 
von meinen Fehlern auslaſſen, aber auch mein Gutes nicht ver— 
ſchweigen. Mit allem dem aber bitte ich, daß Sie ſich ſelbſt die 
Mühe geben möchten, mich zu prüfen, denn ſo klug Alexis auch 
iſt, ſo könnte ihm doch etwas verborgen bleiben, das Ihnen un— 
angenehm ſein möchte. Ich gleiche ziemlich einem Camaeleon. 
Iſt nun meinem Alexis zu verdenken, wenn er mich noch nicht von 
allen Geſichtspunkten betrachtet hat. . .. Wir haben viele Dumm— 
Köpfe in unſerer Stadt, wie Ihnen ohne Zweifel gar wohl bewuſt 
ſeyn wird. Geſetzt nun, einem ſolchen fiele ein, in Ihre Geſell— 
ſchaft zu tretten. Er erſucht ſeinen Hofmeiſter, ihm einen Brief 
aufzuſetzen, und zwar einen allerliebſten Brief. Dieſer thuts, der 
junge Herr unterſchreibt ſich. Dadurch bekommen Sie einen hohen 
Begriff von ſeiner Gelahrtheit, und nehmen ihn ohne Unterſuchung 
auf; wenn Sie ihn beym Lichte betrachten, ſo finden Sie, daß 
Sie ſtatt eines Gelehrten Ihre Geſellſchaft mit einem Rinds-Kopf 
vermehrt haben. Das iſt unverantwortlich! Es iſt nun gar 
möglich daß ich auch ein ſolcher bin, Ihre Vorſichtigkeit iſt alſo 
wohl angewandt.“ 

Wolfgang ſcheint infolge der Berichte Schweitzers in den 
Bund nicht aufgenommen worden zu ſein. Doch iſt dies neben— 
ſächlich. Uns intereſſieren hier die Briefe als Zeugniſſe der Be— 
gabung des jungen Poeten. Die Leichtigkeit der Darſtellung, die 
eigene Sezierung, der überlegene Humor, mit dem der Vierzehn— 
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jährige von ſich ſelber ſpricht, zeigen auch in dieſen durch Förm— 
lichkeiten gebundenen Briefen die Klaue des Löwen. 

In das nächſte Jahr fällt von wirklichen Dichtungen die 
Höllenfahrt Chriſti, die ſchon 1766 von ſeinen Freunden ohne 
ſein Wiſſen zum Druck befördert wurde. Goethe bewegt ſich hier 
in der Nachahmung der geiſtlichen Dichtung ſeiner Zeit, und das 
Gedicht hat darum wenig Originelles. Aber trotzdem iſt es wegen 
der Glätte der Verſe und wegen der Reinheit und Einfachheit 
der Sprache eine auffallende Leiſtung. Jeder andere ſo jugend— 
liche Dichter würde der Verſuchung, den Stoff mit Aufbietung 
aller rhetoriſchen Hilfsmittel zu behandeln, erlegen ſein. Wolfgang 
dagegen malte mit der gezügelten Hand eines gereiften Künſtlers. 
Endlich beſitzen wir aus der Frankfurter Zeit noch folgende Ein— 

zeichnung in das Stammbuch Max Moors': 


Dieſes iſt das Bild der Welt, 
Die man für die beſte hält: 
Faſt wie eine Mördergrube, 
Faſt wie eines Burſchen Stube, 
Faſt ſo wie ein Opernhaus, 
Faſt wie ein Magiſterſchmaus, 
Faſt wie Köpfe von Poeten, 
Faſt wie ſchöne Raritäten, 

Faſt wie abgehatztes Geld 
Sieht ſie aus, die beſte Welt. 


Am 16. Geburtstag hat der Dichter die Verſe geſchrieben. Nie 
wird ein ſechzehnjähriger Jüngling luſtiger und kritiſcher über die 
Welt geſpottet haben; und es macht wenig aus, ob Voltaire ihm 
dabei die Hand geführt hat oder nicht. Denn man merkt, daß 
die Gedanken ſein freies Eigentum geworden ſind. — Die erwähnten 
dichteriſchen Stücke ſind nur winzige Proben aus einem Berg von 
Dichtungen, die der Knabe aufgehäuft und ſpäter durch Feuer 
vernichtet hat. Denn, wie Goethe uns erzählt, war er ſchon in 
früher Jugendzeit von einer förmlichen Reim- und Verswut er— 
griffen, die durch den Beifall ſeiner Eltern und Lehrer aufs 
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höchſte geſteigert wurde. Etwa ſeit 1763 begann er ſeine Poeſien 
zu ſammeln. Seine Produktivität ſetzte ihn in die Lage, dem 
Vater als jährlichen Ertrag ſeiner Muſe einen Großquartband 
von 500 Seiten zu überreichen. 

Es gab keine Gattung, in der er ſich nicht verſucht hätte. 
Wir haben ſchon von. Liebes-, Hochzeits⸗ und Leichengedichten 
gehört; ein geiſtliches Gedicht (Höllenfahrt Chriſti), das wir ebenfalls 
kennen gelernt haben, kann nur als letzter Ausläufer einer großen 
Kette gleichartiger betrachtet werden. Auch von anakreontiſchen 
Gedichten verfertigte er eine ganze Reihe. An das Epos machte 
er ſich mit vierzehn Jahren in einer weitangelegten Proſadichtung, 
deren frommer Held Joſeph war. Die Geſchichte Joſephs hatte er 
außerdem noch in zwölf Bildern dargeſtellt, von denen einige zu 
ſeiner Genugtuung durch Frankfurter Künſtler ausgeführt wurden. 
In das epiſche Gebiet gehören ferner der wunderliche Roman, in 
dem er ſechs Geſchwiſter in Korreſpondenz miteinander treten läßt, 
und die humoriſtiſchen Darſtellungen kleiner Reiſen und Luft- 
partien, die er mit ſeinen Freunden und Freundinnen unternahm. 

Doch weitaus am fruchtbarſten war er auf dem dramatiſchen 
Felde. Das Puppenſpiel, das die Großmutter zu Weihnachten 
1753 dem Enkel geſchenkt hatte, klang für ihn in eine große, lang⸗ 
dauernde Wirkung aus. Er nahm es bald in eigene Regie und 
führte nach einem geſchriebenen Textbuch mit Hilfe des väterlichen 
Bedienten „David und Goliath“ auf, wobei der kleine Burſche mit 
großem Feuer die Rollen des David und Jonathan deklamierte. 
Da die Vorſtellung beifällig aufgenommen wurde, wenn auch der 
Vater aus pädagogiſchen Gründen ſein Lob mit kritiſchen Be⸗ 
merkungen durchſäuerte, ſo verſenkte ſich der Knabe immer tiefer 
in die neue Theaterwelt. David und Goliath wurde weggeworfen 
und mit höherem Flug Stücke aus Gottſcheds deutſcher Schaubühne 
und italieniſch⸗deutſche Opern, die Wolfgang in Großvaters Biblio— 
thek aufgeſtöbert hatte, inſzeniert. Allmählich genügte auch das 
Puppentheater dem lebhaften Knaben nicht. Er wollte ſelber in 
Aktion treten. Aus ſeinen Freunden bildete er eine kleine Truppe, 
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die des Bedienten Schneiderkunſt koſtümierte, und nun wurde 
auf leicht improviſierter Bühne jahrelang vor einem Parterre von 
Familienangehörigen tapfer geſpielt, Wie aber das Puppenſpiel 
von dem Knaben verſtoßen wurde, weil er in eigener Perſon auf 
den Brettern erſcheinen wollte, ſo drängte es ihn, neben den 
fremden Stücken ſich mit eigenen Schöpfungen ſehen zu laſſen. 
Nachdem er erſt in kindlicher Naivität epiſche Szenen aus dem 
befreiten Jeruſalem für die Bühne zugeſchnitten hatte, die ihn 
zum großen Ergötzen der Zuſchauer und zu ſeinem eigenen 
ſchweren Verdruß plötzlich zwangen, aus dem Dialog zur Er— 
zählung überzugehen, machte er ſich an ſelbſtändige, kunſtgerechte 
Bühnenwerke. „Meiner Leidenſchaft“, ſo erzählte er in Wilhelm 
Meiſter, „jeden Roman, den ich las, jede Geſchichte, die man mich 
lehrte, in einem Schauſpiel darzuſtellen, konnte ſelbſt der un— 
biegſamſte Stoff nicht widerſtehen. . . . Wenn uns in der Schule 
(Privatſtunde) die Weltgeſchichte vorgetragen wurde, zeichnete ich 
mir ſorgfältig aus, wo einer auf beſondere Weiſe erſtochen oder 
vergiftet wurde, und meine Einbildungskraft ſah über Expoſition 
und Verwickelung hinweg und eilte dem intereſſanten fünften Akte 
zu.“ Zu gleicher Zeit warf er ſich auf die Lektüre von Schau— 
ſpielen und las einen ganzen Wuſt theatraliſcher Produktionen 
durch. Das franzöſiſche Theater wird dieſe Leidenſchaft ſehr er— 
höht haben, und am Ende kannte er kein größeres Glück als 
Schauspiele zu leſen, zu ſchreiben, zu ſpielen und, wenn Frankfurt 
eine Bühne hatte, zu ſehen. Es iſt klar, daß dieſer leidenſchaft— 
liche Drang einer Heerſchar dramatiſcher Dichtungen das Leben 
geben mußte. Der Dichter erwähnt in dem biographiſchen Schema, 
das er für Dichtung und Wahrheit entwarf, viele untergegangene 
Stücke, die dem franzöſiſchen Typus entſprachen. Dahin gehörte 
das mythologiſch-allegoriſche Stück, das er ſeinem Freunde Derones 
vorlegte, dahin die in einem kleinen Bruchſtück erhaltene, in 
Alexandrinern geſchriebene Tragödie Belſazar, die erſte Faſſung 
der Laune des Verliebten: Amine, und wahrſcheinlich die in den 
Leipziger Briefen genannten Dichtungen: Iſabel, Ruth, Selima. 


ol) he 
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Aber auch den Römern und Italienern zollte ſeine dramatiſche 
Muſe den gebührenden Tribut. So wiſſen wir, daß er den 


Terenz nachgeahmt und eine italieniſche Oper: La sposa rapita 


verfaßt hat. 

Daß ein ſechzehnjähriger Jüngling, der auf eine fo reiche 
dichteriſche Tätigkeit blicken konnte, dem Lob und Preis von 
jungen und alten Freunden für ſeine poetiſchen Leiſtungen zu teil 
geworden war, der die Kraft ſeines Genius an ſich erfahren, nur 
mühſam auf einer regelrechten, bürgerlichen Laufbahn, wie ſie ihm 
der Vater vorzeichnete, ſich halten würde, war vorauszuſehen. 
Ja gerade das Beiſpiel des Vaters, der nach ſo viel Studien, 
Bemühungen und Reiſen zwiſchen ſeinen Brandmauern ein ein— 
ſames Leben führte, mußte ihn doppelt beſtimmen, nicht deſſen 
Spuren zu folgen. Es war deshalb für ihn eine ausgemachte 
Sache, Jura nicht zu ſtudieren. Er glaubte ſchon den An— 
forderungen des praktiſchen Lebens hinreichend Zugeſtändniſſe 
gemacht zu haben, wenn er ſich als Ziel eine akademiſche Lehr— 
ſtelle ſetzte und zur Vorbereitung für dieſes Ziel die klaſſiſchen 
Sprachen und Altertümer ſtudieren wollte. Stolz hatte er ſich auch 
im Stammbuch von Moors als „der Schönen Wiſſenſchaften Lieb— 
haber“ bezeichnet. Sonſt hielt er aber ſeine Pläne ſorgfältig ge— 
heim, nur der Schweſter offenbarte er ſie und erſchreckte ſie damit 
nicht wenig. 

Endlich kam der Termin, wo Wolfgang nach Leipzig gehen 
ſollte, heran: freudig von ihm begrüßt. Denn innig ſehnte er ſich 
aus dem Elternhaus und der Vaterſtadt heraus. Beide waren ihm 
verleidet. Das Elternhaus durch die philiſtröſe Grämlichkeit des 
Vaters, die Vaterſtadt durch die Kriminalunterſuchung und durch 
die Gebrechen ihrer Verfaſſung, die er ausreichend kennen gelernt 
hatte. Und ſo geſchah es, daß, als er Ende September 1765 
durch das Allerheiligentor Frankfurt verließ, er ihm ſo gleichgültig 
den Rücken wandte, als wenn er nicht dort geboren und erzogen 
und als wenn er es nie wieder betreten wollte. 


4. Student im erffen Semeffer. 


Als ein kleiner, eingewickelter, ſeltſamer Knabe (jo ſchildert 
ſich Goethe rückblickend zehn Jahre ſpäter) reiſte er mit dem Buch— 
händler Fleiſcher und deſſen Gattin auf der großen Poſtſtraße 
über Hanau, Fulda, Erfurt, Auerſtädt, Naumburg, Rippach, das 
in „Auerbachs Keller“ luſtig anklingt, nach Leipzig. „Das in 
gantz Europa berühmte und galante Leipzig“ heißt die Linden— 
ſtadt an der Pleiße auf dem Titelblatt einer Ortsbeſchreibung 
des Dresdeners Cander aus dem Jahre 1725. Beide Prädikate 
treffen zu. Die großen Meſſen, die ruhmreiche Univerſität und 
der ausgedehnte Buchhandel, deſſen Mittelpunkt Leipzig ſchon 
damals war, hatten ſeinen Namen in alle europäiſchen Länder 
getragen und führten zeitweiſe Angehörige aller europäiſchen 
Nationen in ſeine Mauern. Ebenſo hatten Reichtum, hohe Bildung, 
internationaler Verkehr, ſowie die franzöſiſche Kolonie eine Vor— 
nehmheit der Sitten, eine Zierlichkeit der geſellſchaftlichen Formen 
und der äußeren Erſcheinung gezeitigt, die den Beinamen des 
„galanten“ wohl verdient erſcheinen ließen. Jeder Deutſche, 
der in die Stadt eintrat, ſpürte ſofort die feinere Lebensluft, 
die hier wehte. Der junge Leſſing, der nur wenige Meilen 
von der galanten Stadt ſeine Gymnaſialzeit zugebracht hatte, war 
ſchmerzlich überraſcht, wie weit er hinter den Leipzigern zurück- 
ſtehe. Bitter beklagte er ſeine gänzliche Unwiſſenheit in Sitten 
und Umgang und ſeinen verwilderten, „ungebauten“ Körper. 
Wollen wir uns den Typus des Leipziger Stutzers und ſeines 
provinzialen Gegenbildes vergegenwärtigen, ſo tun wir nach 
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Goethes Rat am beſten, Zachariaes Renommiſten nachzuſchlagen. 
Dort ruft an einer bekannten Stelle die Göttin Mode dem Jenenſer 
Studenten Raufbold zu: 


Sei nur ein Leipziger, verwirf die ſchlechte Tracht, 
Die dich hier lächerlich, und Schönen ſchrecklich macht. 
Dein Zopf verwandle ſich in einen ſchwarzen Beutel; 
Kein Hut bedecke mehr die aufgeputzte Scheitel; 

In Jena ließ dir nur ein kurzer Armel ſchön, 

Weit beſſer wird dir hier ein langer Aufſchlag ſtehn. 
Dein ungekämmtes Haar gleicht einem Sperlingsneſte: 
Wie häßlich läßt dir nicht die leichte gelbe Weſte. 
Sie, die itzt ſpöttiſch kurz um deine Hüften ſchlägt, 
Sei länger aus Griſett und ſtark mit Gold belegt. 
Die Reuter laß allein die ſchweren Stiefeln drücken, 
Wie kann die Mädchen nicht ein ſeidner Strumpf entzücken; 
Dein Degen werde klein und knüpf um ihn ein Band 
Zum Zeichen, daß du dich zu meinem Reich bekannt. 
Verabſcheu von nun an die ungezognen Händel; 
Sprich zierlich und galant, und rieche nach Lavendel. 


Dieſe überlegene Eleganz der ſächſiſchen Handels- und Ge— 
lehrtenmetropole empfand, was uns heute nicht wenig verwundert, 
in vollem Maße auch unſer junger Studio, obwohl er aus einer 
größeren, wohlhabenden, der franzöſiſchen Kultur näher gelegenen 
Reichsſtadt ſtammte und dort im Schoße der beſten Familien 
aufgewachſen war. 

Schon die Kleidung war nicht auf der Höhe des Leipziger 
Geſchmackes. Zwar hatte der Vater für ſeine Anzüge perſönlich 
die feinſten und beſten Tuche eingekauft; aber er hatte ſie in 
ſeinem Sparſamkeitstrieb von dem Bedienten anfertigen laſſen, 
und der Schnitt, den ihnen der Hauskünſtler gab, mochte wohl 
für den Frankfurter Geſchmack ausreichen, in Leipzig erſchien er 
den Kreiſen, in die der junge Goethe kam, lächerlich. Durch teil— 
nehmende Freundinnen belehrt, machte er nicht viel Federleſens 
mit ſeiner alten Garderobe, ſondern tauſchte ſie bis zum letzten 
Stück gegen moderne Leipziger um. Auch in ſeiner ſonſtigen 
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äußeren Erſcheinung und in ſeinen Manieren hatte er manches 
nachzuholen, ehe er ſich den Leipziger Herrchen für ebenbürtig 
halten konnte; und da er ſich in ſeiner Jugend gern in Ex— 
tremen bewegte, ſprang er vom altfränkiſchen Habitus mit einem 
Satze zum gezierteſten Rokoko über. „Wenn du ihn nur ſäheſt,“ 
ſchreibt entrüſtet über dieſen Abfall von der vaterländiſchen Sitte 
ſein Freund Horn, der ein halbes Jahr ſpäter ihm auf die 
Univerſität gefolgt war, an den jüngeren Moors, „Du würdeſt 
entweder vor Zorn raſend werden oder vor Lachen berſten 
müſſen. Ich kann gar nicht einſehen, wie ſich ein Menſch ſo ge— 
ſchwind verändern kann. All ſeine Sitten und ſein ganzes jetziges 
Betragen ſind himmelweit von ſeiner vorigen Aufführung ver— 
ſchieden. Er iſt bei ſeinem Stolz auch ein Stutzer, und ſeine 
Kleider, ſo ſchön ſie auch ſind, ſind von ſo einem närriſchen 
Gout, der ihn auf der ganzen Akademie auszeichnet. Doch dieſes 
iſt ihm alles einerlei; man mag ihm ſeine Torheiten vorhalten, 
ſo viel man will, 


Man mag Amphion ſein und Fels und Wald bezwingen, 
Nur keinen Goethe nicht kann man zur Klugheit bringen. 


Er hat ſich ſolche porte-mains und Gebärden angewöhnt, 
bei denen man ſich unmöglich des Lachens enthalten kann. Einen 
Gang hat er angenommen, der ganz unerträglich iſt. Wenn Du 
es nur ſäheſt! 


II marche à pas comptés, 
Comme un recteur suivi des quatre facultés.“ 


Mit Kleidung und Manieren war es aber nicht abgetan. 
Auch ſeine Sprache fand vor der Leipziger Geſellſchaft keine 
Gnade. Denn obwohl der Vater von jeher darauf gehalten hatte, 
daß die Kinder ſich einer gewiſſen Reinheit der Sprache befliſſen, 
ſo waren die tiefer liegenden Eigenheiten des Frankfurter Dialekts 
nicht zu verwiſchen. Zudem liebte es Goethe, ſeine Rede mit 
bibliſchen Kernſtellen, treuherzigen Chronikenausdrücken und derben 
ſprichwörtlichen Wendungen zu würzen. Und ſo kam ſeine Sprech— 
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weiſe den Leipzigern, die einen alten und allgemein anerkannten 
Rechtstitel auf das „netteſte Teutſch“ zu haben glaubten und die 
glatte Verwäſſerung des Stils für das Höchſte hielten, ebenſo 
niedrig wie ſonderbar vor; und ſie ſetzten dem guten Wolfgang 
hart zu, ſich auch in der Sprache der Diktatur der galanten Stadt 
zu unterwerfen. Während er aber im Außerlichen ſich leicht an— 
bequemte, gab er hier kaum merklich nach. — 

Die Kritik ſeiner Frankfurter Eigenheiten ſtörte im übrigen 
wenig die Freude des jungen Studenten über das neue Daſein, 
das ſich ihm aufgetan hatte. Er war frei geworden. Dieſes 
herrliche Gefühl machte ſeine Bruſt ſchwellen und jubelnd ſchreibt 
er in einem Briefe an ſeinen Freund Rieſe: 

Ich lebe hier 
So wie ein Vogel, der auf einem Aſt 
Im ſchönſten Wald ſich Freiheit atmend wiegt, 
Der ungeſtört die ſanfte Luft genießt, 
Mit ſeinen Fittigen von Baum zu Baum, 
Von Buſch zu Buſch ſich ſingend hinzuſchwingen. 


Der Genuß der Freiheit war um ſo ſüßer, als der Vater 
ihn mit einem reichlichen Wechſel verſehen hatte und Leipzig ſich 
ihm heiter, intereſſant und bedeutend darſtellte. Ein buntes Meß— 
gewühl, aus dem die Griechen, Polen und Ruſſen in ihren National— 
koſtümen ſeltſam hervorſtachen, durchwogte die Straßen und Plätze, 
als er einfuhr. Die Stadt ſelber zeigte ein moderneres und vor— 
nehmeres Gepräge als Frankfurt. Die Straßen waren breiter 
und regelmäßiger, die Häuſer ſtattlicher und innen und außen 
reicher verziert. Ihre Stockwerke ſchoben ſich nicht wie daheim 
mit der Höhe nach der Straße vor, ſondern ſchnitten in gleicher 
Lotlinie ab. Beſonders impoſant aber erſchienen ihm die Halb— 
ſtädten ähnlichen Kaufhäuſer, die mit „himmelhohen Mauern“ 
mehrere Höfe umſchloſſen und nach zwei Straßen ihr Geſicht 
wandten, wie zum Beiſpiel die Feuerkugel zwiſchen dem alten (der 
jetzigen Univerſitätsſtraße) und neuen Neumarkt, in der er ſelbſt 
Wohnung nahm, oder Auerbachshof, das „kleine Leipzig“ genannt, 
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deſſen Wirtskeller ſchon damals durch den Fauſtritt weitbekannt 
war. Einen glänzenden Schmuck der Stadt bildeten ferner 
einzelne, große, mit auserleſenem Zeitgeſchmack angelegte Privat⸗ 
gärten. „Sie find jo prächtig“, ſchreibt Wolfgang an Cornelie 
im Dezember 1765, „als ich in meinem Leben etwas geſehen 
habe; ich ſchicke Dir vielleicht einmal den Proſpekt von der Entree 
des Apeliſchen. Der iſt königlich. Ich glaubte das erſte Mal, 
ich käme in die Elyſiſchen Felder.“ 

Angenehm geſtaltete ſich auch ſein Privatleben. In den 
Familien, an die er empfohlen war, wurde er freundlich auf— 
genommen; das treffliche Theater war ein verlockender Zielpunkt, 
und ſein Mittagstiſch, den er faſt nur mit Medizinern bei Hofrat 
Ludwig nahm, war unterhaltend und für ſeine Zunge ſo erquick— 
lich, daß er dem Freunde Rieſe und der Schweſter Cornelte 
ſchmunzelnd die köſtlichen Leckerbiſſen, die es gab, vermeldete. Die 
Profeſſoren endlich riſſen ihn bei der erſten Bekanntſchaft, wenn 
er ſeinem Vater die Wahrheit ſchreibt und nicht etwa diplomatiſiert, 
zur Begeiſterung hin. „Sie können nicht glauben,“ heißt es in 
einem Brief vom 13. Oktober, „was es eine ſchöne Sache um 
einen Profeſſor iſt. Ich bin ganz entzückt geweſen, da ich einige 
von dieſen Leuten in ihrer Herrlichkeit jah. Nil istis splendidius 
gravius ac honoratius. Oculorum animique aciem ita mihi 
perstrinxit autoritas gloriaque eorum, ut nullos praeter 
honores Professurae alios sitiam.“*) Der Sohn dachte hier— 
bei, wie wir wiſſen, an eine Profeſſur der ſchönen Wiſſenſchaften, 
der Vater aber mochte ſich einbilden, er meine eine juriſtiſche, die 
eine gute Vorſtufe für die höhere Amterlaufbahn war. 

So lachte der Leipziger Himmel in den erſten Wochen gar 
freundlich auf den Studenten nieder. Bald aber zog Wolke auf 
Wolke auf und das Vögelein, das ſo laut jubiliert hatte, wurde 
ſtill und ſtiller. 


„Es gibt nichts Glänzenderes, Würdigeres und Ehrenvolleres. Ihr 
Anſehen und ihr Ruhm blendete ſo meine Augen und meine Seele, daß ich 
nach keinem anderen Ziele als einer Profeſſur dürſte.“ 
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Zu den Männern, an die Goethe empfohlen war, gehörte 
Hofrat Böhme, der eine Profeſſur für Geſchichte und Staatsrecht 
bekleidete. In treuherzigem Idealismus vertraute der Jüngling 
ihm ſeinen Vorſatz an, der Jurisprudenz zu entſagen und ſich 
dem Studium der alten Sprachen und der Poeſie zu widmen. 
Aber er war mit ſeinem Bekenntnis an die unrechte Stelle ge- 
kommen. Statt ihn in ſeinem Beſtreben zu unterſtützen, übergoß 
ihn der Profeſſor mit einem kalten Sturzbade von praktiſchen 
Erwägungen und von Angriffen auf die ſchönen Wiſſenſchaften. 
Wenn er ſich, ſo bedeutete er ihn, durchaus dem Studium der 
Alten nähern wolle, ſo könne dies auch auf dem Wege der Juris— 
prudenz geſchehen, in keinem Falle aber dürfe er den Schritt ohne 
Erlaubnis ſeiner Eltern tun. Eine ſpätere Unterredung mit Frau 
Böhme, der ebenſoviel Klugheit als Liebenswürdigkeit eigen war, 
vollendete das Bekehrungswerk des Gatten. Der junge Aar ließ 
ſich die Flügel beſchneiden und flatterte betrübt am Boden des 
Nützlichkeitsſtudiums. . 

Seine Betrübnis mehrte ſich, als Frau Böhme einige ſeiner 
Dichtungen verurteilte, die er ihr, ohne ſich als Verfaſſer zu nennen, 
vorgetragen hatte. Da dieſe abſprechende Kritik gelegentlich von 
den Profeſſoren Morus und Clodius fortgeſetzt und mit guten 
Gründen geſtützt wurde, ſo erfaßte den Dichter Wut und Ver— 
achtung gegen alles, was er bisher in Poeſie und Proſa geſchaffen, 
und er überlieferte die ſchönen Sachen, die er von Frankfurt mit— 
genommen, faſt ſämtlich erbarmungslos dem Feuer. Seine Wirtin, 
die gute alte Frau Straube, erſchrak nicht wenig, als der Rauch 
von dieſem heroiſchen Opferfeuer das Haus durchqualmte. Der 
Schmerz über die ermordeten Kinder wäre erträglicher geweſen, 
wenn nicht die Kritik der Frau Böhme und Genoſſen Wolfgang 
zugleich an ſeinem Dichtertalent irre gemacht und ihm das fo 
wohltuende poetiſche Schaffen verleidet hätte. Elegiſch ſchreibt er 
daher an Rieſe: 

Ganz andre Wünſche ſteigen jetzt als ſonſt, 
Geliebter Freund, in meiner Bruſt herauf. 
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Du weißt, wie ſehr ich mich zur Dichtkunſt neigte, 
Wie großer Haß in meinem Buſen ſchlug, 
Mit dem ich die verfolgte, die ſich nur 

Dem Recht und ſeinem Heiligtume weihten 
Und nicht der Muſen ſanften Lockungen 

Ein offnes Ohr und ausgeſtreckte Hände 

Voll Sehnſucht reichten. Ach, Du weißt, mein Freund 
Wie ſehr ich (und gewiß mit Unrecht) glaubte, 
Die Muſe liebte mich und gäb' mir oft 

Ein Lied. Es klang von meiner Leier zwar 
Manch ſtolzes Lied, das aber nicht die Muſen, 
Und nicht Apollo reichten. Zwar mein Stolz, 
Der glaubt es, daß ſo tief zu mir herab 

Sich Götter niederließen. 

Allein kaum kam ich her, als ſchnell der Nebel 
Von meinen Augen ſank, als ich den Ruhm 
Der großen Männer ſah und erſt vernahm, 
Wie viel dazu gehörte, Ruhm verdienen. 

Da ſah ich erſt, daß mein erhabner Flug, 

Wie er mir ſchien, nichts war als das Bemühn 
Des Wurms im Staube, der den Adler ſieht 
Zur Sonn' ſich ſchwingen, und wie der hinauf 
Sich ſehnt. Er ſträubt empor und windet ſich 
Und ängſtlich ſpannt er alle Nerven an 

Und bleibt am Staub... . 


Zu dieſen Enttäuſchungen geſellte ſich, nachdem der erſte 
Rauſch verflogen war, die nicht minder herbe über ſeine aka— 
demiſchen Lehrer. Zwar beſaßen die Fakultäten, die für ihn in 
Betracht kamen, manche hervorragende und vielgerühmte Männer. 
Aber was vermochten ſie dem weit vorgeſchrittenen, gleich nach 
dem Erſten und Letzten fragenden und forſchenden Jüngling zu 
bieten: Unter den Philologen glänzte Erneſti, ein tüchtiger, guter 
Erklärer der klaſſiſchen Autoren und ein methodiſcher Kritiker 
der Bibel, aber ohne eigene ſchöpferiſche Gedanken. Goethe hörte 
bei ihm eine Vorleſung über Ciceros Redner und lernte auch wohl 
etwas in ihr; jedoch über das, woran ihm eigentlich gelegen war, 
über den Maßſtab des äſthetiſchen Urteils wurde er nicht auf— 
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geklärt. Etwas mehr Vorteil hatte er von dem Kollegen Erneſtis 
Morus, einem jungen Manne von dreißig Jahren, mit dem er 
zuſammen bei Hofrat Ludwig aß und der ihm im Privatverkehr die 
Augen über die Gebrechen der neueren deutſchen Literatur öffnete. 
Diejenigen, deren Amtes dies eigentlich geweſen wäre, Gottſched und 
Gellert, waren am wenigſten zu förderlicher Kritik befähigt. War es 
doch Gottſched gerade geweſen, der jene ſaftloſe und nüchterne 
Epoche heraufgeführt hatte, gegen die ſich die jüngere Generation 
auflehnte. Er war ein entlaubter Stamm, eine abgetane Größe, 
als Goethe nach Leipzig kam. Selbſt ſeine Perſon hatte er 
vor ſchwerer Niederlage nicht zu bewahren gewußt. „Ganz Leipzig 
verachtet ihn. Niemand geht mit ihm um,“ ſchreibt Wolfgang an 
Rieſe. Der Beſuch, den er ihm im Verein mit Schloſſer im 
Frühjahr 1766 machte und den er durch ein prächtiges Genrebild 
in Dichtung und Wahrheit verewigt hat, wird dauernd ein wunder— 
ſames Sinnbild für alte und neue Zeit in einem entſcheidenden 
Wendepunkte unſerer Literatur ſein. 

In außerordentlichem Anſehen ſtand dagegen bei jung und 
alt Gellert. Aber innerhalb ſeines beſchränkten Geſichtsfeldes 
wuchſen keine Früchte, die Goethe ſchmecken konnten. Aus ſeinen 
literarhiſtoriſchen und äſthetiſchen Vorleſungen konnte der junge 
Hörer im günſtigſten Falle einige gelehrte Materialien nach Hauſe 
tragen. Denn von der Dichtkunſt, die aus vollem Herzen und 
wahrer Empfindung ſtrömt, hatte er keinen Begriff. In allen Vor— 
leſungen über den Geſchmack hörte Goethe ihn nie die beſten Namen 
der Zeit: Klopſtock, Kleiſt, Wieland, Geßner, Gleim, Leſſing, Gerſten— 
berg weder im guten noch im böſen nennen. Seine moraliſchen 
Vorleſungen machten, weil fie von einer ſchönen Seele und edlen 
Teilnahme zeugten, für den Augenblick Eindruck; dann bekam die 
Kritik die Oberhand und zerſtörte den Augenblickserfolg. Seine 
praktiſchen Übungen in deutſchen und lateiniſchen Ausarbeitungen 
zur Bildung des Verſtandes und des Stils konnten dem Jüng— 
ling ebenſowenig behagen, da Gellert Verſe in den Aufſätzen 
nicht liebte und die leidenſchaftliche, wildwogende Proſa des 
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Schülers dem zahmen Lehrer fremdartig und tadelnswert erſchien. 
Clodius, ein jüngerer Kollege Gellerts, deſſen Übungen er bald 
übernahm, hatte etwas mehr Duldung für Verſe. Aber ſeine 
eigenen klirrten ſo ſehr von den altüblichen, rhetoriſchen Schellen, 
daß er den ätzenden Spott des genialen Hörers auf ſein Haupt lud. 

Keine höhere Befriedigung fand Goethe bei den Philoſophen. 
Von dem Dinge, von der Welt und von Gott glaubte der Schüler 
ungefähr ſo viel zu wiſſen wie die Lehrer, und es ſchien ihm an 
mehr als einer Stelle gewaltig zu hapern. Es war deshalb nicht 
wunderlich, daß gegen Ende des Semeſters die Kräpfel, die zu der 
Stunde, wo Winckler Philoſophie las, gerade aus der Pfanne 
kamen, ihn mehr anzogen, als des Profeſſors Weltweisheit und 
dem Collegium Philoſophicum ein ſüßes aber vorzeitiges Ende be— 
reiteten. Dagegen verdankte er desſelben Profeſſors phyſikaliſchen 
Vorleſungen dauernde Förderung, deren er noch ſpät in der Farben— 
lehre gedenkt. 

Die Profeſſoren derjenigen Wiſſenſchaft, der er ſich pflicht— 
mäßig widmen ſollte, die Juriſten, hätten ihn auch dann nicht 
feſthalten können, wenn ihre Vorleſungen etwas mehr Gründlichkeit 
und Geiſt gezeigt hätten, als es in Wirklichkeit der Fall war. So 
war die Hochſchule, von der er ſich ſo großes verſprochen hatte, 
für ihn ſchon am Ende des erſten Semeſters eine Stätte halb- 
blöder Gelehrſamkeit und matter Durchſchnittsweisheit geworden. 

Auch der Leipziger Familienverkehr zeigte ihm allmählich ein 
unſympathiſches Geſicht. Daß man an ſeinen Kleidern und 
Manieren Anſtoß nahm, hatte er ertragen, daß man an ſeiner 
Sprache mäkelte, war ihm empfindlicher; daß man aber auch ſein 
Urteil nicht gelten laſſen wollte, daß man von ihm geſellige Tugenden, 
wie Kartenſpiel und Tanz, die ihm widerwärtig waren, verlangte, 
erbitterte ihn. Er mußte es erfahren, daß er, das vielangeſtaunte 
und verhätſchelte Frankfurter Wunderkind, er, der Schultheißen— 
enkel, den man daheim mit Devotion behandelte, hier für ſeine 
Perſon nichts bedeutete und daß er, wenn er gelten wollte, ſich 
den Anforderungen der Leipziger Geſellſchaft anbequemen mußte. 
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Zu ſtolz und bei allem Schwanken doch ſeiner ſelbſt zu ſicher, 
um ſich zu fügen, zog er ſich lieber in die Einſamkeit zurück, in 
der ihn oft melancholiſche Stimmungen überfielen; und derſelbe 
Goethe, der beim Eintritt in Leipzig den Freunden zugerufen 
hatte: „Stellt euch ein Vöglein auf einem grünen Aſtelein in 
allen ſeinen Freuden vor, ſo leb' ich“, klagt ein halbes Jahr ſpäter: 


Es iſt mein einziges Vergnügen, 

Wenn ich, entfernt von Jedermann, 

Am Bache bei den Büſchen liegen, 

An meine Lieben denken kann. 

Da wird mein Herz von Jammer voll, 
Mein Aug' wird trüber, 

Der Bach rauſcht jetzt im Sturm vorüber, 
Der mir vorher ſo ſanft erſcholl. 


4* 


5. Kätchen Ochönkopf, Behriſch, Geſer. 


Als das zweite Semeſter anhob, wurde Wolfgang durch die 
Ankunft zweier Frankfurter Freunde: des kleinen krummbeinigen, 
fröhlichen Horn (das „Hörnchen“ genannt) und Johann Georg 
Schloſſers, des ſpäteren Gatten Corneliens, erfreut. Jener 
kam, um ſeinen Studien obzuliegen, dieſer zu vorübergehendem 
Aufenthalt. Schloſſer war zehn Jahre älter als Wolfgang und 
ſchon ſeit einiger Zeit in Frankfurt als Advokat tätig. Jetzt 
hatte er die Advokatur, die ſeinen das Allgemeine ſuchenden Geiſt 
nicht befriedigte, aufgegeben, um eine Stelle als Geheimſekretär 
und pädagogiſcher Ratgeber beim Herzog Friedrich Eugen von 
Württemberg, der zu Treptow an der Rega in Pommern ein 
Dragonerregiment befehligte, zu übernehmen. Auf der Durchreiſe 
dorthin hielt er ſich einige Wochen in Leipzig auf und pflegte 
mit Goethe eifrigen Verkehr. Dieſer fühlte ſich zu dem ernſten, 
gemeſſenen Mann, deſſen Ruhe und Sicherheit im Gegenſatz zu 
ſeinem fahrigen und regſamen Weſen doppelt eindrucksvoll war und 
deſſen gründliche und ausgebreitete Bildung ihm hohe Achtung 
einflößte, ſehr hingezogen, und er verbrachte mit ihm tiglich 
viele Stunden in genußreicher Unterhaltung, die auch ſeinen 
dichteriſchen Trieb in Bewegung ſetzte. Der Beſuch Schloſſers 
erlangte jedoch für den melancholiſch angehauchten Jüngling noch 
eine weit größere Bedeutung, als die einer zeitweiligen geiſtigen 
und gemütlichen Auffriſchung. Schloſſer war bei dem Weinhändler 
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Schönkopf im Brühl abgeſtiegen, und er veranlaßte Goethe, täglich 
mit ihm dort zu Mittag zu ſpeiſen. Die Tiſchgeſellſchaft, die er 
dort fand, beſtand aus dem kunſtſinnigen und wackeren Aſſeſſor 
Herrmann, nachmaligem Bürgermeiſter von Leipzig, dem feinen 
Hofrat Pfeil, dem ſtillen Zacharige, einem Bruder des Dichters, 
dem Falſtaff Krebel, Redakteur geographiſcher und genealogiſcher 
Handbücher, und mehreren adeligen Studenten aus den ruſſiſchen 
Oſtſeeprovinzen. Wir können dem Dichter gern glauben, daß es 
keines beſonderen Zuredens der Tiſchgenoſſen bedurfte, um ihn zu 
bewegen, auch nach der Abreiſe Schloſſers mit ihnen den Tiſch zu 
teilen. Denn in dem Schönkopfſchen Hauſe ſteckte ein ſtärkerer 
Magnet als die ſehr ehrenwerten, gebildeten, gütigen Mittagsgäſte. 
Es war die Tochter des Hauſes, Anna Katharina Schön— 
kopf, von Goethe Annchen oder Annette genannt, während ihr 
eigentlicher Rufname Kätchen war. Nach nur wenigen Tagen der 
Bekanntſchaft ſtand das Herz des Jünglings in hellen Flammen, 
und das Verhältnis zu ihr bildete von nun ab den Mittelpunkt 
ſeines Leipziger Lebens. Kätchen Schönkopf wird übereinſtimmend 
von allen, die ſie kannten, gerühmt. Sie hatte eine hübſche 
Figur und ein angenehmes offenes Geſicht, viel Verſtand, war 
natürlich, munter, etwas ſchelmiſch; ein ehrliches, gutes, warm 
empfindendes Herz. Horn, der bei Schönkopfs wohnte, nennt ſie 
das tugendhafteſte und vollkommenſte Mädchen und verſichert 
ſeinem Freunde Moors, Goethe und Kätchen ſcheinen füreinander 
geboren zu ſein. Goethe liebte ſie mit dem vollen Feuer und 
Ernſt einer ehrlichen, idealiſtiſch geſinnten Jugend. Und doch 
iſt er ſich gleich beim Beginn ſeiner Leidenſchaft bewußt, daß ſie 
nie ſeine Frau werden könne, bewußt, daß eine Stunde kommen 
werde, wo es Pflicht und Notwendigkeit gebieten würden, ſich von 
ihr zu trennen. Und er mißbilligt deshalb in ruhigen Momenten 
ſein Liebeswerben, das in Kätchen unerfüllbare Hoffnungen er— 
wecken mußte. Trotzdem kämpft er ſeine Neigung nicht nieder, 
ſondern läßt ihr volle zwei Jahre freien Lauf. In dieſer Hal— 
tung liegt eine moraliſche Schwäche, die man angeſichts des 
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Ernſtes, mit dem er das Verhältnis behandelte, nicht mit 
Studentenleichtſinn erklären darf, und zwar um ſo weniger, als 
dieſelbe Erſcheinung bei dem zum Manne herangereiften Dichter 
ſich mehrfach wiederholt. Auch iſt es ſicher, daß es nicht äußer— 
liche Umſtände waren, die ihm ſchon in den erſten Stadien die 
Zielloſigkeit ſeiner Herzensneigung offenbarten. Weder beſtimmte 
ihn die Furcht, daß der Vater nie die Einwilligung zu einer 
ſolchen Verbindung geben würde (ſeine Leidenſchaft hätte ihm die 
Kraft oder doch den Mut verliehen, jeden Widerſtand zu brechen), 
noch etwa Standesſtolz gegenüber einem Mädchen, das freilich 
nach ſeinem Ausdruck ohne Stand und Vermögen war; denn er 
ſpricht mit Verachtung in einem Briefe an Moors von dieſen 
Dingen. Aber Eins ſtand ihm halb bewußt, halb unbewußt vor 
Augen: die Notwendigkeit, ſich voll auszuleben und nicht eher 
ſeine Exiſtenz feſt zu wurzeln, als bis er ein unbeſtimmt ge— 
ahntes, hohes Lebensziel erreicht hätte. Die Sehnſucht danach 
drückte auf ihn mit der vollen Gewalt eines übermächtigen 
Zwanges. Auf der andern Seite ſtand die ebenfalls übermäßige 
Gewalt einer Liebesleidenſchaft, die bei dem glutvollen Jüngling 
alles Gewöhnliche weit überbot. So ſtemmten in ihm zwei un— 
geheure dämoniſche Kräfte gegeneinander und zermalmten alle ſich 
zwiſchenſchiebenden Erwägungen des Verſtandes und Mahnungen 
des Gewiſſens. Wie jetzt, ſo ſpäter. Leicht begreiflich, daß er 
unter einem ſolchen Kampf, deſſen Heftigkeit er durch ſpitzfindige 
Selbſtquälereien noch auf das höchſte ſteigerte, entſetzlich litt. Von 
entgegengeſetzten Stimmungen, wilden Phantaſien hin und her— 
geworfen, plagte er ſich und ſeine Geliebte, ja mitunter ſeine 
ganze Umgebung, bis zur Unerträglichkeit. In getreuer Er— 
innerung an jene Zeit kann deshalb Goethe in Dichtung und 
Wahrheit nicht oft genug ſein d damaliges Weſen als launenhaft, 
grillenhaft, wirrig, ſtörriſch und ähnlich bezeichnen, und die gleich— 
zeitigen, vor einigen Jahren bekannt gewordenen Briefe an Behriſch 
ſowie „die Laune des Verliebten“ beſtätigen mit vollem Nachdruck 
dieſe Selbſtſchilderung. 
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Verfolgen wir an der Hand der Briefe als der getreueſten 
Urkunden die Entwickelung des Verhältniſſes. Wir werden damit 
nicht bloß einen erſten tiefen und ſicheren Einblick in die Bruſt 
dieſes ſingulären Menſchen erhalten, ſondern auch den Dichter 
in ſeiner früheren Größe erkennen lernen. Denn dieſe Briefe 
ſind nichts Geringeres als ein mit den Schlacken der Jugend 
und der ſtürmiſchen Improviſation behaftetes Seitenſtück des 
Werther. 

Seit Ende April 1766 war Goethe in Kätchen verliebt, und 
ſie erwiderte, obwohl drei Jahre älter, ſeine Liebe aus vollem 
Herzen. Denn wer hätte dem wunderbaren, obſchon ſo wunder— 
lichen Jüngling widerſtehen mögen, wenn er das Gold ſeines 
Herzens und Geiſtes ausſchüttete! Vor den Eltern Kätchens 
wurde die Liebe geheim gehalten und auf ein freundſchaftliches 
Intereſſe herabgeſetzt, da die Liebenden wohl fühlten, die Eltern 
würden Kätchens Verhältnis mit einem ſo jungen und vornehmen 
Herrn als ausſichtslos zerſtören. Zur beſſeren Deckung ſpann er 
ein Scheinverhältnis zu einem gnädigen Fräulein an, deſſen 
Pflege er aber nach kurzer Zeit müde geworden ſein dürfte. Die 
Liebe zu Kätchen war für den Studioſus Wolfgang Grund genug, 
nicht bloß zu Mittag, ſondern auch des Abends Durſt und 
Hunger in der Schönkopfſchen Wirtſchaft zu ſtillen und nicht 
wenige der Zwiſchenſtunden ebenfalls teils unten in der Wirtſchaft 
teils oben in der Schönkopfſchen Wohnung zuzubringen. Zu den 
vielen Gelegenheiten, die der holde Zufall gab, kamen durch Ge— 
ſang, Muſikübungen, Theateraufführungen noch beſondere Anläſſe, 
in dem lieben Hauſe auf dem Brühl einzukehren und dort mög— 
lichſt lange feſtzuſitzen. 

Die Sommermonate von 1766 vergingen in ungetrübter 
Liebesſeligkeit. Ein Nebenbuhler, der ſich eingefunden hat, dient 
nur dazu, Wolfgangs Glücksgefühl zu erhöhen, da er glorreich 
über ihn triumphiert. So ſchreibt er ſtolz und ſeelenvergnügt 
Anfang Oktober „vom Schreibtiſch ſeiner Kleinen“, die mit der 
Mutter und dem unglücklichen Courmacher ins Theater gegangen 
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war, an den ihm inzwiſchen bekannt gewordenen und innig be— 
freundeten Hofmeiſter Behriſch:“) 

„Es iſt ſehr angenehm zu beobachten, wie ein Menſch ſich 
alle erdenkliche Mühe gibt, zu gefallen, ohne den geringſten Er— 
folg zu haben, ein Menſch, der für jeden Kuß zwei Louisd'or in 
die Armenkaſſe zahlen würde und doch nie einen bekommen wird, 
und darauf mich zu ſehen, wie ich in einem Winkel unbeweglich 
da ſitze, von dem Anderen wie ein Stumpffinniger betrachtet, der 
keine Lebensart hat, und wie ich trotzdem, ohne irgend eine Auf— 
merkſamkeit der Geliebten zu erweiſen, ohne ihr irgend eine 
Schmeichelei zu ſagen, Gaben empfange, für welche dieſer nach 
Rom laufen würde. — Ich wollte zur ſelben Zeit fortgehen, als 
ſie ausging; um aber mich daran zu hindern, gab ſie mir den 
Schlüſſel ihres Schreibtiſches mit der Ermächtigung, dort zu tun 
oder zu ſchreiben, was ich wollte. Bleiben Sie da, ſagte ſie, 
bis ich zurückkomme; Sie haben immer eine Dummheit im Kopf, 
ſei es in Verſen oder in Proſa, bringen Sie ſie nach Belieben 
zu Papier. Ich werde dem Vater ſchon etwas vorreden, warum 
Sie oben bleiben; merkt er, was dahinter ſteckt, nun, ſo mag es 
geſchehen. Sie ließ mir noch zwei ſchöne Apfel, ein Geſchenk 
meines Nebenbuhlers, zurück. Ich habe ſie gegeſſen, ſie ſchmeckten 
vorzüglich.“ 

Wenige Tage ſpäter entſchuldigte er ſich bei Behriſch, daß er 
ſeiner Einladung zum Souper nicht gefolgt ſei. Er habe von 
ſeiner Kleinen ein Billet empfangen mit der Aufforderung, ſobald 
als möglich zu ihr zu kommen. „Ich flog dahin, ich fand ſie 
allein, die ganze Familie war im Schauspiel. Gott im Himmel, 
welch' ein Genuß, mit ſeiner Geliebten vier Stunden hintereinander 
allein zu ſein. Sie vergingen, ohne daß wir es merkten. Wie 
glücklich machten mich dieſe vier Stunden! 


) Das Original iſt franzöſiſch. Goethe bediente ſich in den erſten beiden 
Leipziger Jahren öfters des Franzöſiſchen, um ſich darin zu üben. Als ſeine 
Leidenſchaft ſich ſteigerte und er ſich zugleich zur Natur zu bekehren begann, 
verſchwand die fremde Sprache aus ſeinen Briefen. 
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What pleasure, God! of like a flame to burn, 
A virteous fire, that ne’er to vice can turn. 
What volupty! when trembling in my arms, 
The bosom of my maid my bosom warmeth! 
Perpetual kisses of her lips o’erflow, 
In holy embrace mighty virtue show. 
When I then, rapt, in never felt extase, 
My maid! I say, and she, my dearest! says. 
When then, my heart, of love and virtue hot, 
Cries: come ye angels! Come! See and envy me not.“ 


Der Winter von 1766 zu 1767 geht vorüber, ohne daß wir 
über ſein Liebesleben aus ſeinem Briefwechſel (der mit Behriſch 
ſtockt) etwas Weiteres hören. Im Mai 1767 nennt er Kätchens 
Namen zum erſtenmal der Schweſter, indem er mit heuchleriſcher 
Nachläſſigkeit bemerkt, die kleine Schönkopf verdiene, nicht unter 
ſeinen Bekanntſchaften vergeſſen zu werden. Sie ſei ein ſehr 
gutes Mädchen, das mit einem geraden Herzen eine angenehme 
Naivität verbinde. Sie ſorge für ſeine Wäſche, für ſeine Kleider, 
und darum liebe er ſie. Denn ihre Schönheit rühre ihn nicht. 
Im Auguſt erfahren wir noch, daß er eine Gedichtſammlung ihr 
zu Ehren „Annette“ betitelt habe. 

Der Herbſt kam heran. Das Verhältnis dauerte jetzt andert— 
halb Jahr. Der aufgeregte, von zwieſpältigen Stimmungen ge— 
peinigte Jüngling war allmählich immer anſpruchsvoller, empfind— 
licher, mißtrauiſcher geworden und forderte immer neue, ſicherere 
Beweiſe dafür, daß er im Alleinbeſitz von Kätchens Herzen ſei. 
„Der Liebe leichtes Band machſt du zum ſchweren Joch,“ heißt 
es treffend von Eridon-Goethe in der „Laune des Verliebten“. 
Dadurch war ein krankhaft geſpannter Zuſtand eingetreten, in dem 
jeder unſchuldige Zwiſchenfall eine ſchwere Kriſis erzeugen mußte. 
Solche Zwiſchenfälle brachte die um dieſe Zeit ſtattfindende Meſſe. 

Bei Schönkopfs haben ſich zwei junge Fremde einlogiert, die 
ſowohl mittags als abends dort eſſen. Das iſt dem argwöhniſchen 
Verliebten verdrießlich, und Kätchen, die ahnt, welcher Sturm 
drohe, bittet ihn zum voraus unter den heißeſten Liebkoſungen, 
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ſie nicht mit Eiferſucht zu plagen, ſie ſchwört ihm, immer die 
Seine zu ſein. „Aber was kann ſie ſchwören?“, ruft der ſpitz⸗ 
findige Liebhaber aus, „kann ſie ſchwören, nie anders zu ſehen 
als jetzt, kann ſie ſchwören, daß ihr Herz nicht mehr ſchlagen 
ſoll? . . . . Heute ſtand ich bei ihr, und redete, fie ſpielte mit 
den Bändern an ihrer Haube. Gleich kam der Jüngſte herein, 
und forderte eine Tarockkarte von der Mutter, die Mutter ging 
nach dem Pulte, und die Tochter fuhr mit der Hand nach dem 
Auge, und wiſchte ſich's als wenn ihr etwas hineingekommen wäre. 
Das iſt's, was mich raſend macht. Ich bin närriſch, denkſt Du. 
Nun höre weiter. Dieſe Bewegung kenne ich ſchon an meinem 
Mädgen. Wie oft hat ſie ihre Röte, ihre Verwirrung vor ihrer 
Mutter zu verbergen eben das getan, um die Hand ſchicklich ins 
Geſicht bringen zu können. Sollte ſie nicht eben das tun, ihren 
Liebhaber zu betrügen, was ſie getan hat, ihre Mutter zu hinter— 
gehen?“ — In dem nächſten Brief iſt er wieder ruhiger. Er 
hofft, daß ſeine vermeintlichen Nebenbuhler ſich nächſtens gegen— 
ſeitig ins Tollhaus bringen werden. Aber kaum ſind einige weitere 
Tage verfloſſen, da tobt in ihm ein wilderer Aufruhr denn je. 
„Noch ſo eine Nacht, wie dieſe,“ ruft er am 13. Oktober in einem 
Briefe Behriſch zu, „und ich komme für alle meine Sünden nicht 
in die Hölle. Du magſt ruhig geſchlafen haben, aber ein eifer— 
ſüchtiger Liebhaber, der eben ſoviel Champagner getrunken hatte, 
als er brauchte, um ſein Blut in eine angenehme Hitze zu ſetzen 
und ſeine Einbildungskraft aufs äußerſte zu entzünden! Erſt 
konnt' ich nicht ſchlafen, wälzte mich im Bette, ſprang auf, raſte; 
und dann ward ich müde und ſchlief ein; aber wie lange, da 
hatte ich dumme Träume von langen Leuten, Federhüten, Tobacks⸗ 
pfeifen, Tours d'adresse, Tours de passe passe, und darüber wachte 
ich auf, und gab alles zum Teufel. Darnach hatte ich eine ruhige 
Stunde, hübſche Träume. Die gewöhnlichen Mienen, die Winke 
an der Türe, die Küſſe im Vorbeifliegen, und dann auf einmal, 
ft, da hatte ſie mich in einen Sack geſteckt. Darnach ſchien 
mir's als wenn ich weg wäre, weg von ihr, aber nicht aus dem 
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Sacke; ich wünſchte mich in Freiheit und wachte auf. Der ver— 
fluchte Sack lag mir im Kopfe. Da kam mir's auf einmal ein, 
daß ich Dich nicht wiederſehen würde (denn das hatte ich mir feſt 
vorgenommen und bin es noch halb ſchlüſſig) und das fühlte ich, 
in einem Augenblick, da ich dem Teufel nicht ſechs Pfennige ge— 
geben hätte, meine Kleine aus ſeinen Krallen zu kaufen, in einem 
Fieberparoxismus, da mir der Kopf taumlicht war. Ich riß mein 
Bett durcheinander, verzehrte ein Stückchen Schnupftuch und ſchlief 
bis 8 auf den Trümmern meines Bettpalaſtes ... Ich will 
weiſe ſein, das heißt bei einem Liebhaber ſtille ſein, es iſt eine 
neue Acquiſition zur Piſtolen-Sammlung, die ich dieſe Meſſe an— 
gefangen habe. Denn ein Schmollen, ein Lärm würde mich nichts 
helfen! Sie hat ſolche maulſtopfende Redensarten, die du kennſt, 
und da bleibt der Ankläger wie ein benet ſtehen, wenn fie ihm 
jo was zu genießen gibt. .... 
Am nächſten Tage richtet er einen anſcheinend heiteren Brief 
über fern abliegende Dinge an Cornelie, fühlt ſich aber doch 
gedrungen, einzuſchalten: „Ich bin nur aus Laune heiter wie ein 
Apriltag, und kann immer zehn gegen eins wetten, daß morgen 
ein dummer Abendwind Regenwolken heraufbringen wird.“ Am 
16. hat er mit Kätchen einen dummen Auftritt über einen dummen 
Zahnſtocher. Dann iſt er vierzehn Tage ziemlich ruhig. Die 
Meßfremden ſind abgereiſt, ein neuer Rival iſt zwar in der Perſon 
des Kommilitonen Ryden erſchienen, aber Kätchen behandelt ihn 
jo ſchlecht, daß Goethe ſeine Freude daran hat. Dann ernüchtert 
ihn und hält ihn zu Hauſe ein Sturz vom Pferde, bis der 
8. November eine Woche einleitet, die in Kätchens Empfindungen 
einen Riß bringt, den der Geliebte nicht mehr ganz heilen kann. 
Hören wir über dieſe Tage ſeine leidenſchaftlichen Beichten 
an Behriſch: 
Dienstag, den 10. November, abends ſieben Uhr ſchreibt er: 
„Ha, Behriſch, da iſt einer von den Augenblicken. Du biſt 
weg, und das Papier iſt nur eine kalte Zuflucht, gegen Deine 
Arme. O Gott, Gott. — Laß mich nur erſt wieder zu mir 
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kommen. Behriſch, verflucht ſei die Liebe. O, ſäheſt Du mich, ſäheſt 
Du den Elenden wie er raſt, der nicht weiß gegen wen er raſen ſoll, 
Du würdeſt jammern. Freund, Freund! warum hab ich nur einen? 

Um 8 Uhr: 

Mein Blut läuft ſtiller, ich werde ruhiger mit Dir reden 
können. Ob vernünftig? das weiß Gott. Nein, nicht vernünftig. 
Wie könnte ein Toller vernünftig reden. Das bin ich. Ketten 
an dieſe Hände, da wüßte ich doch, worein ich beißen ſollte. . .. 

Ich habe mir meine Feder geſchnitten, um mich zu erholen. 
Laß ſehen, ob wir fortkommen. Meine Geliebte! Ah, ſie wird's 
ewig ſein. Sieh, Behriſch, in dem Augenblicke, da ſie mich 
raſen macht, fühl ich's. Gott, Gott warum muß ich ſie ſo lieben. 
Noch einmal angefangen. Annette macht — nein nicht macht. 
Stille, ſtille, ich will Dir alles in der Ordnung erzählen. 

Am Sonntage ging ich nach Tiſche zu Doktor Herrmann 
und kehrte um drei zu Schönkopfs zurück. Sie war zu Ober— 
manns gegangen, ich wünſchte mich zum erſten Male in meinem 
Leben hinüber, wußte aber kein Mittel und entſchloß mich zu 
Breitkopfs zu gehen. Ich ging und hatte oben keine Ruhe. Kaum 
war ich eine Viertelſtunde da, ſo ſagt ich der Mamſell, ob ſie 
nichts an Obermanns wegen der Minna zu beſtellen hätte. Sie 
ſagte nein. Ich inſiſtierte. Sie meinte: ich könnte dableiben, und 
ich, daß ich gehen wollte. Endlich von meinen Bitten erzürnt, 
ſchrieb ſie ein Billet an Mamſell Obermann, gab mir's und ich 
flog hinunter. Wie vergnügt hoffte ich zu ſein. Weh ihr! Sie 
verdarb mir dieſe Luſt. Ich kam. Mamſell Obermann erbrach 
das Billet, es enthielt folgendes: Was find die Mannsperſonen 
für ſeltſame Geſchöpfe. Veränderlich, ohne zu wiſſen warum. 
Kaum iſt Herr Goethe hier, ſo gibt er mir ſchon zu verſtehen, 
daß ihm Ihre Geſellſchaft lieber iſt als die meinige. Er zwingt 
mich, ihm etwas aufzutragen und wenn es auch nichts wäre. So 
böſe ich auch auf ihn deswegen bin, ſo weiß ich ihm doch Dank, 
daß er mir Gelegenheit gibt Ihnen zu ſagen, daß ich beſtändig 
jet die Ihrige.“ 
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Mamſell Obermann, nachdem fie den Brief geleſen hatte, 
verſicherte mir, daß ſie ihn nicht verſtünde, mein Mädchen las 
ihn und anſtatt, daß ſie mich für mein Kommen belohnen, mir 
für meine Zärtlichkeit danken ſollte, begegnete ſie mir mit ſolchem 
Kaltſinn, daß es der Obermann ſowohl als ihrem Bruder merklich 
werden mußte. Dieſe Aufführung, die ſie den ganzen Abend und 
den ganzen Montag fortſetzte, verurſachte mir ſolches Argernis, 
daß ich Montag abends in ein Fieber verfiel, das mich dieſe Nacht 
mit Froſt und Hitze entſetzlich peinigte und dieſen ganzen Tag 
zu Hauſe bleiben hieß — nun, o Behriſch, verlange nicht, daß 
ich es mit kaltem Blute erzähle. Gott. — Dieſen Abend ſchicke 
ich hinunter, um mir etwas holen zu laſſen. Meine Magd kommt 
und bringt mir die Nachricht, daß ſie mit ihrer Mutter in der 
Komödie ſei. Eben hatte das Fieber mich mit ſeinem Froſte 
geſchüttelt und bei dieſer Nachricht wird mein ganzes Blut zu 
Feuer. Ha, in der Komödie! zu der Zeit da ſie weiß, daß ihr 
Geliebter krank iſt. Gott. Das war arg; aber ich verzieh's 
ihr. Ich wußte nicht, welch Stück es war. Wie? ſollte ſie mit 
denen in der Komödie ſein. Mit denen! Das ſchüttelte mich. 
Ich muß es wiſſen. — Ich kleide mich an und renne wie ein 
Toller nach der Komödie. Ich nehme ein Billet auf die Galerie. 
Ich bin oben. Ha! ein neuer Streich. Meine Augen ſind ſchwach 
und reichen nicht bis in die Logen. Ich dachte raſend zu werden, 
wollte nach Hauſe laufen, mein Glas zu holen. Ein ſchlechter 
Kerl, der neben mir ſtand, riß mich aus der Verwirrung, ich ſah, 
daß er zwei hatte, ich bat ihn auf das höflichſte, mir eins zu 
borgen, er tat's. Ich jah hinunter und fand ihre Loge — 0 
Behriſch — 

Ich fand ihre Loge. Sie ſaß an der Ecke, neben ihr ein 
kleines Mädchen, Gott weiß wer, dann Peter, dann die Mutter. 
— Nun aber! hinter ihrem Stuhl Herr Ryden, in einer ſehr 
zärtlichen Stellung. Ha! Denke mich! Denke mich! Auf der 
Galerie mit einem Fernglas — das ſehen! verflucht! O Behriſch, 
ich dachte mein Kopf ſpränge mir für Wut. Man ſpielte Miß 
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Sarah. Die Schulzen machte die Miß, aber ich konnte nichts 
ſehen, nichts hören. Meine Augen waren in der Loge und mein 
Herz tanzte. Er lehnte ſich bald hervor, daß das kleine Mädchen, 
das neben ihr ſaß, nichts ſehen konnte. Bald trat er zurück, bald 
lehnte er ſich über den Stuhl und ſagte ihr was, ich knirſchte die 
Zähne und ſah zu. Es kamen mir Tränen in die Augen, aber 
ſie waren vom ſcharfen Sehen, ich habe dieſen ganzen Abend 
noch nicht weinen können . . . . Gott, Gott! Warum mußte ich 
ſie in dieſem Augenblicke entſchuldigen. Ja, das tat ich. Ich 
ſah, wie ſie ihm ganz kalt begegnete, wie ſie ſich von ihm weg 
wendete, wie ſie ihm kaum antwortete, wie ſie von ihm importuniert 
ſchien, das alles glaubte ich zu ſehen. Ah mein Glas ſchmeichelte 
mir nicht ſo wie meine Seele, ich wünſchte es zu ſehen! O Gott 
und wenn ich's wirklich geſehen hätte, wäre Liebe zu mir nicht 
die letzte Urſache, der ich dieſes zuſchreiben ſollte. 

Weiter in meiner Erzählung. So ſaß ich eine Viertel— 
ſtunde und ſah nichts als was ich in den erſten fünf Minuten 
geſehen hatte. Auf einmal faßte mich das Fieber mit ſeiner ganzen 
Stärke, und ich dachte in dem Augenblicke zu ſterben; ich gab 
mein Glas an meinen Nachbar und lief, ging nicht aus dem 
Hauſe — und bin ſeit zwei Stunden bei Dir. Kennſt Du einen 
unglücklicheren Menſchen bei ſolchem Vermögen, bei ſolchen Aus— 
ſichten, bei ſolchen Vorzügen, als mich, ſo nenne mir ihn und ich 
will ſchweigen. Ich habe den ganzen Abend vergebens zu weinen 
geſucht, meine Zähne ſchlagen aneinander, und wenn man knirſcht, 
kann man nicht weinen. 

Wieder eine neue Feder. Wieder einige Augenblicke Ruhe. 
O mein Freund! Schon das dritte Blatt. Ich könnte Dir tauſend 
ſchreiben, ohne müde zu werden . .. Ich habe eine Viertelſtunde 
auf meinem Stuhle geſchlafen, ich bin wirklich ſehr matt ... 

Wie werde ich dieſe Nacht zubringen? Dafür graut's mir. 
„ Ich habe wieder geſchlafen, ich bin ſehr matt. 
Morgen will ich ausgehen und ſie ſehen. Vielleicht hat ihre 
ungerechte Kälte gegen mich nachgelaſſen. Hat ſie's nicht, ſo bin 
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ich gewiß, einen gedoppelten Anfall von Fieber morgen Abend zu 
kriegen. Es ſei! Ich bin nicht mehr Herr über mich. Was tat 
ich neulich, als ich von meinem unbändigen Pferd weggeriſſen 
ward? Ich konnte es nicht einhalten, ich ſah meinen Tod, we— 
nigſtens einen ſchrecklichen Fall vor Augen. Ich wagt es und 
ſtürzte mich herunter. Da hatte ich Herz. Ich bin vielleicht nicht 
der Herzhafteſte, bin nur geboren in Gefahr herzhaft zu werden. 
Aber ich bin jetzt in Gefahr und doch nicht herzhaft. Gott! Freund, 
weißt Du, was ich meine? Gute Nacht. Mein Gehirn iſt in Un— 
ordnung. O wäre die Sonne wieder da! .. 
Mittwochs früh. 

Ich habe eine ſchreckliche Nacht gehabt. Es träumte mir 
von der Sarah. O Behriſch, ich bin etwas ruhiger aber nicht 
viel. Ich werde ſie heute ſehen. Wir probieren unſere Minna 
bei Obermanns und ſie wird drüben ſein. Ha wenn ſie fortführe, 
ſich kalt gegen mich zu ſtellen! Ich könnte ſie ſtrafen. Die ſchreck— 
lichſte Eiferſucht ſollte ſie quälen. Doch nein, nein, das kann 


ich nicht. 
Abends um 8. 

Geſtern um dieſe Zeit, wie war das anders als jetzt. Ich 
habe meinen Brief wieder durchgeleſen und würde ihn gewiß zer— 
reißen, wenn ich mich ſchämen dürfte, vor Dir in meiner eigent— 
lichen Geſtalt zu erſcheinen. Dieſes heftige Begehren und dieſes 
ebenſo heftige Verabſcheuen, dieſes Raſen und dieſe Wolluſt werden 
Dir den Jüngling kenntlich machen, und Du wirſt ihn bedauern. 

Geſtern machte das mir die Welt zur Hölle, was ſie mir 
heute zum Himmel macht — und wird ſo lange machen, bis es 
mir ſie zu keinem von beiden mehr machen kann. 

Sie war bei Obermanns und wir waren eine Viertelſtunde 
allein. Mehr braucht es nicht, um uns auszuſöhnen. Umſonſt 
ſagt Schäckeſpeare: Schwachheit dein Name iſt Weib, eh würde 
man ſie unter dem Bilde des Jünglings kennen. Sie ſah ihr 
Unrecht ein, meine Krankheit rührte ſie, und ſie fiel mir um den 
Hals und bat mich um Vergebung; ich vergab ihr alles. .... 
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Ich hatte Stärke genug, ihr meine Narrheit mit der Komödie 
zu verbergen. Siehſt Du‘, ſagte fie, ‚wir waren geſtern in der 
Komödie, du mußt darüber nicht böſe ſein. Ich hatte mich ganz 
in die Ecke der Loge gerückt und Lottchen neben mich geſetzt, daß 
er ja nicht neben mich kommen ſollte. Er ſtand immer hinter 
meinem Stuhle, aber ich vermied, ſo viel ich konnte mit ihm zu 
reden, ich plauderte mit meiner Nachbarin in der nächſten Loge 
und wäre gern bei ihr drüben geweſen.“ — O Behriſch, das alles 
hatte ich mir geſtern überredet, daß ich es geſehen hätte, und nun 
ſagte jie es mir. Sie! Um meinen Hals gehangen ... Gute 
Nacht, mein Kopf ſchwindelt mir wie geſtern, nur von was anders. 
Mein Fieber iſt heute ausgeblieben, ſo lang' es ſo gutes Wetter 
bleibt, wird es wohl nicht wiederkommen. Gute Nacht... 

Annette grüßt Dich. Ich denke, nun hörte ich auf, zwei Bögen. 
Lieber Gott, was für ein Geſchreibe. Ich hab's wieder durch— 
geleſen und glaube, daß es dich von jedem Fremden divertieren 
würde, allein Deinen Freund wirſt Du bedauern. Es iſt wahr, 
ich bin ein großer Narr, aber auch ein guter Junge. Annette 
meint's, meinſt Du es nicht auch?“ 

Acht Tage ſpäter berichtet er Behriſch, daß Matchen unendlich 
elend ſei. Notdürftig war der Friede wiederhergeſtellt. Aber 
Goethe zerrt immer von neuem an Kätchen herum. Am 4. De- 
zember: „Ich bin in einer üblen, ſehr üblen Laune“, am 15. De— 
zember: „Ich will Dir antworten, weil ich in guter Laune bin und 
das Wetter iſt jetzt recht ſehr veränderlich“. Er iſt ehrlich genug, 
einzugeſtehen: „Allen Verdruß, den wir zuſammen haben, mache 
ich. Sie iſt ein Engel und ich bin ein Narr.“ — 

Das Winterſemeſter iſt zu Ende, nur noch ein Semeſter ſoll 
ſein Aufenthalt in Leipzig währen. Lebhafter als je mahnt ihn 
das Gewiſſen, Kätchen Klarheit zu geben. 

Im März 1768 ſchreibt er an Behriſch: „Höre Behriſch, ich 
kann, ich will das Mädchen nie verlaſſen, und doch muß ich fort, 
doch will ich fort; aber ſie ſoll nicht unglücklich ſein, wenn ſie 
meiner wert bleibt, wie ſie's jetzt iſt! Behriſch! Sie ſoll glücklich 
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ſein. Und doch werd ich ſo grauſam ſein, und ihr alle Hoffnung 
benehmen. Das muß ich. Denn wer einem Mädchen Hoffnung 
macht, der verſpricht. Kann ſie einen rechtſchaffenen Mann kriegen, 
kann ſie ohne mich glücklich leben, wie fröhlich will ich ſein. Ich 
weiß, was ich ihr ſchuldig bin, meine Hand und mein Vermögen 
gehört ihr, ſie ſoll alles haben, was ich ihr geben kann. Fluch 
ſei auf dem, der ſich verſorgt, eh das Mädchen verſorgt iſt, das 
er elend gemacht hat. Sie ſoll nie die Schmerzen fühlen, mich 
in den Armen einer andern zu ſehen, bis ich die Schmerzen ge— 
fühlt habe, ſie in den Armen eines andern zu ſehen, und vielleicht 
will ich ſie auch da mit dieſer ſchrecklichen Empfindung ver— 
ſchonen.“ Die Erklärung, die ihm Kätchens inzwiſchen eingetretene 
Zurückhaltung erleichtert, erfolgt endlich im April. Am 26. des 
Monats meldet er Behriſch: „Daß ich Dir alles erzählen könnte! 
Ich kann nicht, es würde mich zu viel koſten. Genug ſei Dir's, 
Nette, ich, wir haben uns getrennt, wir ſind glücklich. Es war 
Arbeit, aber nun ſitz ich wie Herkules, der alles getan hat, und 
betrachte die glorreiche Beute umher. Es war ein ſchrecklicher 
Zeitpunkt bis zur Erklärung, aber ſie kam, die Erklärung, und 
nun — nun kenn ich erſt das Leben. Sie iſt das beſte, liebens— 
würdigſte Mädchen . .. Behriſch, wir leben in dem angenehmſten, 
freundſchaftlichſten Umgange, wie Du und ſie; keine Vertraulich— 
keit mehr, nicht ein Wort von Liebe mehr und ſo vergnügt, ſo 
glücklich; Behriſch, ſie iſt ein Engel.“ 

Dies warme Freundſchaftsverhältnis bleibt auch nach dem 
Weggang Goethes von Leipzig beſtehen. Erſt als Kätchen ſich im 
Mai 1769 mit Doktor Kanne verlobte, ſchläft es langſam ein. — 

Etwa um dieſelbe Zeit, wo Goethe in das Schönkopfſche 
Haus kam, lernte er denjenigen Mann kennen, dem er ſeiner Liebe 
Luſt und Leid mündlich und ſchriftlich anvertraute, Ernſt Wolf— 
gang Behriſch. Eines ſolchen älteren Beichtigers — Behriſch 
war ihm um elf Jahre voraus — bedurfte Goethe beſtändig bis 
zu ſeinem Aufenthalt in Italien. Sein ſtürmiſches Gemütsleben 
verlangte nach einer Menſchenſeele, in die er die hochgehenden 
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Wogen ſeines Inneru überfließen laſſen konnte und die ſein 
Lebensſchifflein auf dem Meere ſeiner dunklen Begierden und 
heftigen Leidenſchaften durch Ruhe, Klarheit und verſtändnisvolle 
Führung vor dem Scheitern bewahrte. So in Leipzig Behriſch, 
ſpäter Salzmann, dann Merck und zuletzt Frau von Stein. 
Behriſch, der als Hofmeiſter des zwölfjährigen Grafen von 
Lindenau nach Leipzig gekommen war und in Auerbachs Hof 
ganz nahe der Goethiſchen Behauſung Wohnung genommen hatte, 
war einer der wunderlichſten Käuze, die es geben konnte. Schon 
ſeine Erſcheinung war ſonderbar genug: er war hager und wohl— 
gebaut, hatte markierte Geſichtszüge, namentlich eine große Naſe; 
eine Haartour trug er vom Morgen bis in die Nacht, kleidete ſich 
ſehr nett, aber beſtändig grau, welche Farbe er ins Unendliche zu 
variieren ſuchte, und ging immer in Schuhen und Strümpfen mit 
dem Degen an der Seite und dem Hut unter dem Arme, ſo recht 
den Typus des galanten Mannes aus dem Rokoko darſtellend. Mit 
dieſer Unterwerfung unter die Mode und dem feierlichen Anſtand, 
den er affektierte, kontraſtierte doppelt ſeine ſchalkhaft⸗kritiſche Natur, 
die mit allem und jedem ſich in Oppoſition ſetzte. Da er aber 
dies auf eine geiſtreiche Weiſe tat und ſich ſelbſt dabei nicht 
ſchonte, jo war er eine unerſchöpfliche Quelle des Vergnügens 
für ſeine Freunde. Mit ſeiner luſtigen Satire untergrub er noch 
ſtärker, als Frau Böhme und Morus, Goethes Glauben an die 
zeitgenöſſiſchen Dichter, während er für deſſen eigene Produkte 
mehr Nachſicht zeigte und ihm unter der Bedingung geſtattete, 
ſich weiter poetiſch zu betätigen, daß er nichts drucken laſſe. 
Dafür verſprach er ihm ſeine Gedichte fein ſäuberlich abzuſchreiben, 
was für ihn eine viel größere Ehre ſei, als wenn ſie gedruckt 
würden. Dieſes Verſprechen hat er auch unter Aufwendung vieler 
Mühe gewiſſenhaft gehalten. Durch ſeine Kritik verſtärkte er zu— 
gleich Goethes Abneigung gegen das Hohle und Geſchraubte und 
ſeine Zuwendung zum Natürlichen und Wahren. Er hatte deshalb 
gewiß eine rechte Freude an einem Spottgedicht, in welchem ſein 
junger Freund das ſtelzbeinige Pathos des Profeſſors Clodius zur 
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Zielſcheibe ſeines Witzes gemacht hatte. Goethe hatte ſeine Satire 
in einen Lobgeſang auf den Kuchenbäcker Händel eingehüllt und 
ſie an eine inſchriftenreiche Wand des Händelſchen Hauſes ge— 
ſchrieben. Als nach einiger Zeit Clodius' hohles Drama „Medon“ 
unter vielem Beifall aufgeführt wurde, erweiterte Horn das Gedicht 
um einige Verſe, die ihm eine Beziehung auf das Drama gaben, 
und ſetzte es in dieſer Form in Umlauf. Bald war es überall 
bekannt, man wußte auch, aus welcher Clique es hervorgegangen 
war, und die wohlerzogene Leipziger Geſellſchaft entrüſtete ſich nicht 
wenig über die Urheber einer ſolchen Schandtat. Der Unwille ver— 
pflanzte ſich nach Dresden und übertrug ſich dort auf den Vater 
des jungen Grafen Lindenau, der ſehr ungern den Hofmeiſter 
ſeines Sohnes in eine ſo böſe Sache verwickelt ſah. Auch ſonſt 
war Graf Lindenau mit Behriſch unzufrieden. Dieſer pflegte den 
Verkehr mit Mädchen, die zwar nach Goethes Verſicherung beſſer 
waren als ihr Ruf, aber doch Männern gern ſich gefällig zeigten. 
In den Verkehr zog er ſeine Freunde hinein, wobei er als gewiegter 
Weltmann die ſtrategiſche Oberleitung übernahm. Es konnte nicht 
fehlen, daß dadurch der Behriſch'ſche Kreis in einen gewiſſen 
Verruf kam, und man bemerkte es unliebſam, daß er auch auf 
den Spaziergängen, die er mit dem jungen Grafen machte, von 
dieſen leichtſinnigen Leuten umgeben war; ja, daß er ſogar den 
Zögling in den Garten jener gefälligen Schönen mitnahm. Das 
alles wurde dem Grafen von Leipziger Klatſchbaſen, wohl unter 
den üblichen Übertreibungen, hinterbracht und koſtete Behriſch zum 
Oktober 1767 ſeine Stelle. Nicht zu ſeinem Schaden. Denn ſeine 
vorzüglichen Qualitäten verſchafften ihm eine angenehmere am 
Hofe von Deſſau. Jedoch zum großen Schmerz und Zorn 
Goethes, der damit ſeinen geliebten Mentor verlor. In einigen 
bitteren, an Behriſch gerichteten Oden machte er ſeinem Empfinden 
Luft. In der zweiten heißt es: 


Ehrlicher Mann, 
Fliehe dieſes Land! 
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Tote Sümpfe, 

Dampfende Oktobernebel 
Verweben ihre Ausflüſſe 

Hier unzertrennlich. 

Gebärort 

Schädlicher Inſekten, 
Mörderhöhle 

Ihrer Bosheit! 

Am ſchilfigten Ufer 

Liegt die wollüſtige, 
Flammengezüngte Schlange, 
Geſtreichelt vom Sonnenſtrahl. 
Fliehe ſanfte Nachtgänge 

In der Mondendämmerung! 
Dort halten zuckende Kröten 
Zuſammenkünfte auf Kreuzwegen. 


Der Verluſt von Behriſch war für Goethe von großer Be— 
deutung. Ofter und ſtärker geriet er wieder in einen gereizten 
Zuſtand und verletzte durch willkürliche Laune nicht bloß Kätchen, 
ſondern auch andere ihm zugetane Perſonen. 

Stieß er Geliebte und Freunde unabſichtlich in überſchlagen— 
dem Unmut von ſich, ſo entfernte er ſich gern und freiwillig 
aus dem Kreiſe der Profeſſoren. Denn der Verkehr mit ihnen 
behagte ihm allmählich noch weniger als ihre Vorleſungen. Kam 
er z. B. zu Gellert, ſo fragte ihn dieſer mit weinerlicher Stimme, 
ob er denn fleißig in die Kirche gehe, wer ſein Beichtvater ſei, 
und ob er das heilige Abendmahl genöſſe. Nun war aber unſer 
Wolfgang gerade damals beſtrebt, ſich von aller kirchlichen Ver— 
bindung loszumachen, und er beſtand demzufolge das Examen 
ſchlecht. Da er hierauf mit Wehklagen entlaſſen wurde, ſo ſchien 
es ihm beſſer, ſich vor Gellert nicht mehr ſehen zu laſſen. 

Auch die ihm früher ſo wertvolle Verbindung mit Profeſſor 
Böhme hatte nach dem im Februar 1767 erfolgten Tode der 
Frau Böhme aufgehört. Er widmet ihr in einem Briefe an 
Cornelie den wärmſten Nachruf, ſtellt ihr das Zeugnis aus, daß 


Breitkopf und Stock. 69 


ſie ſich um ihn mit mütterlichem Eifer bemüht, und bekennt, daß 
er immer gern auf ihre Ratſchläge gehorcht und ſie nur durch 
ſeinen Haß gegen das Kartenſpiel gekränkt habe. Zu ihrem Manne 
hatte er aber von Anbeginn kein rechtes Verhältnis, und da nun 
das ſanfte Bindemittel der Frau ſehlte und Goethe obendrein 
Vorwürfe wegen ſeines ſchlechten Kollegienbeſuches befürchtete, ſo 
begann er auch dieſes Haus zu meiden. 

Von Dauer blieb der Verkehr außer mit Schönkopfs nur 
mit vier Familien: Breitkopf, Obermann, Oeſer und Stock. Das 
Haupt der Familie Breitkopf, die im ſilbernen Bären in der 
Univerſitätsſtraße ihre Wohnung hatte, war Inhaber der be— 
rühmten Verlagsfirma. Er hatte den Notendruck mit beweglichen 
Typen erfunden, war gründlich gebildet, ein Kunſtfreund und 
Sammler. Seine beiden Söhne, Bernhard und Gottlob, die mit 
Goethe gleichzeitig ſtudierten, zeichneten ſich durch muſikaliſche Be— 
gabung aus, die der ältere unter anderem verwertete, um Goethes 
erſte veröffentlichte Liederſammlung, gewöhnlich das „Leipziger 
Liederbuch“ genannt, zu komponieren. Sie hatten zwei Schweſtern: 
Conſtanze, der Horn die Cour machte, und Wilhelmine. Muſika— 
liſche und theatraliſche Aufführungen belebten das Breitkopfſche 
Haus, das in engen Beziehungen zu dem Obermannſchen ſtand. 
Auch in dieſer Familie, die ſchrägüber von Schönkopfs wohnte, 
blühten zwei Töchterlein, von denen die eine mit Goethe zuſammen 
in Leſſings Minna ſpielte, die mehrmals im Winter von 1767 zu 
1768 bei Obermanns aufgeführt wurde. Goethe trat dabei in 
der Rolle des Wachtmeiſters auf. 

In einigen Dachſtuben des ſilbernen Bären wohnte der 
Kupferſtecher Stock, für die Firma Breitkopf vielfach beſchäftigt, 
ein tüchtiger, fleißiger Mann und, obwohl in beengten Verhältniſſen 
lebend, immer der beſten Laune. Goethe übte ſich bei ihm im 
Radieren und führte unter ſeiner Leitung mehrere Landſchaften 
aus, von denen zwei nach Thiele — die eine dem Vater, die 
andere dem Aſſeſſor Herrmann gewidmet — noch heute im Goethe— 
hauſe zu Weimar vorhanden ſind, während die Originalplatten 
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hierzu die Leipziger Stadtbibliothek aufbewahrt. Auch in Holz 
ſchneiden lernte er bei dem beſcheidenen Künſtler und fertigte auf 
dem Holzſtock u. a. Etiketten für Schönkopf an. Stock war jung 
verheiratet und ſeine beiden nachmals ſehr bekannt gewordenen 
Töchter: Minna, ſpäter die Frau Gottfried Körners, und Dora, 
ſpäter die Braut des Schriftſtellers Huber, waren erſt fünf bis ſieben 
Jahre alt. Goethe lebte in vertraulicher Freundſchaft mit der 
kleinen Künſtlerfamilie. Eine reizende Szene aus dieſem intimen 
Verkehr hat uns Friedrich Förſter aus dem Munde der Frau 
Körner überliefert. Ein eingetrockneter Magiſter unterrichtete tag- 
lich die Kinder. Da alle auf eine Stube angewieſen waren, 
ſo wohnte Goethe öfters Lektionen bei. „Einmal traf es ſich 
nun, daß wir eben mitten aus einem, ihm für junge Mädchen 
unpaſſend erſcheinenden Kapitel des Buches Eſther laut vorleſen 
mußten. Ein Weilchen hatte Goethe ruhig zugehört; mit einem 
Male ſprang er vom Arbeitstiſche des Vaters auf, riß mir die 
Bibel aus der Hand und rief dem Herrn Magiſter mit ganz 
furioſer Stimme zu: „Herr! wie können Sie die jungen Mädchen 
ſolche Geſchichten leſen laſſen!! Unſer Magiſter zitterte und 
bebte; denn Goethe ſetzte ſeine Strafpredigt noch immer heftiger 
fort, bis die Mutter dazwiſchen trat und ihn zu beſänftigen ſuchte. 
Der Magiſter ſtotterte etwas von: Alles ſei Gottes Wort heraus, 
worauf ihn Goethe bedeutete: „Prüfet alles, aber nur, was gut 
und ſittlich iſt, behalte!“ Dann ſchlug er das neue Teſtament 
auf, blätterte ein Weilchen darin, bis er, was er ſuchte, gefunden 
hatte. „Hier Dorchen! jagte er zu meiner Schweſter, „das lies 
uns vor: das iſt die Predigt, da hören wir alle mit gu’. Da 
Dorchen ſtotterte und vor Angſt nicht leſen konnte, nahm ihr 
Goethe die Bibel aus der Hand, und las das ganze Kapitel laut 
vor und fügte ganz erbauliche Bemerkungen hinzu, wie wir ſie 
von unſerem Magiſter niemals gehört hatten.“ Als Entgelt für 
ſolche Liebesdienſte ließ er ſich gern gefallen, wenn Frau Stock 
ihm ſein verwirrtes, in dichten, braunen Locken herabfallendes Haar 
durchkämmte. 
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Weit bedeutſamer als all die genannten Verbindungen war 
die mit Friedrich Oeſer, dem Direktor der in der Pleißenburg 
untergebrachten Malerakademie. Goethe begab ſich in ſeinen Unter— 
richt, um ſich im Zeichnen und Malen weiter auszubilden. Was 
er bei ihm empfing, war jedoch mehr als eine Förderung ſeiner 
künſtleriſchen Technik. Oeſer war ein kleines Kunſttalent, aber ein 
Mann von feinem, in ſeiner Zeit hoch emporragendem Kunſt— 
verſtand. Er war es, von dem wahrſcheinlich Winckelmann erſt 
das Geheimnis des griechiſchen Schönheitsideals und damit, wie 
man lange meinte, aller Schönheit überhaupt, erfuhr: „edle Ein— 
falt und ſtille Größe“. Dieſes Ideal, das im Rokoko wie ein 
Reinigungsbad wirkte, predigte Oeſer ſeinem Schüler unermüdlich 
und leitete ihn damit, während er ſelbſt von der Manier nicht 
loskam, von der Seichtheit und Unnatur des Zeitgeſchmackes zu 
einer reinen, großen und tiefen Erfaſſung der Dinge. In 
inniger Dankbarkeit erkannte Goethe dies außerordentliche Ver— 
dienſt Oeſers um ihn an. Nach Frankfurt zurückgekehrt, ſchreibt 
er dem Lehrer: „Was bin ich Ihnen nicht ſchuldig, teuerſter Herr 
Profeſſor, daß Sie mir den Weg zum Wahren und Schönen 
gezeigt haben. . .. Den Geſchmack, den ich am Schönen habe, 
meine Kenntniſſe, meine Einſichten, habe ich die nicht alle durch 
Sie? Wie gewiß, wie leuchtend wahr iſt mir der ſeltſame, faſt 
unbegreifliche Satz geworden, daß die Werkſtatt des großen Künſt— 
lers mehr den keimenden Philoſophen, den keimenden Dichter 
entwickelt, als der Hörſal des Weltweiſen und des Kritikers.“ 
Und an ſeine kluge, liebenswürdige Tochter Friederike, die er in 
trüben Stunden gern in der ſtädtiſchen Wohnung des Vaters 
in der Pleißenburg oder auf dem Landſitze in Dölitz aufgeſucht, 
um ſich von ihrer heiteren Lebensphiloſophie aufmuntern zu laſſen, 
ſchreibt er: „Ein großer Gelehrter . . . verachtet leicht das ein— 
fältige Buch der Natur und es iſt doch nichts wahr als was 
einfältig iſt. Wer den einfältigen Weg geht, der gehe ihn und 
ſchweige ſtill. . . . Ich danke es Ihrem lieben Vater: Er hat 
meine Seele zuerſt zu dieſer Form bereitet.“ 
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Oeſer war es auch, der ihm die Kabinette und Mappen der 
Leipziger Kunſtfreunde, eines Huber, Kreuchauf, Winkler, Richter, 
öffnete und dadurch ſowohl ſeine Anſchauung erweiterte als in 
ihm den Sinn für die geſchichtliche Bedingtheit der Kunſtwerke 
weckte. Da Leſſings kürzlich erſchienener Laokoon noch in anderer 
Richtung ſeine Gedanken über Kunſt und Künſtler ſtark an— 
geregt hatte, ſo war es natürlich, daß in ihm das Verlangen 
entſtand, an der Betrachtung der reichen Kunſtſchätze Dresdens 
fein Auge und ſeine Einſichten zu prüfen und fortzubilden. An⸗ 
fang März 1768 pilgerte er nach der ſächſiſchen Hauptſtadt und 
logierte ſich dort, um ganz ungeniert zu ſein, und zugleich, gemäß 
einer Mahnung des Vaters, die räuberiſchen Gaſthöfe zu ver— 
meiden, bei einem Schuſter, einem Verwandten ſeines Leipziger 
Stubennachbars, des Theologen Limprecht, ein. Der biedere 
Schuſter, ein praktiſcher Philoſoph, arbeitsfreudig und mit ſeinem 
beſchränkten Daſein höchſt zufrieden, machte mit ſeiner originellen, 
witzigen und ſchlagfertigen Rede dem Studenten den größten 
Spaß, und da dieſer dem heiteren, weltweiſen Schuſter in gleicher 
Manier zu begegnen ſuchte, ſo rief auch er das Wohlgefallen des 
Wirtes hervor. Hatte Goethe es mit dem Obdach trotz aller 
Enge und Einfachheit gut getroffen, ſo überſtieg die Bildergalerie, 
der Hauptzielpunkt der Reiſe, alle ſeine Erwartungen. Schon die 
Pracht und Sauberkeit der Architektur, der glänzende Fußboden, 
die blendenden Rahmen, dazu die feierliche Stille, die über dem 
Ganzen lagerte, hoben ihn in eine ſtaunende, ehrfürchtige Stimmung. 
Und nun gar erſt die Gemälde. Er konnte ſich nicht ſatt an 
ihnen ſehen und benutzte jede vergönnte Stunde, um ſich in ihre 
Betrachtung zu verlieren. Hauptſächlich waren es die Nieder— 
länder, die ihn feſſelten. Auf ſie war er durch ſeine heimiſchen 
und Leipziger Kunſtſtudien ſchon vorbereitet, und ſie entſprachen 
ſeiner Hinneigung zur Natur und zum Wirklichen. Den Italienern 
dagegen, für die er noch keinen Maßſtab hatte, ſchenkte er nur 
flüchtige Blicke und nahm ihren Wert mehr auf Treu und 
Glauben, als auf eigene Überzeugung hin an. Durch einen 


Bejuch in Dresden. 73 


Mitbeſchauer wurde Goethe auch dem Generaldirektor der Galerie 
von Hagedorn vorgeſtellt, der ihm ſeine eigenen Sammlungen 
zeigte und ſich an dem Enthuſiasmus des jungen Kunſtfreundes 
höchlichſt ergötzte. 

Die Antiken, die Dresden beſaß, beſichtigte Goethe nicht, 
weil er, wie er meint, nicht einmal die Gemäldegalerie bewältigen 
konnte. Zu dieſer Enthaltſamkeit wird aber auch ihre ſchlechte 
Aufſtellung in den Pavillons und Schuppen des Großen Gartens 
mitgewirkt haben, die eine wirkliche Betrachtung kaum ermöglichte. 
Denn noch bedeuteten die Antiken für Dresden nichts, als eine 
vornehme Gartendekoration. Nach zwölftägigem Verweilen verließ 
Goethe, mit kunſthiſtoriſcher und äſthetiſcher Ladung reich befrachtet, 
das „herrliche“ Dresden. 


6. Literariſche Einflüſſe und eigene Schöpfungen. 


Das letzte Semeſter brach an. Mit dem Kollegienbeſuch 
Goethes war es nicht beſſer geworden. Der eigentliche und nächſte 
Zweck des Univerſitätsſtudiums war verſäumt. Und doch konnte er 
rückblickend mit dem Reſultat der Leipziger Jahre ſehr zufrieden ſein. 
Obwohl er die Vorleſungen tapfer geſchwänzt und aus dem Freuden— 
becher des Lebens nicht bloß genippt, ſondern manchen tiefen Zug 
getan, ſo hatte er nicht müßig im Genuß ſeine Tage vergeudet. 
Dem Namen nach war er Student der Rechte verblieben; tatſäch— 
lich hatte ſein Studium dem ganzen weiten Gebiet der ſchönen 
Künſte und Wiſſenſchaften gegolten. Was ihm von daher zu— 
ſtrömte, nahm er mit heißer Begierde auf. Ob die Arbeit der 
Aneignung in Anſchauung, Übung oder Lektüre beſtand, ob ſie 
mühſelig war oder nicht, er vollbrachte ſie mit raſtloſer Zähigkeit. 

Wie er auf dem Felde der bildenden Künſte energiſch danach 
ſtrebte, zu Wiſſen und Können, zu Urteil und Geſchmack zu ge— 
langen, iſt bereits angedeutet worden. Wichtiger ſind uns ſeine 
literariſchen Studien, die uns beſchäftigen ſollen. 

Goethe wird in ſeiner Selbſtbiographie nicht müde, die 
literariſche Kläglichkeit des Zeitalters, in das ſeine Jugend fiel, 
zu ſchildern. Bald nennt er es eine wäſſerige, weitſchweifige, nulle 
Epoche, bald ſpricht er von dem Gottſchediſchen Gewäſſer, in dem 
beinahe alles ertrunken wäre, bald von der Nachahmung des 
Seichten und Wäſſerigen, die einen Wuſt hervorgebracht hätte, 
von dem kaum ein Begriff geblieben ſei, bald von der um den 
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deutſchen Parnaß angeſchwollenen Waſſerflut, deren vollkommenſtes 
Symbol Bodmers Noachide geweſen ſei. Wohin er blickte, Waſſer, 
Waſſer, nichts als Waſſer. Wo aber das Waſſer ſich verlaufen 
hatte, da ſah er die breite, platte Ebene vor ſich; hier und da 
mit einem zierlichen, geſchniegelten Gärtchen bedeckt, während ſein 
Herz ſich nach ragenden Bergen, nach heimlichen Tälern und 
dunklen Wäldern ſehnte. Er, dem es mit dem Inſtinkt des großen 
Genies nach kräftigen, in angeborener Urſprünglichkeit ſich reckenden, 
denkenden, empfindenden Menſchen verlangte, er fand überall nur 
nüchterne, ängſtliche, verzopfte Philiſter, oder, wo man von der 
Wirklichkeit ſich weggeflüchtet hatte, ſentimentale und ſpröde Schäfe— 
rinnen, die an einem Roſabande ihre Lämmer ſpazieren führten 
und ſich von ihren geputzten, zärtlichen Schäfern auf der Flöte 
etwas vorſpielen ließen. Wer das Meißener Porzellan jener Tage 
ſieht, der hat den Durchſchnittsgeſchmack der Zeit vor Augen. 
Für das Porzellan mochte er erträglich ſein, für die Dichtung 
war er zum Verzweifeln. 

Blutwenige, die dem heranwachſenden Rieſen mehr und anderes 
bieten konnten. 

Seinen Verſtand entzückte Leſſing. Mit lauteſter Begeiſte— 
rung preiſt er noch an der Schwelle des Greiſenalters die große 
Wirkung, die er von Leſſings Schriften während ſeiner Studienzeit 
empfangen hatte. Den Laokoon vergleicht er mit einem Licht— 
ſtrahl, der durch düſtere Wolken auf ihn herabkam. „Aus der 
Region eines kümmerlichen Anſchauens riß er uns hin in die freien 
Gefilde des Gedankens. Das jo lange mißverſtandene „ut pictura 
poesis“ war auf einmal beſeitigt, der Unterſchied der bildenden 
und Redekünſte klar, die Gipfel beider erſchienen nun getrennt, 
wie nah ihre Baſen auch zuſammenſtoßen mochten. Der bildende 
Künſtler ſollte ſich innerhalb der Grenze des Schönen halten, 
wenn dem redenden, der die Bedeutung jeder Art nicht entbehren 
kann, auch darüber hinauszuſchweifen vergönnt wäre. Jener arbeitet 
für den äußeren Sinn, der nur durch das Schöne befriedigt wird, 
dieſer für die Einbildungskraft, die ſich wohl mit dem Häßlichen 
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noch abfinden mag. Wie vor einem Blitz erleuchteten ſich uns 
alle Folgen dieſes herrlichen Gedankens, alle bisherige anleitende 
und urteilende Kritik ward wie ein abgetragener Rock weg— 
geworfen.“ 

Goethe rühmt dann im weiteren noch einmal die Herrlich 
keit ſolcher Haupt⸗ und Grundbegriffe, die zu der Zeit, wo fie 
erſchienen, in den empfänglichen Gemütern ein überſchwengliches 
Wachstum gezeitigt hätten. 

Es iſt danach kein Zweifel erlaubt, daß Goethe eine außer— 
ordentlich ſtarke Förderung durch den Laokoon verſpürt hat. Aber 
ſie kann nicht in denjenigen Sätzen gelegen haben, die Goethe an 
dieſer Stelle beſonders hervorhebt. Denn daß der bildende Künſtler 
ſich innerhalb der Grenzen des Schönen (unter dem Leſſing die 
ideal⸗ſchöne Form verſtand) zu halten habe, iſt zwar ein Satz, 
den Leſſing, dem griechiſchen Kunſtideal hingegeben, lebhaft verficht; 
er gehört aber weder zu ſeinen Grundbegriffen, noch folgt er mit 
Notwendigkeit aus denſelben. Am wenigſten kann aber Goethe 
dieſe Anſchauung, von der aus Leſſing einen ſehr geringſchätzigen 
Seitenblick auf die Niederländer wirft und die Landſchaft und 
das Porträt als untergeordnete Nachahmungen in den zweiten 
Rang verweiſt, beifällig aufgenommen haben. Denn damit ſtände 
ſeine Schwärmerei für die Niederländer, ſeine Gleichgültigkeit gegen 
die Italiener, ſeine intime Beſchäftigung mit der Landſchaft und 
dem Porträt, ſowie ſein damaliges Schönheitsideal, das von der 
harmoniſchen Linie nicht umſchloſſen wurde, in unlöslichem Wider— 
ſpruch. Wir dürfen vielmehr annehmen, daß der junge Goethe ſofort 
das Lückenhafte, das in Leſſings Schönheitsbegriff lag, bemerkt 
hat. Dagegen wird er von der meiſterhaften Klarheit hingeriſſen 
geweſen ſein, mit der Leſſing die Scheidung zwiſchen Poeſie und 
Malerei, deren Gleichſtellung bis dahin ſo unheilvolle Verwirrung 
in den Köpfen angerichtet hatte, vollzog. Jene Haupt- und Grund— 
lehren, daß die beiden Künſte durch die Verſchiedenheit ihrer 
Mittel auch gezwungen ſeien, Verſchiedenes und auf verſchiedene 
Weiſe darzuſtellen, daß deshalb die Malerei auf Körper, die Poeſie 
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auf Handlungen angewieſen ſei, und die eine Kunſt Handlungen 
nur andeuten könne durch Körper, die andere Körper nur andeuten 
könne durch Handlungen; dieſe Haupt- und Grundlehren werden 
dem in dem allgemeinen Nebel tappenden Jüngling wie ein Blitz 
erſchienen ſein, vor dem ſich vieles erleuchtete, was in dunkler 
Verknotung bisher vor ihm lag. Mit einem Schlage war dadurch 
in der Poeſie das beſchreibende Gedicht, das damals ſo viel Opfer 
forderte, in der Malerei die Allegoriſterei, in der das Zeitalter 
— Oeſer voran — ſchwelgte, und in die Winckelmann die höchſte 
Aufgabe der gegenwärtigen Kunſt gelegt hatte, verurteilt. Auch 
die Lehre vom fruchtbaren Momente in der Malerei, von der 
Darſtellung körperlicher Schönheit in der Poeſie, die feinen Blicke 
in die homeriſche Kunſt, viele andere geiſtvolle Einzelheiten, ſowie 
der für Deutſchland einzigartige knappe und doch ſo glanzreiche 
und dramatiſch bewegte Stil werden an der Begeiſterung des 
Jünglings mitgewirkt haben. 

Das andere große kritiſche Werk Leſſings, die Hamburgiſche 
Dramaturgie, die bis April 1768 in ihrem größten Teile er— 
ſchienen war, erwähnt Goethe nicht ausdrücklich. Trotzdem dürfen 
wir nicht zweifeln, daß der Student ſie geleſen und aus ihr ein 
wohlgefülltes Maß von Belehrung und Genuß geſchöpft hat. Der 
Kampf gegen die Unnatur, gegen die ſteife Regelmäßigkeit, gegen 
das Platte, Kleinliche und Weichliche, der Sinn für das Volks— 
tümliche (Hanswurſt), die Verteidigung der Souveränität des 
Genies, der immer wieder erneute Hinweis auf Shakeſpeare als 
das unvergleichliche Muſter, das alles mußte den Jüngling packen 
und ſeinen Inſtinkten, die nach gleicher Richtung drängten, die 
Klarheit der Erkenntnis geſellen. 

Auch die Litera turbriefe mag Goethe erſt in jener Zeit 
kennen gelernt haben, und die beſtimmte Kühnheit, mit der Leſſing 
in dem ſo verachteten Volksſtück vom Doktor Fauſt Szenen von 
Shakeſpeareſchem Genie fand, wird nicht ohne Nachhall bei ihm 
geblieben ſein. Ja, vielleicht ſind ihm erſt durch dieſes Urteil 
die Augen über die Tiefe und dramatiſche Dankbarkeit des Stoffes 
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geöffnet worden. Neben den kritiſchen Arbeiten Leſſings war es 
eine poetiſche Schöpfung, die Goethe mit großer Freude begrüßte: 
Minna von Barnhelm. Wenn auch der junge Student noch 
nicht mit dem klaren Bewußtſein des gereiften Mannes den Wert 
der Minna als der erſten aus dem bedeutenden Leben gegriffenen 
Theaterproduktion erfaßt haben wird — daß in ihr der Nation 
eine alle anderen dramatiſchen Leiſtungen weit überragende Gabe 
geſchenkt ſei, das hat er ſicherlich lebhaft gefühlt. Studierte er 
doch emſig die Expoſition des Dramas, um für ſeine „Mit— 
ſchuldigen“ daraus Nutzen zu ziehen. Es geſchah wohl auch auf 
ſeine Anregung hin, daß das ausgezeichnete Stück ſo bald nach 
dem Erſcheinen über die Bretter des Breitkopf-Obermannſchen 
Familientheaters ging. 

Mit dieſer ſo mannigfaltigen und tiefgehenden Einwirkung 
Leſſings ſteht es nicht in Widerſpruch, wenn Goethe in einem 
Briefe an den Leipziger Buchhändler Reich (20. Februar 1770) nur 
Oeſer, Shakeſpeare und Wieland ſeine echten Lehrer nennt. Der 
Zuſatz: „Andere hatten mir gezeigt, daß ich fehlte, dieſe zeigten 
mir, wie ich's beſſer machen ſollte,“ macht den Ausſpruch ver- 
ſtändlich. Leſſings kritiſche Schriften hatten ſeine Einſicht ge— 
läutert und erweitert, ihm angezeigt, worin er bisher fehlte; die 
poetiſchen Schriften aber, die ihm zeigen ſollten, wie er's beſſer 
zu machen habe, waren für ihn ein unnachahmliches Vorbild. 
Von Leſſings heller Klarheit, epigrammatiſcher Rede und ſcharfer 
Federzeichnung war er durch eine unüberbrückbare Kluft getrennt. 
Für ihn lag die Schönheit im Dämmerſchein, bei dem das End— 
liche ins Unendliche leiſe verſchwimmt, in der belebten Fülle und 
ſatten Farbe. Er konnte deshalb wohl das Gefühl haben, die 
heitere Behaglichkeit, die gefällige Anmut Wielands und die kühne, 
leidenſchaftliche Tiefe Shakeſpeares zu erreichen; aber Leſſings 
Poeſie lag in einer Welt, zu der einen Pfad zu finden, er von 
vornherein als ein vergebliches Unternehmen betrachten mußte. 

„Wieland beſaß unter allen das ſchönſte Naturell,“ ſagt 
Goethe in Dichtung und Wahrheit. Dies Urteil bekundet, daß 
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er das Wielandſche ſeinem eigenen Naturell am verwandteſten 
fühlte. Und daher erklärt ſich die ſonſt ſchwer begreifliche Be— 
wunderung, die der werdende Jüngling für Wieland hatte. Denn 
ſo ſehr dieſer aus der Gottſched-Gellert-Weißeſchen Waſſerflut 
als ſtattlicher Berg hervorragte und fo ſehr der Fortſchritt, den 
er im Stil, in der Charakteriſtik, in der Verinnerlichung der 
Motive machte, von jenem empfunden werden mußte, ſo wenig 
konnten doch die Schwächen: die redſelige, weichliche, tändelnde 
Art, die kritiſierenden Unterbrechungen, das Herumdrehen auf ein 
und demſelben flachen Problem, wie ſie in den Wielandſchen Dich— 
tungen der Jahre 1764— 1768 hervortreten, dem Jüngling, der 
an Leſſing und Shakeſpeare ſich geletzt hatte, verborgen geblieben 
ſein. Aber der dem ſchwäbiſchen Dichter eigene freie, leichte, welt— 
männiſche Geiſt, der ſonſt unter den heimiſchen Schriftſtellern ſo 
ſelten war, die Freude am Sinnlich-Heiteren, das Beſtreben, dieſem 
Lebenselement in der Dichtung einen liebenswürdigen, Sinnlichkeit 
und Geiſtigkeit verſöhnenden Ausdruck zu geben, das machte den 
jungen Goethe dem graziöſen Dichter und Plauderer zu eigen. Wenn 
der alternde Goethe im einzelnen die ungemeine Wirkung der 
Muſarion hervorhebt und ſie darauf zurückführt, daß er in ihr 
die Antike lebendig und wieder neu zu ſehen glaubte, ſo mag dieſer 
Umſtand zu ſeinem Beifall mit beigetragen haben, aber unzweifel— 
haft wurde der Eindruck außerordentlich dadurch erhöht, daß der 
launenhafte Liebhaber ſein Verhältnis zu Kätchen in dem Ver— 
hältnis zwiſchen Phanias und der Heldin in dem erſten Buch der 
Muſarion frappant ähnlich wiedergeſpiegelt ſah. Goethe iſt bald 
nach der Leipziger Zeit ein harter Kritiker der Wielandſchen Kunſt 
geworden, aber auf ihren ſchönen Eigentümlichkeiten baute er weiter, 
und Wilhelm Meiſter und die römiſchen Elegien ſind auf dieſem 
Grunde erwachſen. 

Neben Leſſing und Wieland hätte unter den deutſchen Dichtern 
nur noch Klopſtock auf Goethe einen beſtimmenden Einfluß haben 
können. Aber ſchon war Klopſtocks Ara für Goethe vorüber. 
Er hatte den Knaben begeiſtert, den Jüngling vermochte er außer 
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in ſprachlichen und rhythmiſchen Dingen nicht mehr in ſeinem 
Gefolge feſtzuhalten. Klopſtocks ſeraphiſche Richtung wurde durch 
Wielands leichtfertige Muſe paralyſiert, während die vaterländiſche 
durch das Bardengebrüll der Nachahmer dem Studenten wider— 
wärtig geworden war. Eher gefielen ihm noch die Kriegslieder 
eines Gleim und Ramler, weil ſie mit und in der Tat ent— 
ſprungen waren und dadurch einen wahrhaften, inneren Gehalt 
hatten. — Die Theaterſtücke des Leipziger Kreisſteuereinnehmers 
Weiße, dem er auch perſönlich nahe trat, ſah er ſich auf der 
Bühne mit Vergnügen an, ohne ſich über ihre Unbedeutendheit 
einer Täuſchung hinzugeben. 

Aber wie geringſchätzig er auch infolge fremder und eigener 
Kritik von der großen Maſſe der deutſchen Poeten denken mochte, 
ſo nahm er doch nach dem Anzeichen, die wir haben, von faſt 
allen dichteriſchen Erzeugniſſen Kenntnis, die auf dem Büchermarkt 
erſchienen. Von dieſer Leſewut ſtammten die Körbe deutſcher 
Autoren, die er im letzten oder vorletzten Semeſter zu Langer, 
dem Nachfolger Behriſchens, trug, um von ihm ein kleines Häuf— 
lein Griechen, die er durch Oeſer, Winckelmann und Leſſing als die 
wahren Muſter zu verehren begonnen hatte, dafür einzutauſchen. 
Über gute Vorſätze kamen jedoch vorläufig ſeine griechiſchen Studien 
nicht hinaus. 

Seine Vertrautheit mit den modernen ausländiſchen Litera— 
turen wuchs ebenfalls beſtändig. Goldoni begegnete ihm fort— 
während auf dem Leipziger Theater, an Corneille machte er ſich 
mit einem Überſetzungsverſuch, Rouſſeau lugt an einigen Stellen 
ſeiner Briefe hervor, am meiſten aber ſehen wir ihn von Shake— 
ſpeare eingenommen. Er lieſt ihn in Wielands Überſetzung mit 
Wonne, nachdem Proben in Dodds Beauties of Shakespeare ſein 
Verlangen nach ihm gereizt hatten. Noch freilich iſt fein Geſichts— 
winkel zu klein, um die gigantiſche Größe des Briten zu faſſen, wenn 
er ihn auch mit Vorliebe im Munde führt und im Liebesſchmerz 
Allegorien in ſeinem Geſchmacke jammert. Aber es iſt ein Gärungs— 
ſtoff in ihn gelegt, deſſen Kraft er bereits ahnt, wenn er nicht 
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lange nach der Leipziger Zeit Shakeſpeare zu ſeinen echten Lehrern 
rechnet. 

Goethe hätte nicht den univerſellen Geiſt, den die Natur ihm 
geſchenkt und den der Vater ſorgfältig gepflegt hatte, beſitzen 
müſſen, wenn er ſich auf Kunſt und ſchöne Literatur beſchränkt 
hätte. Er ſchweifte weit darüber hinaus und verfolgte mit regem 
Eifer, was Theologen, Mediziner, Juriſten und Philoſophen an 
Werken allgemeineren Gehaltes darboten. Beſonders intereſſierte 
ihn der theologiſche Streit um die Göttlichkeit oder Weltlichkeit 
der Bibel, bei dem er, in der Leipziger Helligkeit zum Rationalis— 
mus bekehrt, zur aufgeklärten Partei ſich hielt. 

So hatte der Student während ſeiner ſechs akademiſchen 
Semeſter einen ungewöhnlichen Reichtum von Bildungsſtoffen in 
ſich aufgenommen; noch war er kein Fauſt, aber der Schüler, der 
vieles wußte und alles wiſſen möchte. 


Der umfaſſenden und hohen Bildung, zu der er empor— 
geſchritten war, entſprach nicht die Klarheit der Empfindung und 
Erkenntnis. Vielmehr hatten die entgegengeſetzten Richtungen und 
Lehren, die auf ihn einſtürmten, fein Gehirn in einen chaotiſchen 
Zuſtand verſetzt, aus dem er ſich nur ſehr allmählich errettete. 

Seine Dichtungen verraten mit Ausnahme der „Mit— 
ſchuldigen“ wenig von dieſer inneren Kriſis. Sie tauchten nicht 
tief genug hinab, um von den wirbelnden Grundſtrömungen 
erfaßt zu werden. Von der niederſchlagenden Kritik der Frau 
Böhme und der Herren Morus und Clodius hatte er ſich raſch 
erholt. Sein dichteriſcher Drang meldete ſich ſo unbezwinglich, 
daß dagegen aller Zweifel an ſeiner Begabung und an ſeinen 
Leiſtungen nicht aufkam. Er nahm die poetiſchen Arbeiten wieder 
auf, die ihm fortan mehr und mehr ſeeliſches Bedürfnis wurden. 
Denn in Leipzig „begann diejenige Richtung“, wie er in Dichtung 
und Wahrheit bemerkt, „dasjenige, was mich erfreute oder quälte 
oder ſonſt beſchäftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln und 
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darüber mit mir ſelbſt abzuſchließen, um ſowohl meine Begriffe 
von den äußeren Dingen zu berichtigen als mich im Innern des— 
halb zu beruhigen.“ Noch trägt freilich nicht alles, was er in 
Leipzig hervorbringt, ſchon dieſen Stempel. Denn neben der 
Bekenntnisdichtung läuft die erkünſtelte Modedichtung einher und 
findet erſichtlich bei den Freunden größeren Beifall als die aus 
dem Herzen geborene. 

Unter der dichteriſchen Arbeit befeſtigte ſich auch wieder des 
Jünglings Glaube an ſein Genie, und mit kühler Gelaſſenheit 
ſpricht er von der Kritik, die ihm zu teil geworden. „Da ich 
ganz ohne Stolz bin,“ ſo ſchreibt er an die Schweſter im Mai 1767, 

„kann ich meiner innerlichen Überzeugung glauben, die mir ſagt, 
daß ich einige Eigenſchaften beſitze, die zu einem Poeten erfordert 
werden, und daß ich durch Fleiß einmal einer werden könnte. .. 
Man laſſe doch mich gehen, habe ich Genie, ſo werde ich Poete 
werden, und wenn mich kein Menſch verbeſſert; habe ich keins, ſo 
helfen alle Kritiken nichts.“ Mit dieſem ruhigen Vertrauen zu 
ſich ſelbſt ſchafft er beſonders in den letzten zwei Jahren ſeines 
Leipziger Aufenthaltes eine ſtetig wachſende Schar von Dichtungen: 
Luſt⸗ und Trauerſpiele, Lieder, Epigramme, Satiren, Oden, 
Dithyramben, Gedichte zu Kupfern und Zeichnungen, Briefromane 
und anderes. Von der reichen Fülle iſt nur weniges aufbewahrt 
geblieben. 

Betrachten wir zunächſt die beiden umfänglichſten Leiſtungen: 
die Laune des Verliebten und die Mitſchuldigen. 

Die Laune des Verliebten oder Amine, wie das Stück 
zuerſt hieß, iſt in ſeiner früheſten Geſtalt nicht Leipziger, ſondern 
Frankfurter Urſprungs geweſen. In dieſer Geſtalt war es augen— 
ſcheinlich nichts als ein nach der üblichen Schablone gefertigtes, 
unwahres und lebloſes Schäferdrama, deſſen Goethe ſich zwei 
Jahre nachher ſchämte und das er gänzlich umgoß, als das Leben 
ihm lieferte, was er vorher aus Abſtraktionen fabriziert hatte. 
Deshalb iſt ſeine Angabe, daß das Stück — ſo wie wir es kennen 
— aus ſeinem Verhältnis zu Kätchen entſprungen ſei, durchaus 
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zutreffend. Ja, wir können annehmen, daß es in noch höherem 
Grade der Wirklichkeit entſpricht, als wir nachzuweiſen vermögen. 
Betont der Dichter doch gegenüber der Schweſter, daß es ſorg— 
fältig nach der Natur kopiert ſei. Er hat ungemeine Mühe auf 
das kleine Spiel von 500 Verſen verwendet. Im Oktober 1767 
ſaß er ſchon acht Monate darüber; er hatte es ſich nicht dauern 
laſſen, ganze Situationen zwei- bis dreimal umzuarbeiten, aber 
wenn er dachte, er ſei fertig, ging es erſt recht an. So wanderte 
auch der zweite Entwurf ſo oft in den Schmelztiegel, bis kaum 
hundert Verſe mehr von ihm ſtehen geblieben waren. Endlich im 
April 1768 läßt er die Arbeit ruhen. „Da haſt Du das Luſt— 
ſpiel,“ ſchreibt er an Behriſch, „Du wirſt es kaum mehr kennen. 
Horn will, ich ſoll nichts mehr daran korrigieren, aus Furcht, es 
zu verderben, und er hat faſt recht.“ 

Zwei Paare ſind einander gegenübergeſtellt: Eridon (Goethe) 
und Amine (Kätchen), Lamon und Egle (wahrſcheinlich nach Horn 
und Conſtanze Breitkopf gezeichnet). Lamon und Egle genießen, 
indem ſie ſich gegenſeitig vertrauensvoll eine gewiſſe Lebensfreiheit 
gewähren, ein ungetrübtes Liebesglück. Eridon und Amine, in 
viel tieferer, leidenſchaftlicher Liebe verſchlungen, können ihres 
Glückes nicht froh werden, weil Eridon Amine mit eiferſüchtigem 
Mißtrauen verfolgt und ihr keine Freude gönnen will, die nicht 
von ihm ausfließt. Egle verſucht, ihre Freundin Amine zum 
Widerſtand gegen die launenhafte Tyrannei Eridons aufzuſtacheln. 
Doch die ſanfte Freundin fühlt ſich zu ſchwach dazu und ſo über— 
nimmt es Egle ſelber, den Eiferſüchtigen zu kurieren. Sie lockt 
den ſtählernen Sittenrichter in ihre Arme und zu einem Kuſſe 
und beſchämt und beſſert ihn dadurch. 

Fein iſt der Knoten der Fabel geſchürzt, geiſtreich gelöſt. In 
demſelben Augenblick, wo Eridon ſich über einen nur ſcheinbaren 
und ganz harmloſen „Verrat“ Aminens wild empört, begeht er wirk— 
lichen und bedenklicheren und büßt durch Scham, Schuld und Reue. 

Überraſchend iſt die Kunſt, mit der der jugendliche Dichter 
die vier Charaktere voneinander abhebt: den geſunden, etwas ober— 
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flächlichen, lebensluſtigen, friſch zugreifenden Lamon, die kluge, rede— 
gewandte, gutmütige und leicht kokette Egle, den krankhaft reiz— 
baren, grillenhaften, ſpitzfindigen, leidenſchaftlichen und von jeder 
Schönen zu bezwingenden Eridon und endlich die weiche, ſeelenvolle, 
hingebende Amine, deren reines Gemüt ähnlich dem der ſpäteren 
Iphigenie keiner Verſtellung, keiner noch ſo leiſen Untreue oder 
Täuſchung fähig iſt, auch wenn ſie nur Mittel zum lauterſten 
Zweck ſind. — Nur einen Mangel gewahren wir in der Cha— 
rakteriſtik der Figuren: nämlich in der Eridons. Sie iſt ſcharf, 
aber nicht vollſtändig. Um begreiflich zu machen, daß Amine 
dem launenhaften Liebhaber trotz ſeiner kleinlichen Tyrannei nicht 
den Laufpaß gibt, hätte der Dichter ihm zu ſeinen ſonſtigen 
Eigenſchaften blendende Genialität und in den guten Momenten 
bezaubernde Liebenswürdigkeit verleihen müſſen. Daß Goethe dies 
verabſäumt hat, erklärt ſich daraus, daß er Dichter und Modell 
zu gleicher Zeit war. Über ſeiner wirklichen Figur überſah er ſeine 
poetiſche. Das iſt auch ſpäter ihm bisweilen mit ſeinen poetiſchen 
Doppelgängern widerfahren. — Goethe hat ſeinem Stücke die 
Maske des traditionellen Schäferſpiels übergeworfen. Aber es 
unterſchied ſich von ſeinen Genoſſen oder Vorfahren wie ein leben— 
diger Menſch von einer Porzellanfigur. 

Wenn die Laune des Verliebten nur in den äußeren Um— 
rißlinien in die Frankfurter Zeit hineinreicht, ſo ruhen die Mit— 
ſchuldigen mit ihren Wurzeln in vaterſtädtiſchem Boden. Der 
Dichter ſelbſt ſagte hierüber: „Wie viele Familien hatte ich nicht 
ſchon näher und ferner durch Banqueroute, Eheſcheidungen, ver— 
führte Töchter, Morde, Hausdiebſtähle, Vergiftungen entweder ins 
Verderben ſtürzen, oder auf dem Rande kümmerlich erhalten ſehen, 
und hatte, ſo jung ich war, in ſolchen Fällen zu Rettung und 
Hilfe öfters die Hand geboten .. ., wobei es nicht fehlen konnte, 
daß ich ſowohl an mir ſelbſt, als durch andere zu manchen 
kränkenden und demütigenden Erfahrungen gelangen mußte. Um 
mir Luft zu verſchaffen, entwarf ich mehrere Schauſpiele und 
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wickelungen jederzeit ernſtlich werden mußten, und faſt alle dieſe 
Stücke mit einem tragiſchen Ende drohten, ließ ich eins nach dem 
andern fallen.“ Nur die Mitſchuldigen hielt er feſt und voll— 
endete ſie, indem er glaubte, ihrem Stoffe einen heiteren Abſchluß 
geben zu dürfen. Ob mit Recht, kann angeſichts der Fabel ſehr 
bezweifelt werden. Der Wirt zum ſchwarzen Bären hat ſeiner 
ſchönen Tochter Sophie, als ſie vierundzwanzig Jahre alt und 
von keinem ihrer vielen Verehrer heimgeführt worden war, den 
verlodderten und verſchuldeten Söller zum Mann gegeben. Die 
Hoffnung des Wirtes, ſein Herr Schwiegerſohn werde in der Ehe 
ſich ändern, ſchlägt gründlich fehl. Wie ein echter Troddel ſitzt 
dieſer vom Morgen bis zum Abend in der Wirtsſtube und trinkt 
vom Wein des Schwiegervaters ſich voll, oder er ſpielt in anderen 
Wirtſchaften bis in die Nacht hinein und hört ſich anderen Tags 
ſtumpfſinnig die Vorwürfe ſeiner Angehörigen an. Eben da die 
Handlung einſetzt, läßt ihn ein Spießgeſelle, der Herr von Tirinette, 
an ſeine Spielſchulden mahnen. Söller, der nach den Eröffnungen 
Sophiens über den ſchlechten Geſchäftsgang keine Hoffnung hat, 
vom Schwiegervater etwas zu erhalten, beſinnt ſich nicht lange. 
Ein vornehmer Gaſt, Alceſt, früher ein Liebhaber Sophiens, iſt 
eingekehrt. Aus ſeiner Schatulle will er in der Nacht, in der 
Alceſt bei einem Faſtnachtsſchmauſe fen ſoll und ihn ſelber alles 
beim Maskenball glaubt, das nötige Geld ſich holen. Anderer— 
ſeits verabredet Alceſt, der bisher vergeblich eine Stunde des 
Alleinſeins mit Sophien zu erhaſchen verſucht hat, mit dieſer für 
die Nacht ein Rendezvous auf ſeinem Zimmer. Endlich aber 
wird der Wirt von Neugierde nach einem Schreiben gefoltert, 
das Alceſt erhalten hat. Um ſie zu ſtillen, will er in der Nacht, 
während Alceſt fort iſt, auf deſſen Zimmer es einſehen. Söller iſt 
zuerſt zur Stelle; kaum aber hat er aus der Schatulle das Geld 
entwendet, als das Nahen des Wirtes ihn in den Alkoven verſcheucht. 
Der Wirt, der den Brief vergeblich ſucht, entflieht, als er Tritte hört. 
Die Tritte rühren von Sophie her, der bald Alceſt folgt. Es ent— 
wickelt ſich eine warme Liebesſzene, der Sophie ein raſches Ende 
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macht, als Alceſt zu ſtürmiſch wird. Während er ſie zur Haupttür 
hinausbegleitet, entwiſcht Söller durch eine Nebentür. Alceſt be— 
merkt den Diebſtahl und ſchlägt am Morgen Lärm. Sophie und 
ihr Vater haben ſich inzwiſchen gegenſeitig verraten, daß ſie in 
der Nacht auf dem Zimmer Aleeſts geweſen, und eins hält das 
andere für den Dieb. Durch das Verſprechen, den vielbegehrten 
Brief zu zeigen, bewegt Alceſt den Wirt, ihm die eigene Tochter 
als Diebin zu denunzieren. Alceſt iſt empört über die Verworfen— 
heit Sophiens und doch raſch geneigt, fie für ſeine Lüſte zu ver⸗ 
werten. Bald aber eines Beſſeren belehrt, entdeckt er in Söller 
den eigentlichen Täter. Da jedoch auch die Unſchuldigen ſich 
einer Schuld bewußt ſind, ſo verzeihen ſie als Mitſchuldige unter 
Führung Alceſtens dem gemeinen Dieb Söller. 

Die Verkettung der Fabel bekundet, daß der junge Dichter 
dem Stoffe weder moraliſch noch künſtleriſch gewachſen war. 
Wenn er in ſeiner ſpäteren Selbſtkritik ſagt, das Stück verletze 
das äſthetiſche und moraliſche Gefühl, ſo iſt dieſes harte Urteil 
richtig; aber nicht bloß, wie er meint, „wegen der hart ausge— 
ſprochenen (d. h. wohl ungenügend begründeten) wider geſetzlichen 
Handlungen“, ſondern noch mehr wegen der widerſpruchs vollen 
Handlungen. Der Dichter mutet uns zu viel zu. Wir ſollen 
glauben, daß Sophie, ein vortreffliches Geſchöpf, ein Bild der 
Tugend, die dem feingebildeten Alceſt Gottheit, Mädchen, Freundin, 
war, das „Scheuſal“, das „Vieh“, das dumme und boshafte, 
feige, verlogene und verlumpte Individuum eines Söller zum 
Manne genommen habe, bloß weil fie ſchon vierundzwanzig war 
und „nichts mehr zu verpaſſen“ hatte. Wir ſollen glauben, daß 
Alceſt für Sophie die höchſte Verehrung hegt und doch ihr das 
Schlimmſte zutraut, glauben, daß er eine edle, große Seele beſitzt 
und doch mit einem Verbrecher ſich vergleicht und aus dem Ver— 
brechen ſüße Früchte für ſich pflücken will; daß ein Vater, dem 
in ſeinen Verhältniſſen die Tochter alles iſt, um weiter nichts 
als einer elenden, müßigen Neugierde willen ſie als Diebin denun— 
ziert. — Das vermögen wir nicht. Und es iſt uns deshalb 
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auch unmöglich, uns mit dem gemütlichen Schluß, wo ſich alle 
als Mitſchuldige die Hände reichen, zu verſöhnen. Dieſer „Lumpen— 
hund“ Söller mußte von den anderen, nachdem er ſein ehrloſes 
Sumpfen und Dahinſtieren durch gemeinen Diebſtahl gekrönt 
hatte, mit den Füßen weggeſtoßen werden. Um den vergnügten 
Ausgang war es dann freilich geſchehen, und daß der Dichter einen 
ſolchen erſtrebte, war ſein verhängnisvoller Fehler. Dieſer Fehler 
führt uns aber zur Erkenntnis eines tief in dem Dichter und 
namentlich in dem jungen Dichter liegenden Charakterzuges. Wie 
er diejenigen dramatiſchen Pläne, die ſich im Motivenkreiſe der 
Mitſchuldigen bewegten, wegen des drohenden tragiſchen Endes 
fallen ließ, ſo auch faſt alle anderen ſo zahlreichen tragiſchen 
Pläne, mit denen er ſich in ſeiner Jugend trug. Erſt einige 
Jahre ſpäter rafft er ſich zur Tragödie auf; aber auch dann 
juchte er dort, wo er perſönlich im Spiel iſt, dem tragiſchen Aus- 
gang auszuweichen. Das hervorſtechendſte Beiſpiel iſt Stella. — 
Er hatte es von der Mutter ererbt, das Traurige und Schreck— 
hafte von ſich fern zu halten. Ein Kleinerer hätte in der Dichtung 
nicht unter denſelben Eigenheiten wie im Leben gelitten. Aber 
bei ihm war beides eins. 

Eine andere merkwürdige Erſcheinung bei den Mitſchuldigen 
iſt, daß er ſeine Arbeit dann mit dem dichteſten Schleier des 
Geheimniſſes umgab. Während er von dem Schäferſpiel, ſowie 
von Dutzenden unausgeführter Entwürfe fortwährend bald zur 
Schweſter, bald zu den Freunden plaudert, ſchweigt er über die 
Mitſchuldigen völlig. Und doch ſcheint er auf das Werk ziemlich 
ſtolz geweſen zu ſein. Wenigſtens ſchenkte er ſpäter eine Abſchrift 
Friederike Brion. 

Nicht verkannt ſoll bei der Beurteilung des Stückes werden, 
daß es neben den durchgreifenden Schäden manches beſitzt, das 
vor dem Talent des Dichters Reſpekt erweckt. Die raſch bewegte 
Handlung, die niederländiſche Kleinmalerei des erſten Aktes, die 
Situations- und Sprachkomik („Hirſchapotheksproviſor“) und anderes 
verraten die ſeltene Begabung. 
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Sowohl die Laune des Verliebten als die Mitſchuldigen haben 
noch die alte franzöſiſche Theatertechnik ſowie die alte Form, den 
Alexandriner. Das letztere iſt beſonders überraſchend, da Goethe 
ſchon als Sechzehnjähriger den Alexandriner verſpottete und im 
fünften Akt des (bis auf wenige Verſe verlorenen) Belſazar zum 
fünffüßigen Jambus übergegangen war. Dasſelbe Feſthalten an 
der Tradition bemerken wir bei der 1767 zuſammengeſtellten 
und kürzlich wieder aufgefundenen Gedichtſammlung „Annette“ 
ſowie bei den „Neuen Liedern“, die er, mit Melodien von 
Bernhard Breitkopf verſehen, 1769 anonym herausgab. Sie 
bewegen ſich meiſt in der hergebrachten, wenn auch minder ſüß— 
lichen Phraſeologie, in dem gepuderten und gedrechſelten Stil der 
deutſchen und franzöſiſchen Anakreontik und ſind, was ſchlimmer 
iſt, zum guten Teil gemachte Lieder: artige Geiſtesſpiele über 
Liebe, Tugend, Sprödigkeit, Mondſchein, Brautnacht, Weltlauf, 
hier und da ausgeſchmückt mit lehrhaft altklugen Betrachtungen, 
die im Munde des jungen Studio poſſierlich genug klingen. 

Wenn wir fragen, warum Goethe trotz beſſerer Erkenntnis, 
trotz aller ablehnenden Kritik die alten Bahnen verfolgte, ſo liegt 
die Erklärung nahe. Niemand verzichtet gern auf den Erfolg. 
Noch nicht mutig und ſtark genug, um das Publikum zu Neuem 
fortzureißen, bleibt er in den Dichtungen, die er für das Publikum 
beſtimmt, auch deſſen Geſchmacke treu. Daß Goethe einem ſolchen 
äußeren Drucke unterlag, ſchon durch das Medium ſeiner Freunde, 
ſeines nächſten urteilenden und genießenden Publikums, können 
wir mit um ſo größerer Sicherheit behaupten, als wir andere 
Proben ſeiner Leipziger Lyrik beſitzen, die er abſichtslos hinwarf, 
mit ihnen nichts als eine Befreiung ſeiner Seele ſuchend. Wir 
haben aus ihnen einzelne der hübſcheſten Stücke, ſo aus den Oden 
an Behriſch, aus den Briefen an ebendenſelben und an Rieſe 
in unſere Darſtellung bereits verwebt. Wir wollen hier noch auf 
das Lied an Schloſſer (aus dem Frühjahr 1766), in dem er in 
wehmütigen engliſchen Verſen ſelbſtquäleriſche Zweifel an ſeinem 
Wert als Menſch und Dichter ausſpricht, und auf die rührenden 
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Verſe an die Mutter (Mai 1767) hinweiſen, in denen er ſie ſein 
langes Schweigen nicht mißzudeuten bittet: 


. . . Laß keinen Zweifel doch 

Ins Herz, als wär die Zärtlichkeit des Sohns, 

Die ich Dir ſchuldig bin, aus meiner Bruſt 
Entwichen. Nein, ſo wenig als der Fels, 

Der tief im Fluß vor ewgem Anker liegt, 

Aus ſeiner Stätte weicht, obgleich die Flut 

Mit ſtürmſchen Wellen bald, mit ſanften bald 
Darüber fließt, und ihn dem Aug entreißt, 

So wenig weicht die Zärtlichkeit für Dich 

Aus meiner Bruſt, obgleich des Lebens Strom, 
Vom Schmerz gepeitſcht, bald ſtürmend drüber fließt, 
Und, von der Freude bald geſtreichelt, ſtill 

Sie deckt, und ſie verhindert, daß ſich nicht 

Ihr Haupt der Sonne zeigt und ringsumher 
Zurückgeworfne Strahlen trägt und Dir 

Bey jedem Blicke zeigt, wie Dich Dein Sohn verehrt. 


Betrachten wir dieſe intimen Gelegenheitsgedichte, ſo erhalten 
wir ein ganz anderes Bild von Goethes Leipziger Lyrik als aus 
der „Annette“ und den „Neuen Liedern“. In ihnen ruht ein 
Feuer, eine Tiefe und Wahrheit der Empfindung und ſie glänzen 
durch eine Schönheit, Stärke und Selbſtändigkeit der Sprache, 
die wir in jenen Sammlungen nur ganz vereinzelt oder gar nicht 
treffen. Wie wenig erinnern ſie an den blutjungen Studenten und 
an die äſthetiſche Atmoſphäre, in der er aufgewachſen war und 
atmete! Wie weit überbieten ſie ſelbſt Klopſtock, um nur dieſen 
einen zu nennen! Kein Zweifel: dieſen in ſeine Briefe ſtill ver⸗ 
ſchloſſenen Liedern hatte die geſamte deutſche Lyrik der Zeit ſchlecht⸗ 
hin nichts Gleichwertiges an die Seite zu ſetzen. 

Goethe vernachläſſigte in Leipzig auch die epiſche Dichtung 
nicht; ſo arbeitete er z. B. für Gellerts praktiſche Übungen kleine 
Romane in Briefform aus, denen er „leidenſchaftliche Gegenſtände“ 
zu Grunde legte. Je weniger ſie vor des Lehrers Auge Gnade 
fanden, um ſo lieber waren ſie dem Schüler, und er bewahrte 
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ſie vor dem Feuertode, zu dem er ſonſt die meiſten Leipziger 
Verſuche vor dem Abgang nach Straßburg verurteilte. Was aber 
auch unter dem Vernichteten oder ſpäter Verlorenen an epiſchen 
Dichtungen geweſen ſein mag, ſicherlich iſt nichts dem packenden, 
von klopfendem Herzſchlag durchzitterten Liebesroman gleich ge— 
kommen, der in erregten Stunden ſeinen Fingern in den Briefen 
an Behriſch entglitt. 


Wenn Goethe, wie fein ſpäterer Freund Jung-Stilling, ge- 
glaubt hätte, daß Gott zu ihm ein unmittelbares, perſönliches 
Verhältnis habe, ſo wäre es durchaus begreiflich. Denn in einer 
wunderbaren Weiſe ordnen ſich ihm die Lebensſchickſale, die freu— 
digen wie die leidigen, zu einem großen einheitlichen, zweckmäßigen 
Ganzen zuſammen. So hätte er es als ein weiſes Walten der 
Vorſehung preiſen können, daß er am Ausgang der Leipziger 
Epoche in ſchwere, langwierige Krankheit geworfen wurde. Denn 
es war notwendig, daß die Verworrenheit, in die er ſittlich und 
geiſtig durch tauſendfach neue, ſich durchkreuzende Einflüſſe geraten, 
in einer Periode der Abgeſchloſſenheit, der erzwungenen Ruhe und 
der Selbſtprüfung der Klärung entgegengeführt wurde. 

Viele Gründe wirkten nach ſeiner Darſtellung zuſammen, 
um eine gefährliche Kriſis über ihn heraufzubeſchwören. Auf 
der Reiſe nach Leipzig hatte er ſich bei einem Wagenunfall die 
Bruſt überanſtrengt, ein Schmerz war zurückgeblieben, der nach 
einem Sturz mit dem Pferde im Oktober 1767 ſich verſchärfte; 
beim Atzen der Kupferplatten hatte er ſich vor den Dämpfen der 
Atzlöſungen nicht genügend geſchützt, dazu trat eine falſche Diät, 
das ſchwere Merſeburger Bier, ſein rückſichtsloſes Einſtürmen auf 
ſeinen Körper, bald aus Ausgelaſſenheit, bald aus Trübſinn, bald 
in übler Anwendung neuer Abhärtungstheorien a la Rouſſeau. 
Eine heftige Reaktion, die ſich in einem Blutſturz äußerte, trat 
ein und ließ ihn tagelang zwiſchen Tod und Leben ſchweben. 
Mehrere Wochen verbrachte er auf dem Krankenlager und bedurfte 
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der ſorgfältigſten Pflege. Wie wohltuenden Balſam auf ſchmer— 
zende Wunden empfand er die Liebe und Teilnahme, die rings 
um ihn ſich regte und die, wie er meint, unverdient geweſen; 
denn es wäre unter den liebevollen Pflegern keiner geweſen, den 
er nicht irgendwie durch widerliche Laune verletzt hätte. Das 
ganze Breitkopfſche Haus, die Stockſche Familie und wir dürfen 
wohl hinzufügen die Schönkopfſche und Oeſerſche behandelten ihn 
wie einen nahen Anverwandten. Horn war ununterbrochen um 
ihn, der Aſſeſſor und Ratsherr Herrmann ſchenkte ihm jede freie 
Stunde, desgleichen nahmen ſich Langer, der Bremer Kommilitone 
Gröning (ſpäter Geſandter und Bürgermeiſter der Hanſeſtadt) 
und andere von ihm nicht näher genannte Perſönlichkeiten ſeiner 
warm an. Man pflegte, man unterhielt, man zerſtreute ihn, man 
fuhr den Rekonvaleszenten aus, man nahm ihn auf die benach— 
barten Landhäuſer und erwies ihm ſonſt jede dienliche Erleichte— 
rung und Erquickung. So kam er allmählich zu Kräften. Noch 
aber hatte er bei weitem nicht die alte Geſundheit wiedererlangt, 
als er an ſeinem Geburtstag des Jahres 1768 Leipzig verließ 
um in das Elternhaus heimzukehren. Nicht brachte er es über 
ſich, von Schönkopfs Abſchied zu nehmen. „In der Nachbar— 
ſchaft war ich“, ſchreibt er von Frankfurt aus an Herrn Schön— 
kopf, „ich war ſchon unten an der Türe und ging bis an die 
Treppe, aber ich hatte das Herz nicht, hinaufzuſteigen. Zum 
letzten Mal, wie wäre ich wieder heruntergekommen! ... Ich 
brauche Sie nicht zu bitten, ſich meiner zu erinnern; tauſend Ge— 
legenheiten werden kommen, bei denen Sie an einen Menſchen 
gedenken müſſen, der dritthalb Jahre ein Stück Ihrer Familie 
ausmachte, der Ihnen wohl oft Gelegenheit zum Unwillen gab, 
aber doch immer ein guter Junge war.“ 


7. Wieder in der Heimat. 


Mit welchen ſtolzen Hoffnungen mochte der Vater den hoch⸗ 
begabten Sohn vor drei Jahren zur Univerſität haben ziehen 
ſehen und wie ſah er ihn zurückkehren! Krank und welk, ohne 
Doktorhut, ja ohne merklich in ſeinem Fachſtudium vorgerückt zu 
ſein. Alles ſchien verloren: Zeit, Geld, Geſundheit, Studium. 
So gab es denn bei ſeinem Eintritt ins Elternhaus eine leiden— 
ſchaftliche Szene, die die drückende Schwüle der nächſten Monate 
voraus verkündete. Wolfgang fand in der Heimat nichts, was ihn 
emporrichten konnte. Die kleine elterliche Familie litt unter einem 
ſtillen Gegeneinanderſtreben und infolgedeſſen an einer Übel— 
launigkeit, die ihn, den Tiefverſtimmten, noch tiefer niederdrückte. 
Der berufloſe Vater hatte während des Sohnes Abweſenheit ſeine 
ganze erzieheriſche Energie der Tochter zugewandt und ſie dadurch 
um manche unſchuldige Freude der Jugend gebracht. Cornelie, 
das ſonderbarſte Gemiſch von Strenge und Weichheit, von Eigen— 
ſinn und Nachgiebigkeit, mit ſchärfſter Kritik bewaffnet, die ihr 
übertrieben und erbarmungslos wie die eigenen Fehler ſo die der 
anderen zeigte, konnte dem Vater ſeine harten Einſeitigkeiten nicht 
verzeihen und hatte ſich mit einem förmlichen Ingrimm gegen ihn 
erfüllt, den ſie in ihrem Tun und Laſſen nur zu deutlich ent— 
hüllte. Zum Ausgleich wandte ſie mit um ſo ſtürmiſcherem Nach— 
druck die weiche, liebefähige Seite ihres Weſens dem von den 
erſten Kinderjahren an innig geliebten Bruder zu, für den zu 
leben und zu ſorgen ihr die höchſte und ſchönſte Aufgabe erſchien. 
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In ſeine Bruſt ſchüttete ſie auch das reiche Maß von Klagen 
aus, das ſich während der drei Jahre der Trennung bei ihr an— 
geſammelt hatte. Und doch vermochte der Bruder ihr nicht zu 
helfen und noch weniger ihr Verhalten zu billigen. Er mußte 
vielmehr der Mutter beiſtimmen, die gleich nach ſeiner Rückkehr 
ſich bei ihm über das unfreundliche Betragen Corneliens gegen 
den Vater beſchwerte. So ſtand er, der Hilfsbedürftige, zwiſchen 
den Nächſten, die mit Klagen übereinander oder mit ſtummen 
Vorwürfen, wie er ſie aus den Blicken des Vaters las, ſein 
wundes Gemüt belaſteten. 

Auch die Vaterſtadt hatte nichts, was ihn erfreute. Gegen 
das freundliche, heitere Leipzig mit ſeinem angeregten, leichten 
Leben und der gefälligen, liebenswürdigen Art ſeiner Bewohner, 
deren Schwächen in der Ferne verblaßten, erſchien ſie ihm düſterer, 
ſtumpfer, bleierner denn je. Er verweilte deshalb am liebſten 
mit ſeinen Gedanken an den Ufern der Pleiße, und der eifrige 
Briefwechſel, den er dorthin unterhielt, iſt angefüllt von Sehnſuchts— 
ſeufzern nach dem holden Kleinparis. 

Die Ruhe und Pflege, die Goethe bei ſeinen Eltern genoß, 
führte anfänglich ſeine Geneſung ein gutes Stück vorwärts. Bald 
aber traten neue Komplikationen ein, die gerade am Geburtstag 
Corneliens, am 7. Dezember, zu einer ſo heftigen Kriſis führten, 
daß man zwei Tage lang für ſein Leben fürchtete. Die Mutter 
wie er ſelbſt vergaßen nie jene ſchrecklichen Tage und noch nach 
Jahrzehnten erinnerten ſie ſich gegenſeitig daran, wie damals die 
verzweifelte Mutter ſich zur Bibel geflüchtet und an dem Spruche 
ſich aufgerichtet habe: „Du ſollſt wiederum Weinberge pflanzen 
an den Bergen Samariä, pflanzen wird man und dazu pfeifen.“ 
Doch, als auch das Schlimmſte überſtanden war, kamen noch 
viele ernſte Stunden, in denen die Familie traurig den Kopf 
hängen ließ. Nur der Kranke bewahrte die hohe Spannkraft 
ſeiner Seele. „Meine Munterkeit“, ſo ſchreibt er am Jahres— 
ſchluſſe ſeinem Kätchen, „hat meine Familie getröſtet, die gar nicht 
in einem Zuſtande war, ſich, geſchweige mich zu tröſten.“ 
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Bis zum März des nächſten Jahres war der Patient teils 
ans Bett, teils ans Zimmer gefeſſelt. In den folgenden Monaten 
machte ſein Befinden ſtetige Fortſchritte, nötigte ihn aber weiter 
zu einem ſtillen, zurückgezogenen Leben. So ſchmerzlich dem 
armen Füchslein, wie er ſich in jenen Tagen gern nannte, die 
tiefe einſame Ruhe war, ſo konnte ſich doch in ihr die in der 
Leipziger Krankenſtube begonnene Klärung und Vertiefung fort- 
ſetzen. Nachdem er zweimal bis an „die große Meerenge, wo 
alles durch muß“, geführt worden war, ſagte er ſich von dem 
kahlen Rationalismus und noch mehr von der freigeiſtigen Ver— 
einigung, denen er in den vergangenen Jahren Einlaß gewährt 
hatte, los und wandte ſich einem poſitiveren Erfaſſen von Gott 
und Welt zu. Unterſtützt wurde dieſer Umwandlungsprozeß durch 
die Einwirkung des zarten und frommen Fräuleins Suſanna 
Katharina von Klettenberg, einer Freundin und Verwandten der 
Mutter. Die Klettenberg hatte, nachdem ſie als Weltkind manche 
ſchmerzlichen Erfahrungen und Enttäuſchungen erlebt, Frieden und 
Heiterkeit der Seele in Herrnhutiſchen Anſchauungen gefunden. Mit 
Bewunderung ſah Goethe, wie ſie alles, ſelbſt eine chroniſche 
Krankheit, mit der größten Gelaſſenheit ertrug, indem ſie dieſelbe 
als einen notwendigen Beſtandteil ihres vorübergehenden irdiſchen 
Seins betrachtete. Einer ſolchen hohen oder, wie der Dichter ſie 
nennt, ſchönen Seele, die Himmelsluft umwehte, näherte er ſich 
gern und es tat ihm wohl, ihr ſein Inneres zu öffnen und ſie 
in ſeine Unruhe, ſeine Ungeduld, ſein Suchen, Forſchen, Sinnen 
und Schwanken blicken zu laſſen. Und wenn die fromme Freundin 
alles darauf zurückführte, daß er keine Verſöhnung mit Gott 
habe, und er ihr halb ſcherzend entgegenhielt, er glaube ſeinerſeits 
Gott einiges zu verzeihen zu haben, denn dieſer hätte ſeinem 
unendlich guten Willen beſſer zu Hilfe kommen ſollen, ſo liefen 
zwar die Unterhaltungen gewöhnlich in einen Streit oder in die 
Bemerkung der Klettenberg aus, „er ſei ein närriſcher Kerl“, aber 
ſie hinterließen doch zugleich bedeutende Anregungen, denen Goethe 
weiter nachging, bis er ſich eine wunderliche, chriſtlich-mythologiſche, 
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an den Neuplatonismus anknüpfende und trotz der chriſtlichen Fär⸗ 
bung pantheiſtiſche Weltordnung zurecht gezimmert hatte, bei der 
er eine vorläufige Beruhigung empfand. 

Dieſelbe Freundin, ſowie ihr und ſein Arzt Doktor Metz 
führten ihn auch zu myſtiſchen chemiſch-mediziniſchen Studien und 
Arbeiten. Die Werke Georgs von Welling, des Paracelſus, 
Baſilius Valentinus, van Helmont, die Aurea Catena Homeri 
wurden vorgenommen und teils von ihm allein, teils in Gemein— 
ſchaft mit der Klettenberg und der Mutter an ſtillen Winter— 
abenden mit großem Ergötzen geleſen. Ihn zogen namentlich die 
Aurea Catena Homeri (die goldene Kette Homers), in der der Kreis— 
lauf der Natur halb myſtiſch, halb wiſſenſchaftlich in ſchöner Ver— 
knüpfung dargeſtellt war, und der kühne, derbe, tieffinnig-phan- 
taſtiſche Paracelſus an, aus deſſen Werken er in ſeine Tageshefte 
zahlreiche Notizen eintrug. Der Geiſt, der dieſe Werke beherrſchte, 
war dem der Magie innig verwandt, und eine geheimnisvolle, 
übernatürliche Welt ſchien ſich mit ihrer Hilfe dem jungen Adepten 
zu erſchließen, vor deſſen Augen ſchon der nachforſchende Magnus 
ſeine Zauberkreiſe zog. Nicht unverſucht ließ er es (ebenfalls 
nach dem Beiſpiel der Klettenberg), auch auf dem Wege des 
chemiſchen Verſuchs in den Zuſammenhang der Dinge einzudringen. 
Er legte ſich ein kleines Laboratorium an, operierte an ſeinem 
Windofen mit Kolben und Retorten, teils um ſogenannte Mittel— 
ſalze herzuſtellen, teils um aus dem Kieſelſaft eine jungfräuliche 
Erde abzuſcheiden und deren Übergang in den Mutterzuſtand zu 
beobachten. Das gelang nun freilich nicht, aber Studien wie 
Experimente brachten ihn der methodiſchen Chemie unter Anleitung 
des chemiſchen Kompendiums von Boerhave näher und gaben ihm 
zugleich treue Farben und glückliche Motive für den keimenden Fauſt. 

Neben den philoſophiſch-chemiſch-mediziniſchen Studien gingen 
hiſtoriſch-philologiſch-äſthetiſche und juriſtiſche her, bei denen wir 
deutlich Goethes Hinneigung zur Natur und zur Erfahrung be— 
obachten können. Wo in ſeiner Lektüre etwas von dem Vorzug 
des Urſprünglichen und aus der Erfahrung Geſchöpften vor der 
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grauen Theorie und dem bloß Erlernten an ſein Ohr klingt, da 
ruft es ein lautes Echo wach. 

Dichteriſche Tätigkeit können wir in Frankfurt nur wenig 
bemerken. Er gibt den Leipziger Dichtungen die letzte Feile und 
arbeitet an einem Märchen und an einer Farce, von denen wir 
nichts Näheres wiſſen. Eine Periode, in der er pflügt und ſät 
und ſein Herz brach liegt, war nicht zum Ernten geſchaffen. 

Als das nächſte Frühjahr herankam, fühlte Goethe ſeine Ge— 
ſundheit, noch mehr aber ſeinen Mut wieder ſoweit gewachſen, 
daß er glaubte, das juriſtiſche Studium auf einer zweiten Uni⸗ 
verſität vollenden zu können. Jedenfalls wünſchte er, recht bald 
wieder von Frankfurt fortzukommen. Die dicke Luft der Heimat 
laſtete auf ihm, und ſein Verhältnis zum Vater war ſo unerquicklich 
wie möglich. Wie der Vater, ungeduldig über die lange, widrige 
Unterbrechung der Laufbahn des Sohnes, dieſen manchmal aufs 
empfindlichſte durch die Andeutung kränkte, es läge nur an ſeinem 
Willen, damit es raſcher vorwärts ginge, ſo beleidigte der Sohn 
ihn wiederum durch jugendlich unbeſonnenen Widerſpruch und 
durch altkluge Kritik, die Einſicht und Geſchmack des Vaters in 
ein übles Licht ſetzten. Es gab peinliche Zuſammenſtöße, deren 
Folgen die Mutter nur kümmerlich zu verwiſchen vermochte. 

Als zweite Univerſität hatte der Vater für ſeinen Wolfgang 
Straßburg ausgeſucht. Von dort aus ſollte er nach der Promotion 
eine Reiſe durch Frankreich machen und einen längeren Aufenthalt 
in Paris nehmen. Wolfgang ließ ſich die Pläne, die ihm viel 
Angenehmes verſprachen, gern gefallen und mit leichtem Herzen, 
wie im Herbſt 1765, verließ er jetzt Ende März 1770 ſeine 
Vaterſtadt. 


8. Strafhburg. 


elſäſſiſchen Aufenthaltes getaucht. Mit fühlbarem Entzücken weilt 
ſeine Erinnerung auf den anderthalb Jahren, die er dort verbracht. 
Seine Darſtellung wird gehobener, wärmer, beredter, ja bisweilen 
überfliegt ſie ein ſchwärmeriſcher Hauch. Er nennt das Land 
ein neues Paradies und zeigt es uns mit immer erneutem Wohl— 
gefallen. Bald ſtellt er uns auf die hohe Warte Straßburgs, 
bald auf eine Anhöhe der Vogeſen, bald auf eine Bodenſchwelle 
der Ebene. Von wo ſich nur ein weiterer Blick eröffnet, läßt er 
es in prangender Herrlichkeit und geſegneter Fülle vor uns ſich 
ausbreiten. Nie vermag er von dem teuren Land zu ſprechen, 
ohne ihm ein auszeichnendes Beiwort zu geben. Selbſt ſein Ather 
muß immer in beſonderer Friſche und Klarheit erſcheinen. 

Nach des Dichters Angabe hätte ihn ſogleich im erſten Augen— 
blick eine freudige Begeiſterung über die neue Heimat ergriffen. 
Er wäre unmittelbar nach ſeiner Ankunft auf die Plattform des 
Münſters geeilt, und als ſich dort vor ſeinem Auge das weite, 
reiche Land in vollem Sonnenglanz entfaltete, da hätte er dem 
Schickſal gedankt, daß es ihm für einige Zeiten einen ſo ſchönen 
Wohnplatz beſtimmt habe. 

In Wirklichkeit war das Gefallen anfangs ein gedämpftes. 
Weder der Halbgeſunde, noch der Frankfurter, der aus den anmutig— 
fruchtbaren Main- und Rheingegenden kam, konnte von den milden 
Reizen der elſäſſiſchen Landſchaft in ſo ſtarkem Maße hingeriſſen 
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ſein. Aber die ſchwellende Lebensfreude, die, nach den erſten 
blaſſen Wochen, beſtändig ſteigend ſich ihm mitteilte und ihn mit 
nie gekanntem Wohl- und Hochgefühl durchſtrömte, vergoldete ihm 
jeden Winkel des Landes; und was die Gegenwart offen ließ, 
vollendete die verklärende Erinnerung, in der der Dichter das 
Elſaß, wo er ſeine körperliche und geiſtige Wiedergeburt erlebt 
hatte, nur noch als ein einziges, in flutendem Lichte ſchwimmendes 
Bild ſah. 

Anfang April kam Wolfgang in Straßburg bei noch 
ſchwankender Geſundheit an. Als er in die ehemalige deutſche 
Reichsſtadt einfuhr, ahnte er, daß es ſich hier entſcheiden müſſe, 
ob er als Kränkling weiter die wichtigſten Jahre ſeiner Entwicke— 
lung durchleben und ob die hohen Träume ſeiner Jugend von 
zukünftigem Glück und zukünftiger Größe wie Seifenblaſen zerſtieben 
ſollten oder nicht. Von ſolchem Zweifel gedrückt ſchlug er, kaum 
im Wirtshaus zum Geiſt abgeſtiegen, ein Denkbüchlein auf, das 
ihm Rat Moritz auf den Weg gegeben, und fand den Bibelvers: 
„Mache den Raum deiner Hütten weit und breite aus die Teppiche 
deiner Wohnung, ſpare ſeiner nicht. Dehne deine Seile lang und 
ſtecke deine Nägel feſt. Denn du wirſt ausbrechen zur Rechten 
und zur Linken“, und wunderſam war er bewegt. Der tröſtende 
Zuspruch des Bibelorakels mochte dazu beitragen, die gottver— 
trauende, religiöſe, weiche Stimmung, die in ihn unter dem Ein— 
fluß der Klettenberg und der Krankheit eingezogen war, noch eine 
Zeitlang zu erhalten. 

„Wie ich war, ſo bin ich noch,“ ſchreibt er in den erſten 
Straßburger Tagen an den Leipziger Stubennachbar, den Theo— 
logen Limprecht, „nur daß ich mit unſerm Herrgott etwas beſſer 
ſtehe und mit ſeinem lieben Sohn Jeſu Chriſto.“ „Wer nicht 
wie Elieſer“, predigt er einige Monate ſpäter einem Freunde 
in Worms, „mit völliger Reſignation in ſeines Gottes überall 
einfließende Weisheit das Schickſal einer ganzen zukünftigen Welt 
dem Tränken der Kamele überlaſſen kann, der iſt freilich übel 
dran, dem iſt nicht zu helfen. Denn wie wollte dem zu raten 
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ſein, der ſich von Gott nicht will raten laſſen. . . . Reflexionen 
ſind eine ſehr leichte Ware, mit Gebet dagegen iſt's ein ſehr ein— 
träglicher Handel; eine einzige Aufwallung des Herzens im Namen 
des, den wir inzwiſchen einen Herrn nennen, bis wir ihn 
unſern Herrn betiteln können, und wir ſind mit unzähligen 
Wohltaten überſchüttet .. .. Der Himmelsarzt hat das Feuer 
des Lebens in meinem Körper wieder geſtärkt.“ 

Straßburg, in dem damals außer der Garniſon und den 
Beamten wenig an die Zugehörigkeit zu Frankreich erinnerte, 
machte beim Eintritt auf Goethe einen geringen Eindruck. „Es 
iſt nicht ein Haar beſſer noch ſchlimmer als alles, was ich auf der 
Welt kenne, d. h. ſehr mittelmäßig.“ So urteilt er nach den erſten 
vierzehn Tagen. Aber je mehr die trüben Augen ſich erhellen, 
je mehr ſteigt die Stadt in ſeiner Wertſchätzung. 

Ein nicht geringer Anteil an dieſem Umſchwunge muß ſeiner 
Mittagsgeſellſchaft zugeſprochen werden. Er ſpeiſte bei den Jung— 
fern Lauth in der Knoblochsgaſſe und fand dort einen ſehr an— 
genehmen Kreis. Es waren anfangs ungefähr zehn, ſpäter zwanzig 
wackere Genoſſen beiſammen, faſt ſämtlich einem höheren Zuge 
folgend, der Mehrzahl nach Mediziner. Ihr Oberhaupt war 
der Aktuarius beim Vormundſchaftsgericht Johann Daniel 
Salzmann, ein Junggeſelle von 48 Jahren, der in ſeinem Amte 
ſich der Witwen und Waiſen aufs fürſorglichſte annahm. Er— 
fahrungen, Lektüre, Nachdenken hatten ihm einen reichen Schatz 
von Lebensweisheit zugeführt, und da ſie ſich mit Milde, Würde, 
männlicher Tüchtigkeit und einem reiferen Alter paarte, ſo war 
ihm ſeit Jahren die Leitung der Tafelrunde zugefallen. Sein 
reges literariſches Intereſſe verband die jungen Tiſchgenoſſen über 
die Tafel hinaus in einer Geſellſchaft der ſchönen Wiſſenſchaften, 
in der er ebenfalls das Scepter führte. Von allen Genoſſen 
ſchloß ſich ihm Goethe am engſten an, und auch er gewann den 
feinfühligen und feurig ſtrebenden Jüngling herzlich lieb. Dem 
Alter nach ſtand Salzmann am nächſten ein Ludwigsritter, 
wie Goethe ohne nähere Namensangabe einen penſionierten, fran— 
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zöſiſchen Hauptmann nennt; eines der ſonderbarſten Originale, das 
an der fixen Idee litt, daß alle Tugend von dem guten Gedächtnis, 
alle Laſter von dem Vergeſſen herrührten, und daß er leider dieſen 
Laſterquell in ſich trage. Ein anderes Mitglied der Tiſchgeſell— 
ſchaft war der Theologe Franz Lerſe aus Buchsweiler im Elſaß, 
Goethes Liebling und von ihm im Götz verewigt. Seinem ſauberen, 
netten Außeren entſprach ſein Inneres. Ein redlicher, klarer, 
beſtimmter Jüngling von reiner, edler Seele, die ihm aller Ver— 
trauen erwarb und ihn befähigte, bei Händeln als Schiedsrichter 
zu fungieren. Sein Sinn für Kunſt und Dichtung und ſein 
trockener Humor rundeten ſeine Perſönlichkeit angenehm ab. Von 
ganz anderer Art war der Mediziner Meyer von Lindau, un— 
gewöhnlich ſchön, begabt, witzig, aber von unbezähmbarem Leicht— 
ſinn. Unter den übrigen Mitgliedern des kleinen Zirkels ſtanden 
noch zwei Elſäſſer Goethe nahe: der Theologe Weyland und der 
Juriſt Engelbach, dieſer nur noch die erſten Monate mit ihm 
in Straßburg vereinigt. 

Einen wertvollen Zuwachs erfuhr die Vereinigung bei Be— 
ginn des zweiten Semeſters durch Heinrich Jung, genannt 
Stilling. Es war ein Mann von großer Zartheit und tiefer 
Religioſität, dem es erſt jetzt mit dreißig Jahren nach ſeltſamen Schick— 
ſalen gelungen war, ſich dem Studium der Medizin zu widmen. Sein 
unverwüſtlicher Glaube an Gott beruhte auf den mannigfachen 
Wechſelfällen ſeines Lebens, in denen er überall das unmittelbare 
Eingreifen und den perſönlichen Anteil Gottes an ihm zu erkennen 
glaubte. Im übrigen war er eine gründlich gebildete und für 
alles Gute und Schöne höchſt empfängliche Natur. Er war zu— 
ſammen mit einem älteren Chirurgen Trooſt, der in Straßburg 
ſich über die Fortſchritte ſeiner Kunſt unterrichten wollte, ein— 
getroffen und beim Lauthſchen Mittagstiſch erſchienen. Die 
Schilderung, die er von ſeinem Eintritt dort gegeben, verkörpert 
ihn, Goethe und die ganze Geſellſchaft ſo trefflich, daß wir ſie mit 
einigen Kürzungen an Stelle einer Illuſtration einrücken können. 
„Es ſpeiſten ungefähr zwanzig Perſonen an dem Tiſch, und ſie 
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(Stilling und Trooſt) ſahen einen nach dem anderen hereintreten. 
Beſonders kam einer mit großen hellen Augen, prachtvoller Stirn 
und ſchönem Wuchs mutig ins Zimmer. Dieſer zog Herrn Trooſts 
und Stillings Augen auf ſich; erſterer ſagte gegen den letzteren: das 
muß ein vortrefflicher Mann ſein. Stilling bejahte das, doch 
glaubte er, daß ſie beide viel Verdruß von ihm haben würden, 
weil er ihn für einen wilden Kameraden anſah. Dieſes ſchloß 
er aus dem freien Weſen, das ſich der Student herausnahm; 
allein Stilling irrte ſehr. Sie wurden indeſſen gewahr, daß man 
dieſen ausgezeichneten Menſchen Herr Goethe nannte.. Herr 
Trooſt ſagte leiſe zu Stilling: Hier iſt's am beſten, daß man 
vierzehn Tage ſchweigt. Letzterer erkannte dieſe Wahrheit, ſie 
ſchwiegen alſo, und es kehrte ſich auch niemand ſonderlich an 
ſie, außer daß Goethe zuweilen ſeine Augen herüber wälzte; er 
ſaß Stilling gegenüber und er hatte die Regierung am Tiſch, 
ohne daß er fie ſuchte Herr Trooſt war ſchön und 
nach der Mode gekleidet; Stilling auch jo ziemlich. Er hatte 
einen ſchwarzbraunen Rock mit mancheſternen Beinkleidern; nur 
war ihm noch eine runde Perücke übrig, die er zwiſchen ſeinen 
Beutelperücken doch auch gern verbrauchen wollte. Dieſe hatte 
er einmal aufgeſetzt uno kam damit an den Tiſch. Niemand 
ſtieß ſich daran, als nur Herr Waldberg von Wien (wahr— 
ſcheinlich Meyer). Dieſer ſah ihn an, und da er ſchon ver— 
nommen, daß Stilling ſehr für die Religion eingenommen war, 
ſo fing er an und fragte ihn, ob wohl Adam im Paradieſe 
eine runde Perücke möchte getragen haben. Alle lachten herzlich 
bis auf Salzmann, Goethe und Trooſt; dieſe lachten nicht. 
Stillingen fuhr der Zorn durch alle Glieder, und er antwortete 
darauf: „‚Schämen Sie ſich dieſes Spottes! Ein ſolcher all— 
täglicher Einfall ijt nicht wert, daß er belacht werde.“ Goethe 
aber fiel ein und verſetzte: „‚Probier' erſt einen Menſchen, ob er 
des Spottes wert ſei! Es iſt teufelmäßig, einen rechtſchaffenen 
Mann, der keinen beleidigt hat, zum beſten zu haben!“ Seit 
dieſer Zeit nahm ſich Herr Goethe Stillings an, beſuchte ihn, 
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gewann ihn lieb, machte Brüderſchaft und Freundſchaft mit ihm 
und bemühte ſich bei allen Gelegenheiten, Stillingen Liebe zu 
erzeigen.“ 

Noch war Jung in Straßburg nicht eingetroffen, als Goethe 
zu Johannis 1770 mit Weyland, der eine ausgebreitete Bekannt⸗ 
ſchaft und Verwandtſchaft im Lande hatte, eine Reiſe nach dem 
unteren Elſaß und dem nördlichen Lothringen unternahm, bei der 
man zugleich Engelbach nach Saarbrücken das Geleit gab. Zu⸗ 
nächſt ritten die Freunde nach Zabern, wo ſie das biſchöfliche Schloß 
und die kühne Bergſtraße, „die Zaberner Steige“, bewunderten, 
dann nach Buchsweiler, wo Weylands Eltern eine gute Aufnahme 
vorbereitet hatten, von dort über den Baſtberg, auf dem die ver— 
ſteinerten Muſcheln Goethes volle Aufmerkſamkeit erregten, nach 
Lützelſtein und dann im Tal der Saar abwärts nach Saar⸗ 
brücken. Hier kam Goethe in ein reiches, induſtrielles Gebiet, 
das er dank ſeinen Beziehungen zu dem Saarbrücker Präſidenten 
von Günderode ſorgfältig durchforſchen konnte. Der Betrieb der 
Steinkohlengruben, der Glas- und Eiſenhütten, der Alaunwerke 
und anderer induſtrieller Anlagen feſſelte ſein großes, nach allen 
Seiten hin ausblickendes Auge und flößte ihm die erſte Luſt zu 
techniſchen und wirtſchaftlichen Unternehmungen ein, die er ſpäter 
in ſeinem Weimariſchen Amt ſo vielfach betätigt hat. Nachdem 
die Freunde ſich in Saarbrücken von Engelbach, der dort eine 
Ratsſtelle antrat, getrennt hatten, wandten ſie ſich über Zwei— 
brücken zurück nach dem Elſaß, das ſie bei der Felſenfeſtung 
Bitſch wieder betraten. Auf dem weiteren Wege durch das Bären— 
tal, in deſſen Urwäldern die Stämme zu Tauſenden faulten, 
traf Goethe von neuem Eiſen- und Kohlenwerke, während in den 
Bädern von Niederbronn ihn der Geiſt des Altertums umſpülte, 
deſſen Trümmer in Reſten von Reliefs, Säulenknäufen und 
ſchäften ihm mitten aus den Bauerngehöften gar ſeltſam ent- 
gegenleuchteten und ihm nicht lange nachher den feinabgeſtimmten 
Hintergrund zu ſeinem „Wanderer“ lieferten. Goethe will von 
dort über Reichshofen und Hagenau einen Beſuch im Pfarrhaus 
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zu Seſenheim abgeſtattet haben, aber wir wiſſen, daß er erſt 
einige Monate ſpäter in das denkwürdige Haus kam. 

Mit neuer Lebenskraft und Lebenslust von der ſchönen Reiſe 
heimgekehrt, pflegte er mehr und mehr eine heitere, abwechſelungs— 
reiche Geſelligkeit. Zwar den Umgang mit den frommen Leuten, 
an die er namentlich durch die Klettenbergin empfohlen war, gab 
er nach kurzer Zeit auf, da ſie ohne den Geiſt der Freundin mit 
ihren eintönigen, erbaulichen Betrachtungen ihm bald von Herzen 
langweilig wurden. Dagegen hatte er ſich von Salzmann in 
zahlreiche Familien einführen laſſen, in deren Mitte er viele 
Stunden verbrachte. Der Familienverkehr regte in ihm das Be— 
dürfnis an, ſeine lange brach gelegenen geſelligen Talente aus— 
zubilden, und während er in Leipzig dem Rat der Frau Böhme, 
Kartenſpiele zu lernen, mit Trotz begegnet war, folgte er jetzt willig 
dem gleichen Rate ſeines väterlichen Freundes. Auch ſeine alte 
Abneigung gegen das Tanzen überwand er und gab ſich, nach— 
dem er vorher auf den Tanzböden der Vorſtädte mit den geputzten 
Mägden die Taktfähigkeit ſeiner Glieder erprobt hatte, bei einem 
franzöſiſchen Tanzmeiſter in die Lehre. 

Dieſer Unterricht führte Goethe zu einem kleinen Liebes— 
abenteuer, das ihn über ſeine gefährliche Zündkraft aufklären 
ſollte. Der Tanzmeiſter hatte zwei hübſche, junge Töchter, die 
den Vater im Unterricht unterſtützten. Der Schüler wirkte magne— 
tiſch auf die Herzen beider, jedoch ſtärker auf das der älteren, 
Lucindens; aber auch Emilien, der jüngeren, die Herz und Hand 
bereits vergeben hatte, begann nach einiger Zeit vor dem ſchönen 
Studenten bange zu werden. Sie bat ihn, ihr Haus zu meiden, 
was er um ſo eher könne, als er den Tanzkurſus bereits mit 
größtem Erfolg durchlaufen habe. „Und damit es wirklich das 
letzte Mal ſei, daß wir uns ſprechen, ſo nehmen Sie, was ich 
Ihnen ſonſt verſagen würde,“ und küßte ihn aufs zärtlichſte. 
In dieſem Augenblicke flog die Seitentür auf, Lucinde ſtürzte 
heraus und überhäufte ihre Schweſter mit leidenſchaftlichen Vor— 
würfen. Es ſei nicht das erſte Herz, das ſie ihr entwende, 
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tauſend Tränen hätten ſie ſchon die Triumphe der Schweſter 
gekoſtet. „Nun Haft du mir auch dieſen weggefangen. . . . Ich 
weiß, daß ich ihn verloren habe, aber du ſollſt ihn auch nicht 
haben.“ Bei dieſen Worten faßte ſie den verwirrten und er⸗ 
ſchrockenen Goethe beim Kopfe und küßte ihn wiederholt auf den 
Mund. „Fürchte meine Verwünſchung, Unglück über Unglück für 
immer und immer auf diejenige, die zum erſtenmal nach mir 
dieſe Lippen küßt!“ Sie glaubte mit der Verwünſchung die 
Schweſter zu treffen. Goethe entzog ſich den unheimlichen Lieb— 
koſungen und verließ das Haus, um es nie wieder zu betreten. — 

Wenn wir Goethe gegen Ende des erſten Semeſters bereits 
inmitten eines weiten und großen Verkehrs und bald auf Reiſen, 
bald in Straßburg finden und wenn wir, wie wir bald Gelegen— 
heit haben werden, neben dieſen geſelligen Zerſtreuungen eine 
vielſeitige Beſchäftigung mit Kunſt und Wiſſenſchaft beobachten, 
ſo fragen wir uns mit einiger, dem väterlichen Herzen entlehnter 
Sorge: Wie ſteht es mit dem Fachſtudium? Wiederholt ſich hier 
das Leipziger Spiel, daß der ungeheure Lern- und Lebenstrieb 
des Jünglings ihn ſeinen nächſten Aufgaben entrückt und damit 
die ſichere Grundlage der Zukunft wankend macht? 

Das Schickſal, das ihm ſo oft freundlich war, hatte ihn 
zum guten Glück nach Straßburg geführt. Obwohl die Stadt 
noch ganz deutſch war, ſo hatte doch an der Univerſität fran— 
zöſiſche Art einen gewiſſen Einfluß gewonnen. So folgte man 
beim juriſtiſchen Studium dem auf das Praktiſche gerichteten Sinn 
der Franzoſen und verlangte von dem Rechtsbefliſſenen keine 
Kunde der geſchichtlichen und philoſophiſchen Entwickelung, ſondern 
einzig und allein die Kenntnis des geltenden Rechts. Dieſe wurde 
ohne beſondere Mühe von ſogenannten Repetenten oder, nach 
unſerem heutigen Sprachgebrauch, von Einpaukern den jungen 
Juriſten beigebracht. Goethe bediente ſich eines ſolchen Beiſtandes, 
und da er die letzte Zeit in Frankfurt gut genützt hatte und er 
überdies von ſeinen Knaben- und den Leipziger Univerſitätsjahren 
her mehr beſaß, als er glaubte, ſo gelang es ihm trotz aller 
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ernſten und heiteren Ablenkungen, am Ende des Sommerſemeſters 
auf die leichteſte Weiſe fein Kandidatenexamen zu beſtehen. Er 
war von nun ab von der Verpflichtung, Vorleſungen zu hören, 
befreit; es kam vielmehr nur noch darauf an, daß er ſich durch 
eine Diſſertation die Doktorwürde erwerbe, um ſich durch ſie die 
Rechtslaufbahn zu eröffnen. Die Diſſertation, zu deren Aus— 
arbeitung Wolfgang ſich einen Zeitraum von einem Jahr ließ, 
nahm ihn wenig in Anſpruch. Er verfügte daher von Oktober 
1770 ab über ſehr viel freie Zeit. 

Eine weniger gediegene Natur als die ſeinige wäre bei fo 
reichlicher Muße und ſo verführeriſchen Vorbedingungen, wie aus— 
giebige Geldmittel, ausgedehnter und angeregter Verkehr, jugend— 
liche Lebensluſt und Frauengunſt, entartet. Für die ſeinige waren 
ſie ein Mittel, um die großartige Harmonie ſeines Geiſtes herzu— 
ſtellen. Einen guten Teil ſeiner freien Zeit verwendete er zur Er— 
weiterung ſeiner mediziniſchen Kenntniſſe. Für die Medizin war 
ſein Intereſſe ſchon in Leipzig durch die Tiſchgeſellſchaft bei Hofrat 
Ludwig geweckt worden. In Frankfurt hatte er in der Kranken— 
ſtube die Disziplin weiter verfolgt, und es hatte in Straßburg 
kaum des täglichen Umgangs mit Medizinern bedurft, um ihn 
anzureizen, ſich in der ärztlichen Wiſſenſchaft genauer als bisher 
umzuſehen. In einem Umfang, als ob die Medizin ſein zukünftiger 
Beruf werden ſollte, lag er vom Beginn des zweiten Semeſters 
dieſem Studium ob. Er arbeitete auf dem Sezierſaal, beſuchte 
die innere und geburtshilfliche Klinik und verſäumte daneben 
nicht die Hilfswiſſenſchaften, wie die Chemie, die ſeine heimliche 
Geliebte geblieben war. Auf dieſe Weiſe begann er auf einem 
Gebiete ſich heimiſch zu machen, auf dem er ſpäter zu ſehr be— 
langreichen Ergebniſſen gelangen ſollte. 

Eine Nebenwirkung des mediziniſchen Studiums war ihm 
nicht unerwünſcht. Es heilte ihn von jeglichem Widerwillen gegen 
das Häßliche und Ekelhafte am kranken oder toten Körper. Auch 
von anderen phyſiſchen und geiſtigen Schwächen ſuchte er ſich zu 
befreien. So bekämpfte er das Schwindelgefühl, indem er den 
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höchſten Gipfel des Münſters erſtieg, in dem ſogenannten Hals 
unmittelbar unter dem Knopf etwa eine Viertelſtunde ſaß und 
dann ins Freie auf eine Platte trat, die kaum eine Quadratelle 
groß war, ſo daß es ihm war, als ob er in der Luft ſchwebe. 
Dies Experiment wiederholte er ſo oft, bis er auf den ſchwindel— 
erregendſten Stellen ſich mit gänzlicher Sicherheit bewegen konnte. 
In ähnlicher Weiſe beſeitigte er ſeine Empfindlichkeit gegen ſtarken 
Schall. Abends beim Zapfenſtreich ging er neben den Trommlern 
her, ob ihm auch deren Wirbel das Herz im Buſen hätte zer— 
ſprengen mögen. Auch die bangſame Furcht vor Kirchhöfen, Kirchen 
und anderen einſamen Orten, ſobald ſie im Dunkeln liegen, rottete 
er durch häufige nächtliche Beſuche ſo mit der Wurzel aus, daß 
er ſpäterhin mit allen Künſten der Einbildungskraft kaum wieder 
die Schauer der Jugend ſich zurückrufen konnte. 

Es hätte nicht gelohnt, dieſe kleinen Züge dem Dichter nach— 
zuerzählen, wenn ſie nicht die ſtrenge Selbſterziehung und die 
außerordentliche, gegen ſeine eigenen Schwächen gerichtete Energie 
bekundeten. Wer von den vielen tauſend tapferen Männern, die 
an Schwindel leiden, würde ihm jene halsbrecheriſchen, verwegenen 
Abhärtungsverſuche an der Spitze des Münſters nachmachen? 
Freilich ſchien es ihm des Lohnes wert, den Münſter bis zur 
letzten Kreuzblume zu erklettern und alles, was ihn daran hinderte, 
rückſichtslos niederzukämpfen. Denn das herrliche Werk Erwins 
von Steinbach war vom erſten Augenblick an für ihn eine immer 
reicher fließende Quelle höchſten Genuſſes geworden. Hier be— 
gegnete er einem Kunſtwerk von nie geſchauter Größe, Erhabenheit 
und Schönheit. Seine Seele war voll von ihm wie von den 
Freuden des Himmels, und er kehrte des Abends und des Morgens 
zu ihm zurück, um es von allen Seiten, aus allen Entfernungen 
und in jedem Lichte zu betrachten. „Wie oft hat die Abend— 
dämmerung“, ruft er wenige Monate nach dem Abſchiede von 
Straßburg in dem Aufſatze von deutſcher Baukunſt aus, „mein 
durch forſchendes Schauen ermattetes Auge mit freundlicher Ruhe 
geletzt, wenn durch ſie die unzähligen Teile zu ganzen Maſſen 
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ſchmolzen und nun dieſe einfach und groß vor meiner Seele 
ſtanden. Wie friſch leuchtete er im Morgenduftglanz mir entgegen, 
wie froh konnt' ich ihm meine Arme entgegenſtrecken, ſchauen die 
großen harmoniſchen Maſſen zu unzählig kleinen Teilen belebt!“ 
Das gewaltige mächtige Werk ſchien ihm nicht von Menſchenhand, 
ſondern eine Schöpfung der Natur zu ſein, ſo alles bis in das 
Kleinſte hinein Geſtalt, ſo alles zweckend zum Ganzen. Mit 
Grimm warf er die alten äſthetiſchen Irrlehren vom Ungeſchmack 
des gotiſchen Stils hinweg. Unter gotiſch hatte man ihm alles 
Ungeordnete, Unnatürliche, Widerſpruchsvolle verſtehen gelehrt, 
jetzt ſchien es ihm das Geordnetſte, Natürlichſte, Zuſammen— 
ſtimmendſte zu ſein, das es geben könne. Und was man auf— 
geflickt, überladen, von Zieraten erdrückt genannt hatte, ſchien 
ihm der angewachſene, ſinnreichſte, ſchönſte Schmuck zu ſein, durch 
eine göttliche Eingebung erfunden, um die Schwere der Maſſen 
aufzuheben und dem Ganzen ebenſo den Eindruck unerſchütterlicher 
Feſtigkeit wie anmutiger Gefälligkeit zu geben. Nicht lange ge— 
nügte ihm das bloße Schauen und Staunen. Er begann zu 
unterſuchen, zu meſſen und zu zeichnen. Er bemühte ſich, das 
Fehlende und Vollendete in der Zeichnung herzuſtellen, beſonders 
den Turm. Seinem feinen Auge ergab ſich dabei die Vermutung, 
daß für den Turm eine fünfſpitzige Krönung urſprünglich geplant 
geweſen ſei, eine Vermutung, die zu ſeiner freudigen Überraſchung 
in dem Originalriſſe ihre Beſtätigung fand. 

Der auf franzöſiſchem Boden für das Vaterländiſche erglühende 
Jüngling glaubte in der Gotik den echten deutſchen Stil ſehen zu 
dürfen; mit Begeiſterung taufte er gotiſch in deutſch um und ver⸗ 
kündete in dem brauſenden Nachhall der Straßburger Münſterſtudien 
„Von deutſcher Baukunſt Erwins von Steinbach“ die Herrlichkeit 
dieſes Stils der Mitwelt mit flammender Zunge. 


9. Der Beginn der literariſchen Revolution. 


lie einſt Leſſings Laofoon den Glauben des jungen Goethe 
an die herrſchenden Lehrſätze der Aſthetik erſchüttert hatte, ſo jetzt 
das himmelſtrebende, ſchönheitsvolle Baudenkmal Erwins. Und 
um wie viel ſtärker das Kunſtwerk als die Kritik wirkt, um ſo 
viel ſtärker war die Erſchütterung. Zudem beſtätigte ihm das 
Werk dunkel vorgeahnte Einſichten über das Weſen der Schin- 
heit und das Walten des Genies und öffnete breiter die Pforten 
ſeiner Seele zu einer neuen Offenbarung über Welt, Leben und 
Kunſt, die ſich in Straßburg über ihn ergoß und an ihm den 
begeiſtertſten Jünger und glänzendſten Erfüller fand. 

Dieſe neue Offenbarung, deren Wirkung Goethe richtig als 
die deutſche literariſche Revolution bezeichnet, hatte ſich von lang 
her vorbereitet. 

Der dreißigjährige Krieg hatte die geiſtige und materielle 
Kultur Deutſchlands verſchüttet, und die unſägliche, allmählich 
noch wachſende politiſche Zerſplitterung alles ins Enge und Un⸗ 
bedeutende gerückt. Armſelig und kleinlich: dieſe beiden Worte 
charakteriſieren die deutſchen Zuſtände in dem Jahrhundert von 
16481740. Die Naturkraft des deutſchen Volkes war aber zu 
urwüchſig, um dauernd in dieſer kleinlichen Armſeligkeit verharren 
zu können. Wie es ſich ihr langſam auf materiellem Gebiet 
entrang, ſo auch auf geiſtigem. 

Seit 1740 ſehen wir bald hier, bald dort, bald unter dieſer, 
bald unter jener Form den deutſchen Geiſt ſich aufrichten gegen 
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die Schlaffheit, Schiefheit und Engbrüſtigkeit, in die er verfallen 
war. Von Süden, von der Schweiz her entſtrömte der Theorie, 
vom Norden den Taten des Preußenkönigs ein friſcher Luftzug, 
der die Phantaſie als die Mutter alles Bedeutenden weckte. 

Die Erſcheinung Friedrichs des Zweiten gab aber daneben 
durch ihre Größe ein Bewußtſein von dem Kleinen, in dem man 
lebte. An ſeiner Perſönlichkeit wie an ſeinem Staate, der ſich 
neben den anderen deutſchen morſchen, verbauten oder winzigen 
Staatsgerüſten durch ſein mächtiges, ehernes, blankes, zweckmäßiges 
Gefüge imponierend erhob, konnten ſich die jugendlichen Seelen 
emporrecken, gleichviel wie ſie ſich mit ihren Sympathien zu ihm 
ſtellen mochten. 

Es war gewiß kein Zufall, daß drei der Reformatoren des 
deutſchen Geiſteslebens, die vor allem durch die Größe ihrer 
Gedanken wirkten (Winckelmann, Hamann, Herder) aus Preußen 
ſtammten und daß zwei andere (Klopſtock und Leſſing) in hohem 
Grade unter preußiſchem Einfluß ſtanden. 

Nachdem Klopſtock das deutſche Empfindungsleben aufgerüttelt 
hatte, erglänzte das herrliche Schwert Leſſings und durchhieb die 
Netze mißverſtandener Kunſtlehren, falſchen Regelzwangs, toten 
Buchſtabenglaubens und liebloſer Orthodoxie. Und neben die 
reinigenden Arbeiten ſtellte er die ſchöpferiſchen, in denen er mit 
Klopſtock wetteifernd ſeine Landsleute vom Geſchmack am Platten 
und Mittelmäßigen entwöhnen half. 

Aber die Pflugſchar mußte tiefer in den deutſchen Geiſtes— 
boden einreißen, ehe eine neue Saat kräftig daraus emporſprießen 
konnte. Einem ſolchen Umpflügen kam auch die Sehnſucht der Zeit 
entgegen. Es war insbeſondere die vorwärts ſtürmende Jugend, 
die mit einer Beſſerung des Alten nicht abzufinden war. Nicht 
Reformation, ſondern Revolution war ihre unausgeſprochene 
Loſung. Und ſo bildete ſich eine Epoche heran, in der man ſich 
nicht mehr mit dem Großen begnügte, ſondern das Ungeheure 
und Unfaßliche verlangte, in der nicht mehr das Helle und Klare, 
was jedermann ſieht und ſehen kann, befriedigte, ſondern das 
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Halbdunkle, das uns himmliſche Wahrheiten und Schönheiten er— 
ahnen, fühlen, erträumen läßt dort, wo Verſtand und Auge nicht 
mehr hinreicht. Denn mit richtigem Inſtinkt fühlte man, daß 
das Sicht- und Faßbare, Zeig- und Lehrbare nicht das Letzte ſein 
könne; es mußte Wurzeln haben, die im Verborgenen liegen und 
ſich nur dem ahnenden Geiſte andeutend erſchließen. Deshalb 
wendete man der verſtandesmäßigen Lehre und Aufklärung ebenſo 
den Rücken wie der gläubigen Unterwerfung unter irgend ein 
Dogma, Syſtem oder Lehrbuch. Mit Inbrunſt umfaßte man da⸗ 
gegen den äſthetiſchen und religidjen Myſtizismus. Und um jo 
lieber neigte man zu ihm hin, als auf unſerem Vaterlande eine 
ſo öde Nüchternheit lagerte, daß man glücklich war, ſich am 
Myſtiſch-Erhabenen, traumhaft Geſchauten berauſchen zu können. 
Durch eine ſolche Hingabe an das Myſtiſche gewann man zugleich 
einen Zuſammenhang mit geheimnisvollen Kräften, die das Welt— 
ganze durchweben und durchwehen, und je weniger man in dem 
abſolutiſtiſchen Staate bedeutete, je mehr man ſich in ihm als 
abſolute Ziffer, als blut- und geldſteuerzahlende Puppe fühlte, um 
ſo mehr war man davon entzückt, ein Teil des unendlich Großen, 
ein Stück des Weltgeiſtes zu ſein und an einer Souveränität 
teilzunehmen, die der kleinen irdiſchen Duodezſouveränität gering— 
ſchätzig ſpottete. 

Was das Individuum vom Göttlichen in ſich trug, war ſein 
Genius. Dieſer Genius konnte und durfte volle Freiheit von 
allen Menſchenſatzungen in Leben, Kunſt und Wiſſenſchaft bean— 
ſpruchen. Was Menſchen geſetzt und beſtimmt hatten, war Cin- 
ſchränkung und Willkür, Ungerechtigkeit. Nicht alſo im Gehorſam 
gegen das Geſetz und gegen die Regel, ſondern nur im Gehorſam 
gegen den Genius konnte das Heil liegen. Wer ſiegreich vorwärts 
ſchreiten wollte, mußte ſeinen Weiſungen folgen, d. h. kein Regel- 
menſch, kein Nachbildner, ſondern ein Original ſein. 

Außer in der Stimme des eigenen Genius fand man die reine 
Offenbarung des göttlichen Geiſtes nur noch in der Natur. Daher 
„Anſchluß an die Natur“ der bald andächtige, bald bacchantiſche 
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Ruf der feiner organiſierten, ſtrebenden Jugend. Demgemäß fand 
man in der Poeſie das Höchſte und Größte, was Menſchen je 
geleiſtet, da, wo die einzelnen oder die Völker ohne Regelzwang 
ganz der Eingebung des Genius gefolgt waren; bei den Griechen 
in Homer, bei den Schotten in dem keltiſchen Barden Oſſian, bei 
den Engländern in Shakeſpeare; ſodann in der Bibel und im 
Volkslied. Auf dieſem Wege ſuchte die Jugend ſich wenigſtens 
innerlich zu befreien, das Recht des Subjekts, die Möglichkeit der 
naturgemäßen Entfaltung und ungehinderten Bewegung wenigſtens 
im Reiche des Geiſtes zu erlangen, da ihr äußerlich Staat und 
Geſellſchaft Hand- und Fußſchellen anlegten, die Perücke aufs Haupt 
drückten, mit Schminke und Puder das Geſicht verklebten und be— 
ſtäubten und ſie durch zierliche Manſchetten und Bruſtkrauſen an 
ungeniertem Dehnen und Recken hinderten. Eine Jugend mit ſolchen 
ſtarken, ſiedenden Gefühlen bedurfte der teilnehmenden Seelen, in 
die ſie ihr volles Herz ausſchütten konnte; daher ſich ein in 
Deutſchland nie erlebter Freundſchaftskultus entwickelte. Eine 
Jugend mit ſolchem Kraft- und Souveränitätsbewußtſein bedurfte 
der Aktion. Da aber in dem ſchläfrig dahinſchleichenden bürger— 
lichen Leben unſeres guten Vaterlandes entweder nichts geſchah 
oder alles ſo geſchah, daß es auf die geleiteten Maſſen wie Regen 
und Schnee niederfiel, und da die Machtmittel fehlten, an dieſen 
Zuſtänden etwas zu ändern, fo warf ſich das ganze Aktions- 
bedürfnis auf die Dichtung, und man verlangte in ihr überall 
Handlung, leidenſchaftliche, ſtürmiſche Handlung. Daß endlich die 
bisherige Sprache nicht als Bett für die neue, übermächtige Flut 
der Gefühle genügen konnte, war klar. Nicht der wohlgeordnete 
Fluß der Rede, ſondern nur ein begeiſtertes Stammeln, ein 
ekſtatiſches Lallen konnte von dem inneren Drängen und Stürmen 
Kunde geben. — — 

So etwa ſtellte ſich uns der Geiſteszuſtand, ſtellen ſich uns 
die Anſchauungen, Beſtrebungen, Erſcheinungen dar, die als wahr— 
haft revolutionär in Deutſchland im ſiebenten und achten Jahrzehnt 
des achtzehnten Jahrhunderts hervortraten und aus denen trotz aller 
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Ausſchreitungen ein unermeßlicher Segen auf das deutſche Geiſtes— 
leben und insbeſondere auf unſere Dichtung niedergeſtrömt iſt. 
Die bedeutendsten Förderer dieſer Bewegung waren Winckelmann, 
Hamann und Herder. Dieſe Männer waren auch der Durchgangs- 
punkt für die Strahlen, die, aus Griechenland, England und Frank— 
reich kommend, in den Köpfen der deutſchen Jugend ein neues 
Feuer entzündeten. Unter ihnen hatte Herder wiederum all das 
in ſich aufgenommen, was den beiden anderen und ihren Vor— 
gängern originell Bewegendes eigen war. Er vereinigte in ſich 
den erhabenen Schwung Klopſtocks, die große, ſchaffende Kritik 
Leſſings, die ſelbſtgewiſſe Subjektivität und Naturfreudigkeit 
Winckelmanns, die Abneigung Hamanns gegen Regeln und Syſtem 
und deſſen Vorliebe für das Schauen, Ahnen und Prophezeien, 
für das Urſprüngliche, Dunkle und Tiefe. Alle revolutionären 
Keime hatten in ſeine Bruſt ſich geſenkt, und ſie waren in ihm zu 
einer neuen, großartigen Auffaſſung des Geiſteslebens aufgegangen. 
So konnte er 1770 mit ſeinen 26 Jahren als das eigentliche 
Haupt der deutſchen revolutionären Richtungen angeſehen werden. 

Aber Herder war kein Führer, der zum Siege führen konnte. 
Ihm gebrach der perſönliche Zauber, der die Truppe mit Leib 
und Seele an den Feldherrn bindet, ihm fehlte zum dithyrambiſchen 
Schwunge ſeiner Beredſamkeit der anmutende Schmelz, und er 
entbehrte vor allem des dichteriſchen Vermögens, die neue Heils— 
botſchaft in die überwältigende Tat umzuſetzen. 

Dieſe Eigenſchaften beſaß damals nur Einer, und dieſer Eine 
war Wolfgang Goethe. Er war auch der Eine, der ſtark genug 
war, um das edle Erz der Bewegung nicht unter ſeinen Schlacken 
begraben zu laſſen, den wilden Strom von dem Schlamme, den 
er mit ſich wälzte, zu reinigen und ihn fruchtbringend über die 
Lande zu leiten. Welch' wunderbare Fügung, daß zu dieſem 
Einzigen im glücklichſten Momente das hochbegabte Haupt der 
Revolution geführt wurde, daß deſſen Ideen ſich auf ihn über— 
trugen und dadurch Er, der Jüngere, aber Größere und Sieges— 
ſichere den Marſchallſtab in die Hände bekam! — 
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Herder traf in den erften Tagen des September 1770 als 
Reiſebegleiter des Prinzen von Holſtein-Eutin in Straßburg ein. 
Obwohl ſein Dienſt in dieſer Stellung erſt Mitte Juni begonnen 
hatte, ſo war ſie ihm doch wegen des Zwieſpaltes mit dem Hof⸗ 
meiſter des Prinzen und wegen der Gebundenheit, in der er ſich 
befand, bereits unerträglich geworden. Und er kündigte ſie vier— 
zehn Tage nach ſeiner Ankunft. Eine Operation ſeiner Tränen— 
fiſtel nötigte ihn jedoch, in Straßburg weiter zu bleiben. Goethe 
hatte kaum von dem hervorragenden Ankömmling gehört, als er 
ihn aufſuchte. Da er freundlich empfangen wurde, ſo verfehlte 
er nicht, ſeine Beſuche zu wiederholen. Bei der ſehr langwierigen 
und ſchmerzhaften Kur konnte der Student dem Kranken manche 
nützlichen Pflegedienſte leiſten und dem Gelangweilten durch 
Plaudern und Kartenſpiel die Zeit vertreiben. Das Verhältnis 
geſtaltete ſich immer enger, und nach einiger Zeit war Goethe der 
tägliche Geſellſchafter Herders, der mitunter von früh bis Abend 
nicht von ſeinem Zimmer wich. 

Herder war nur fünf Jahre älter als Goethe. Aber macht 
in einem jüngeren Lebensalter dieſer Unterſchied ſchon an ſich 
etwas aus, ſo erweiterte den Abſtand der Reichtum an Erfahrungen, 
Kenntniſſen und Einſichten, die Herder vor Goethe voraus hatte. 
Goethe war noch ein Werdender, Herder ein Fertiger. Seine 
Lebensſchickſale hatten ihn weit umhergeführt. Von Königsberg, 
wo er Kants und noch mehr Hamanns beſtimmenden Einfluß er— 
fahren, war er nach Riga gegangen, von dort hatte er auf langem 
Seewege, der ihm die Größe des von Goethe noch nie geſchauten 
Meeres ſichtbar machte, ſich nach Frankreich begeben und faſt 
ſechs Monate in dem erſten Kulturlande des damaligen Europas 
geweilt. In Paris, wo er anderthalb Monate lebte, hatte er 
„Bücher und Menſchen, Deklamation und Schauſpiel, Tänze und 
Malereien, Muſik und Publikum“ nach Möglichkeit zu koſten 
geſucht. Mit Diderot, d'Alembert, Barthelemy und anderen ſchrift— 
ſtelleriſchen Größen war er bekannt geworden. Von Paris wandte 
er ſich nach Brüſſel und Antwerpen, wo alles Sehenswürdige 
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der niederländiſchen Kunſt beſichtigt wurde. In Leyden lernte 
er den ausgezeichneten Philologen Ruhnken kennen, und endlich 
brachte ihn ſein Weg nach Hamburg, wo er mehrere Wochen den 
Verkehr Leſſings genoß. 

Mit dieſer ſchwerwiegenden Summe von Welt- und Menſchen— 
kenntnis vermählte ſich ſein tiefer Geiſt, der die Literaturen der 
Alten und Modernen in weiter Ausdehnung durchforſcht und aus 
ihnen die feinſten und fruchtbarſten Gedanken geſogen hatte. Noch 
war von dem, was ihn bewegte, nicht viel in die Offentlichkeit 
gedrungen; außer Kleinigkeiten waren erſt die Fragmente über die 
neuere deutſche Literatur und die Kritiſchen Wälder veröffentlicht. 
Aber es lagen ihm, wie uns Goethe bezeugt, bereits die Grund— 
linien zu allem, was er ſpäter ausführte, vorgezeichnet da. Er 
vermochte deshalb dem jungen Freund mit dem vollen Glanz 
ſeines Gedankenſchatzes entgegenzutreten. 

Nicht leicht wurde es dem treu dienenden Jüngling, ſeinen 
Durſt an Herders Quellen zu löſchen. Denn dem liebenswerten 
Geiſte hatte die Natur ein herbes Gemüt geſellt, das nur zu 
leicht geneigt war, für Unbilden des Lebens ſich durch Verhöhnung 
anderer zu rächen, und um ſo eher ließ er ſich dazu verleiten, 
ein je Stärkerer und Glücklicherer ihm nahe kam. So ſauſte 
denn auch auf den Rücken des herzensguten Wolfgang, der dem 
vorzüglichen Manne hätte zuliebe tun wollen, was er ihm nur an 
den Augen abſehen konnte, oft die Peitſche ſeines ſtacheligen 
Spottes nieder, ſo daß noch ein Jahr ſpäter die Striemen ihn 
juckten und er ein bißchen „Hundereminiscenz“ an die Herderſche 
Krankenſtube hatte. Nichts ließ Herder ungeſchont. Bald war 
es Goethes Name, bald ſein falſcher Geſchmack, bald unſchuldige 
Eigenheiten oder Liebhabereien, bald ſein mangelnder Scharfſinn, 
über die er ſeine ſcharfe Lauge ausgoß; aber nichts konnte Goethe 
vermögen, von dem großen Manne zu laſſen. Er rang mit ihm, 
wie Jakob mit dem Engel des Herrn, und hielt ihn feſt, bis er 
ihn ſegnete. 

Es war eine neue morgenrötliche Welt, von der Herder ihm 
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den Vorhang wegzog, eine Welt, die er ſchon manchmal dumpf 
gefühlt, die aber bisher ihm im traumhaften Nebel geblieben war. 
Dieſe Welt jetzt als wirklich zu ſchauen und ſie als gut und ſchön 
überzeugend dargeſtellt zu hören, das gab ſeinem Geiſte Schwingen, 
deren mächtige Flugkraft er mit freudigem Schauer vorempfand. 
Aus der Erinnerung an jenes wonnige Emporſchweben konnte er 
mit Recht in ſpäten Jahren jene Zeit trotz aller Striemen und 
Hundereminiszenz als wunderbare, ahnungsvolle und glückliche 
Tage bezeichnen und die Bekanntſchaft mit Herder das bedeutendſte 
Ereignis nennen. 

Prüfen wir im einzelnen, was Goethe von Herder empfing 
und empfangen konnte. Zunächſt die große, tiefdringende Methode, 
mit der Herder forſchte. Er gehörte nicht zu den Leuten, die ſich 
damit begnügen, die Dinge zu regiſtrieren und zu beſchreiben, 
ſondern er ſpürte überall den Wurzeln nach, aus denen ſie hervor— 
gewachſen waren. Bei dieſem Spüren ergab ſich ihm, daß, um 
die Urſachen der Dinge kennen zu lernen, man ſie nicht iſoliert, 
ſondern im Zuſammenhange ihrer ganzen Umgebung betrachten 
müſſe. Dieſe Umgebung war aber bei geiſtigen Dingen für Herder 
nicht weniger als alles: Land, Klima, Religion, Mythus, Ver— 
faſſung, Denk- und Lebensart u. ſ. w. Aus dieſer Forſchungs— 
methode erhielten alle ſeine Unterſuchungen, gleichviel, ob ſie 
immer das Richtige trafen oder ſich auf Abwege verirrten, ob ſie 
abſchließend oder fragmentariſch und andeutend waren, einen um— 
faſſenden, gedankenſchweren, neue Bahnen öffnenden Charakter. 

Herders Hauptintereſſe galt der Poeſie. Worauf ruht, woher 
entſpringt die Poeſie? Geleitet von dem Satze Hamanns: „Poeſie 
iſt die Mutterſprache des menſchlichen Geſchlechts“, erkennt Herder, 
daß die Wurzeln der Poeſie und Sprache ſich verflechten. „Denn 
was war die erſte Sprache als eine Sammlung von Elementen 
der Poeſie? Eine Nachahmung der tönenden, handelnden, ſich 
regenden Natur ... die Naturſprache aller Geſchöpfe, vom Ver— 
ſtande im Laute gedichtet, in Bilder von Handlung, Leidenſchaft 
und lebender Einwirkung perſonifiziert .. . eine beſtändige Fabel— 
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dichtung voll Leidenſchaft und Intereſſe.“ Im Laufe der Zeit, 
mit der Entfernung von der Natur, bildete ſich freilich die Sprache 
aus der Poeſie zur Proſa um, und jetzt weiß man ſtatt von 
Schönheit, nur noch von ihrer Richtigkeit. Man ſucht jie überall 
einzuzwängen und ihrer ſinnlichen Schönheit zu berauben. Die 
Gottſchedianer haben mit ihrer Verfolgung des freien Satzbaues, 
der Neubildungen und des Volkstümlichen alles wäſſerig gemacht. 
Aber das kühne Genie durchſtößt das von den Sprachgelehrten 
geforderte beſchwerliche Zeremoniell und gräbt in die Eingeweide 
der Sprache wie in die Bergklüfte, um Gold zu finden. Wenn 
Poeſie und Sprache in ihren Urſprüngen eins ſind, ſo kann die 
Poeſie nicht, wie Beſchränktheit meint, das Privaterbteil einiger 
feiner, gebildeter Männer, ſondern ſie muß eine Welt- und 
Völkergabe ſein (ein Satz, der Goethe entzückte). Die Poeſie 
muß um ſo höher ſtehen, je näher das dichtende Volk oder Indi— 
viduum der Natur ſteht, daher die herrlichſten Poeſien die der 
älteſten oder der wilden Völker und die der Naturſöhne, eines 
Moſes, Homer und Oſſian ſind. Denn die Kultur iſt der Poeſie 
abträglich. Wir haben durch ſie Feſtigkeit des Auges und der 
Hand, Sicherheit des Gedankens und des Ausdruckes, Lebhaftigkeit 
und Wahrheit der Empfindung verloren und dadurch ſogar die 
Fähigkeit, die großen Dichter zu würdigen, den Geiſt der Natur 
zu hören, der in ihnen ſingt. 

Aber nicht indem wir Dichterkönige nachahmen, können wir 
zu Beſſerem und Höherem gelangen, ſondern nur, indem wir 
von ihnen die Kunſt zu dichten lernen; die Kunſt, die eigene 
Natur und Geſchichte, Denkart und Sprache in der Dichtung 
widerzuſpiegeln; das heißt, wir ſollen Nachahmer unſerer ſelbſt, 
Originale ſein. 

Solche Dichter waren unter den alten Dramatikern Sophokles 
und Aſchylos, unter den modernen Shakeſpeare. Es iſt 
deshalb verkehrt, Shakeſpeare nach den Regeln der Alten zu 
beurteilen. Jeder hat ſeine Welt im Drama wiedergegeben. 
Shakeſpeare fand keine einfältige Zeit mehr vor, und darum 
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können ſeine Dramen nicht einfältig fein. Er nahm Geſchichte, 
Begebenheit, großes Ereignis, ſo verwickelt und vielfältig, wie ſie 
waren; und er blieb der Wahrheit und Natur treu, wenn er 
Weltbegebenheit und Menſchenſchickſal durch alle die Orte und 
Zeiten wälzte, wo ſie geſchehen. Hundert Auftritte umfaßt er 
mit dem Arme, ordnet er mit dem Blick, erfüllt er mit der einen 
durchhauchenden, alles belebenden Seele. Er ſpricht die Sprachen 
aller Alter, Menſchen und Menſchenarten, iſt Dolmetſcher der 
Natur in all ihren Zungen. Wenn man ihn lieſt, verſchwinden 
Theater, Akteur, Kuliſſe. Man ſieht nur eine Welt dramatiſcher 
Geſchichte, ſo groß und tief wie die Natur. Dem Dichter als 
dramatiſchem Gott ſchlägt keine Uhr auf Turm und Tempel, 
ſondern er hat Raum und Zeitmaße zu ſchaffen. In ſeinem 
Innern wohnt das Maß von Friſt und Raum, und dahin hat 
er alle Zuſchauer zu zaubern, es ihnen aufzudringen. 

Wie der Dramatiker aus Shakeſpeare lernen muß, ſo der 
Lyriker aus den Liedern des Volkes und insbeſondere den alt— 
ſchottiſchen Geſängen Oſſians, die Herder, wie faſt alle Welt 
von ihrer Echtheit überzeugt, ohne weiteres dem Volksliede gleich— 
ſtellt. In ſeiner Charakteriſtik des Volksliedes reißt er ſich aber 
unbewußt von der genialen Macpherſonſchen Fälſchung los. Das 
Lied des Volkes, ſo führt er aus, iſt voll Friſche, Kraft, Anſchaulich— 
keit: es redet, es begründet nicht, es malt; es iſt kein anderer 
Zuſammenhang unter ſeinen Teilen als unter den Bäumen und 
Gebüſchen des Waldes, daher ſeine kühnen Sprünge und Würfe. 
Sprache und Rhythmus ſind der genaue Abdruck des inneren 
Gehaltes und darum mit dem Liede wie zuſammengewachſen. 

Mit nicht geringerer Begeiſterung ſprach Herder von der 
Bibel, die als dichteriſches Werk zu ſchätzen er Goethe zuerſt 
lehrte, und von Homer. Homer nennt er ganz Natur, und 
Moſes ſtellt er neben Homer und damit auch neben Oſſian. 

In weiterer Reihe lenkt er Goethe auf Pindars Dithyramben, 
macht ihn mit Hamanns Lieblingsvorſtellungen und ausdrücken 
bekannt, lieſt ihm Goldſmiths Vicar of Wakefield vor, weiſt ihn 
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auf den großen Spötter Swift und rückt ihm die nordiſchen 
Götter- und Heldenlieder der Edda näher. 

Durch alle dieſe Gedanken und Anregungen wurde Herder 
Goethes Deuter und Befreier. Was in Goethes Genius an 
dichteriſcher und ſprachſchöpferiſcher Kraft verborgen und gebunden 
lag, löſte er zu bewußter und freier Tätigkeit aus. Deshalb ver- 
ſchlang Goethe gierig alles, was ihm Herder zufließen ließ. Er 
fühlte das Naturgemäße dieſer Nahrung, die ſein ganzes Daſein 
kräftete, weitete und emporhob. Homer, Oſſian, Shakeſpeare 
wurden ſeine Lieblingsbücher, wie es die Bibel ſchon längſt geweſen 
war. Aber während Oſſian nach einigen Jahren wieder ins 
Dunkel zurücktrat, blieben Homer und Shakeſpeare ſeine Begleiter 
durchs Leben. 

Die Wirkung von Shakeſpeare auf Goethe in der Straß— 
burger Periode kann man nicht groß genug ſich vorſtellen. Zwar 
hatte ihn bereits früher der Brite ſo ergriffen, daß er ihn neben 
Oeſer und Wieland als ſeinen Lehrer gefeiert, aber gerade dieſe 
Nebeneinanderſtellung bezeugt, daß ihm die volle Größe des 
Dichters noch nicht aufgegangen war. Erſt durch Herder kam 
es über ihn. Wenn er jetzt, ſo erzählt er uns in Wilhelm Meiſter, 
Shakeſpeare in ſeinem ſtillen Zimmer las, war es ihm, als ob 
ein Zauberer ein Geiſtesheer in ewig drehender Verwandlung um 
ihn bewegte, und er war verdrießlich, wenn ihn jemand aus dieſer 
Zauberwelt herausriß, um ihn von einer anderen zu unterhalten. 
Alle Vorgefühle, die er jemals über Menſchheit und ihre Schickſale 
gehabt, ſah er in Shakeſpeares Stücken erfüllt und entwickelt. Sie 
ſchienen ihm das Werk eines himmliſchen Genius zu ſein, und wie 
Herder glaubte er bei ihnen nicht vor Gedichten, ſondern vor den 
aufgeſchlagenen, ungeheuren Büchern des Schickſals zu ſtehen. Er 
fühlte, wie er in dem ein Jahr ſpäter geſchriebenen Manifeſt „zum 
Shakeſpearetag“ ſich ausdrückt, ſeine Exiſtenz um eine Unendlichkeit 
erweitert. Jetzt erſt wagte er es, in die freie Luft zu ſpringen, und 
jetzt erſt begann er zu fühlen, daß er Hände und Füße hatte. Und 
da er ſah, wieviel Unrecht ihm die Herren der Regeln angetan 
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und wieviel freie Seelen noch in ihren Feſſeln ſich krümmten, ſo 
wäre ihm ſein Herz geborſten, wenn er nicht täglich verſucht hätte, 
ihre Türme zuſammenzuſchlagen. Schärfer wie Herder erfaßt er den 
Angelpunkt der Shakeſpeariſchen Dramen, der ihre innere Einheit 
und dramatiſche Wirkung ſichert, indem er ihn dahin beſtimmt, daß 
das Eigentümliche unſeres Ichs, die prätendierte Freiheit unſeres 
Wollens, mit dem notwendigen Gang des Ganzen zuſammenſtößt. 
Unſer verdorbener Geſchmack aber umneble dergeſtalt unſer Auge, 
daß wir faſt eine neue Schöfung nötig hätten, uns aus dieſer 
Finſternis zu entwickeln. Die meiſten der Shakeſpearekritiker 
ſtießen ſich beſonders an ſeinen Charakteren. Aber er rufe: Natur, 
Natur, nichts ſo Natur als Shakeſpeares Menſchen. 

Wenn ihm die Freiheit und Sicherheit des Shakeſpeareſ chen 
Genies die eigene Freiheit und Sicherheit wiedergab, wenn er 
den tiefen Blick in die Wirrniſſe der Welt bewunderte und damit 
ſeinen eigenen vertiefte, wenn er aus der pſychologiſchen Fein— 
zeichnung der Charaktere, die er mit dem kunſtreichen Werk 
einer Uhr vergleicht, für die eigene Kunſt die reichſte Frucht zog, 
ſo war das noch nicht alles, was er Shakeſpeare verdankte. Der 
höchſte Gewinn war es vielleicht, daß Shakeſpeares Welt nach 
ſeinem Bekenntnis mehr als irgend etwas anderes ihn reizte, in 
der wirklichen Welt ſchnellere Fortſchritte vorwärts zu tun, ſich 
in die Flut der Schickſale zu miſchen, die über ſie verhängt ſind, 
um dereinſt aus dem großen Meere der wahren Natur wenige 
Becher zu ſchöpfen und ſie dem lechzenden Publikum auszuſpenden. 
„Sich in die Flut der Schickſale zu miſchen.“ Dieſe Worte wollen 
wir uns für ſeinen weiteren Lebensgang merken. 

Die Begeiſterung für Shakeſpeare erzeugte in der freund— 
ſchaftlichen Krankenſtube eine Glut, unter der auch Herders ſprödes 
Herz bisweilen hinſchmolz, und mehr als einmal umarmte er ſeinen 
hingebenden Schüler vor Shakeſpeares heiligem Bilde. 

Minder tief und ſtürmiſch, aber nicht minder nachhaltig und 
wohltätig war die Wirkung Homers auf Goethe. Um ihn in 
echter Urſprünglichkeit zu erfaſſen, nahm er ſeine griechiſchen 
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Studien wieder auf, und mitten in einem tauſendfach bewegten 
wiſſenſchaftlichen, geſelligen und Liebesleben lernte er brav griechiſch, 
jo Daf. er die Rhapſodien des ioniſchen Sängers nach kurzer Zeit 
fajt ohne Überſetzung verſtand. Was er in Straßburg aus Homer 
ſchöpfte, darüber ſind wir wenig unterrichtet. Wir wiſſen nur 
von Herder, daß Goethe gern von den homeriſchen Helden ſprach 
die vor ſeiner Phantaſie ſchön, groß und frei watende Störche 
geworden ſeien. 

Die Oſſianiſchen Lieder mit ihren erhabenen Klagetönen 
und ihren ſchwermütigen, großen Landſchaften gaben ihm mehr 
ein Ferment für die Stimmung, als ein ſelbſtändiges Bildungs- 
element, mehr Farbe als Körper. Das Bedeutungsvollſte war, 
daß ſich an ihnen ſeine Liebe zum Volkslied entzündete. Er 
begann in Elſaß auf den Geſang des Volkes zu horchen, und 
es gelang ihm, aus den Kehlen der älteſten Mütterchen eine 
kleine Blumenleſe von Liedern zu erhaſchen, die er Herder für 
deſſen Sammlung überließ. Indem aber der Dichter in den Born 
des Volksliedes eintauchte, nahmen die eigenen ihm entquellenden 
Lieder jenen wunderbaren Wohllaut und jenen entzückenden Hauch 
der Einfachheit, Friſche und Innigkeit und jene plaſtiſche An— 
ſchaulichkeit an, die ſie von ſeinen früheren für die Welt gedichteten 
Erzeugniſſen, ſowie von denen der Zeitgenoſſen wie um ein Jahr— 
hundert getrennt erſcheinen laſſen. Der Tau des Volksliedes ent— 
wickelte Goethes Lyrik über Nacht zu voller Blütenpracht. Duf— 
tigere Lieder als das Mailied und das Heideröslein und ſtimmungs— 
vollere als Willkommen und Abſchied hat Goethe nicht mehr 
gedichtet. 

Sieben Monate, in denen jeder Tag auf das fruchtbarſte 
lehrreich für Goethe war, dauerte der Aufenthalt Herders in 
Straßburg. Dem verſtimmten Manne, dem gleich am Anfang 
die Stadt der elendeſte, wüſteſte, unangenehmſte Ort zu fein ſchien, 
war ſie durch die verfehlte Augenoperation erſt recht verleidet, 
und er war froh, als er Oſtern 1771 ſie verlaſſen konnte. Noch 
erborgte Goethe, da Herder in Verlegenheit geraten war, eine 
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Summe Geldes für ihn, die dieſer dem hilfreichen Freunde ſpäter 
als verabredet — mit ſpöttiſchen Knittelverſen zurückſandte. Ein 
Jahr nachher meinte Herder in einem Briefe an ſeine Braut, als 
dieſe einmal Goethe rühmend hervorhob, derſelbe ſei wirklich ein 
guter Menſch, nur äußerſt leicht und viel zu ſpatzenmäßig, er ſei 
in Straßburg mitunter der einzige geweſen, der ihn in ſeiner 
Gefangenſchaft beſucht und den er gern geſehen hätte. Die vor— 
nehme Nachläſſigkeit, mit der er hier von Goethe ſpricht, war zum 
beſten Teil erkünſtelt. 

Mit den freien, kühnen Anſchauungen, die Goethe aus Herders 
Lehren empfangen, mit der Begeiſterung, die er durch ihn für 
Shakeſpeare, Oſſian, Homer gefaßt hatte, ſteckte Goethe ſeine ganze 
Tiſchgeſellſchaft an und erweckte in ihr ein genialiſches Brauſen, 
ein das Gewöhnliche und Alltägliche wild überwallendes Wogen. 
Natur und Freiheit wurden die Leitſterne der jungen Freunde, 
alles wollten ſie aus ſich heraus in ungehemmter Freiheit ſchaffen 
ohne Künſtelei und ohne Zirkelei. 


„Freundſchaft, Liebe, Brüderſchaft — 
Trägt die ſich nicht von ſelber vor?“ 


Das war das von Goethe ausgegebene und bald darauf in den 
Urtext des Fauſt eingewobene Feldgeſchrei, mit dem die jungen 
Stürmer alle aus der Tradition und Konvention genommenen 
Einwände niederſchlugen. Dieſes Feldgeſchrei bildete auch die 
ideale Grundlage für die geſelligen Gelage, die ſie zur Erhöhung 
der Stimmung auf der Plattform des Münſters feierten, wo dann 
aus gefüllten Römern der ſcheidenden Sonne zugetrunken wurde. 

Mit ſeinen Vertrauteſten hatte Goethe noch beſondere Ge— 
nüſſe. So fuhr er oft mit Lerſe die Ill hinunter, las mit ihm 
bei der Laterne in der Ruprechtsau Oſſian und Homer und 
ſchlief mit ihm in einem Bett zuſammen, ohne doch zu ſchlafen. 
Oft geriet er da in hohe Verzückung, ſprach Worte der Prophe— 
zeiung und machte Lerſe Sorge, wie dieſer ein Menſchenalter 
ſpäter in Weimar launig erzählte, er werde überſchnappen. 
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Nicht wenig hob es auch die jungen Männer, daß ſie jetzt 
ihrer Deutſchheit von Herzen froh werden konnten und daß ſie 
reichliche Urſache empfingen, mit Geringſchätzung auf das ſich 
überhebende Franzoſentum herabzuſehen. Denn nicht bloß hatten 
ſie von Herder gehört, daß niemand zu wahrer Größe gelangen 
könne, der nicht ſeines Volkes Individualität herauskehre, ſondern 
auch, daß die von ihnen ſchon lange mit Abneigung betrachtete 
franzöſiſche Literatur in der Tat nichts tauge. Sie ſei bejahrt 
und vornehm geworden, während Europa nach Verjüngung dürſte. 
Die franzöſiſche Kritik erſchien ihnen ohne ſchöpferiſche Kraft, nur 
verneinend und herunterziehend; die franzöſiſche Poetik als ein 
Kerker, in dem das Drama verſchmachte; das klaſſiſche franzöſiſche 
Trauerſpiel als eine Parodie von ſich ſelbſt. An der vielgeprieſenen 
europäiſchen Größe, an Voltaire, ſtieß die Unredlichkeit, der kahle 
Witz und die kalte Empfindung ab. Es war ihnen offenbar, daß 
er weder die Bibel, noch Shakeſpeare, noch die Natur verſtanden 
habe. Bei den Eneyklopädiſten wurde ihnen zu Mute, als wenn 
ſie zwiſchen den unzähligen, bewegten Spulen und Weberſtühlen 
einer großen Fabrik hingingen. Und nun gar die Materialiſten 
mit Holbach an der Spitze! Sein systeme de la nature fam 
ihnen ſo grau, ſo kimmeriſch, ſo totenhaft vor, daß ſie davor 
wie vor einem Geſpenſte ſchauderten. Wenn aber der Verfaſſer 
ſich darauf berief, daß er als ein abgelebter Greis keinen anderen 
Ehrgeiz habe, als der Wahrheit zu dienen, ſo ſpotteten die jungen 
Leute: „Alte Kirchen haben dunkle Gläſer“ und: „Wie Kirſchen 
und Beeren ſchmecken, muß man Kinder und Sperlinge fragen.“ 
Nicht entſchädigen konnten fie für die kalte Ode und für die 
greiſenhafte Erſtarrung, die ſie in der franzöſiſchen Literatur zu 
entdecken glaubten, Männer, wie Diderot und Rouſſeau, von denen 
ihnen insbeſondere der letztere mit ſeinem Rufe nach Natur wahr— 
haft zugeſagt hatte. Ja das Schickſal Rouſſeaus, der damals 
ärmlich und verborgen in Paris lebte, diente vielmehr von neuem 
dazu, ſie gegen die Franzoſen aufzubringen. Dazu trat die Fäulnis 
der öffentlichen Verhältniſſe Frankreichs, die in Straßburg mit 
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großer Bitterkeit beſprochen wurde, und die einen völligen Zuſammen⸗ 
bruch des Staates vorausahnen ließ. 

Mit Freuden warfen daher die jugendlichen Genoſſen alles 
Franzöſiſche über Bord und fühlten ſich an der Grenze von 
Frankreich alles franzöſiſchen Weſens von Grund aus bar und 
ledig. Selbſt gegen die Sprache der fränkiſchen Nachbarn ſträubten 
ſie ſich und duldeten nicht, daß an ihrem Tiſche anders als deutſch 
geſprochen würde. 

Dieſer revolutionäre, freie und nationale Zug, der die Tiſch— 
geſellſchaft beſeelte, fand zu Oſtern 1771 eine anſehnliche Ver— 
ſtärkung durch die Ankunft des livländiſchen Dichters Jacob 
Lenz. Er ſtand im Alter von 20 Jahren, war Theologe und 
fungierte als Hofmeiſter zweier junger kurländiſcher Barone von 
Kleiſt, die in der franzöſiſchen Armee Dienſte tun wollten. Er 
war ein nettes, zierliches Perſönchen, etwas ſchüchtern, ſanft, von 
guten Anlagen, hübſchen dichteriſchen Fähigkeiten und mit ſeiner 
nach Freiheit und Originalität ſtrebenden Art ſo recht in den 
genialen Kreis hineinpaſſend. Gern aufgenommen, bildete er mit 
Jung, Goethe und Lerſe einen Zirkel, in dem es, wie Jung— 
Stilling bemerkt, jedem wohl ward, der nur empfinden kann, was 

ſchön und gut iſt. Aber das Unglück des mit ſo vielen vorteil— 
haften Eigenſchaften ausgeſtatteten Jünglings war, daß ſein Geiſt, 
ohnehin durch zu geringe ernſte Beſchäftigung wenig fortſchreitend, 
der Spannweite, die er ihm geben wollte, nicht gewachſen war. 
Er überſpannte ihn, und das dünne Gewebe riß. 

Daß er einen zu großen Begriff von ſich bekam, daran hatte 
nicht wenig Schuld die Verhimmelung und Verhätſchelung, in der 
man ſich damals gegenſeitig gefiel, und deren Gefahren ſelbſt 
Goethe nur durch die Geißelung Herders glaubte entronnen zu 
ſein. Je weniger aber Lenz durch, tatſächliche Leiſtungen die 
erſehnte Bedeutung erlangte, um ſo mehr verſuchte er durch Zette— 
lungen aller Art die Gewichtigkeit ſeiner Perſon zu erhöhen. Unter 
dieſem Intriguengeiſt hatte auch Goethe zu leiden, dem Lenzens 
Liebe und Bewunderung, Neid und Haß in wunderlicher Miſchung 
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galten. Eine andere ihm verderbliche Eigenſchaft war, daß er mit 
den Gebilden ſeiner Phantaſie zu ſpielen liebte, dieſe bald als 
wirklich, bald als nichtig behandelte, die Herrſchaft über ſie verlor 
und demgemäß zwiſchen den entgegengeſetzten Stimmungen und 
Strebungen hin und her ſchwankend, aus einer Selbſttäuſchung in 
die andere fiel. Doch alles Krankhafte, Grillenhafte, Überſpannte 
trat erſt in der Folgezeit allmählich hervor. In den wenigen 
Monaten, die er in Straßburg mit Goethe noch vereinigt war, 
dominierten durchaus ſeine Vorzüge und machten ihn Goethe my 
den anderen zu einem lieben Kameraden. 

Bei ſeinem ſtarken Intereſſe für das Theater ergriff er mit 
Feuereifer Herders Gedanken über Shakeſpeare und das moderne 
Drama. Seinem umſtürzleriſchen Drange, in dem er etwas ganz 
Neues gebären wollte, genügte jedoch der Herderſche Standpunkt 
nicht. Er teilte ſeinen Enthuſiasmus für Shakeſpeare, aber zog 
aus ihm andere Lehren. Während Herder eine Weltbegebenheit, 
ein Größe habendes Ereignis nach Shakeſpeare als die Grund— 
lage des Dramas forderte, ließ Lenz Handlung oder Begebenheit 
als Motiv nur noch für die Komödie zu; die Tragödie ſollte 
ganz auf der großen oder merkwürdigen Perſon ruhen. Und für 
dieſes Axiom berief er ſich nicht bloß auf Shakeſpeare, ſondern 
auch auf unſere älteſten Schauſpieldichter, z. B. Hans Sachs. 
So unklar und ſonderbar dieſe in Lenzens Anmerkungen über 
das Theater niedergelegten Gedanken waren, ſo wurden ſie doch, 
gerade weil ſie alle bisherige leitende Kritik auf den Kopf ſtellten, 
in dem Straßburger Kreiſe mit vieler Wärme aufgenommen, und 
Goethe verweiſt deshalb, wenn man wiſſen wollte, was zu ſeiner 
Zeit in der Straßburger Societät verhandelt worden ſei, neben 
dem Herderſchen Shakeſpeareaufſatz auf die Lenziſche Schrift. 

Außer Lenz verdient noch ein anderer Genoſſe der Salz— 
mannſchen Vereinigung, der Student der Rechte Heinrich Leopold 
Wagner, der ſpätere Dichter der Kindesmörderin, genannt zu 
werden. Zwar hat er während Goethes Straßburger Aufenthalts 
keine nennenswerte Rolle geſpielt, aber da er nicht lange nachher 
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mit zu den Typen der kraftgenialiſchen Epoche gehörte und zu 
Goethe in engere Beziehungen kam, fo darf er zur Vervollſtändi— 
gung des Bildes nicht fehlen. — 

Die ausſchließliche Hinwendung zur Natur oder zu dem, 
was man als Natur anſah, und die Abwendung von Maß und 
Geſetz trug für Goethe und ſeine Freunde die ſchwere Gefahr in 
ſich, in das Wilde, Formloſe, Ungeheuerliche, Verworrene zu ver— 
fallen und damit Dichtung und Leben zu zerrütten. Aber wenn 
ſchon die tiefe gründliche Bildung, die Goethe beſaß, und der 
glückliche Inſtinkt ſeines Genius ihn in kritiſchen Momenten auf 
den richtigen Weg zurückbrachten, ſo hatten manche Erlebniſſe 
und Eindrücke noch beſonders dafür geſorgt, daß ſein Geiſt nicht 
in ungeſunde Wucherungen verfalle. So wirkte dem ſich Ver— 
lieren in die reizloſe Waldesdämmerung der Gotik der Anblick 
der lichten Raphaeliſchen Kunſt entgegen, die ihm ein günſtiger 
Zufall in Teppichen ſichtbar machte, die beim Einzug der Marie 
Antoinette, der zukünftigen Königin von Frankreich, in Straßburg 
verwandt wurden. Während er in Dresden noch kalt an Raphael 
vorbeigegangen war, hätte er ihn hier gern jeden Tag und jede 
Stunde betrachtet, verehrt, ja angebetet. Nach der gleichen Rich— 
tung wirkten die römiſchen Trümmer, die er in Niederbronn 
geſehen hatte, und die vortreffliche Sammlung von Gipsabgüſſen 
antiker Werke, die er in Mannheim auf der Rückreiſe nach Frank— 
furt beſichtigte. Gegen die neblige, melancholiſche Atmoſphäre Oſſians 
kämpfte erfolgreich die heitere Sonne Homers. Und endlich gab 
ſeinem ganzen Weſen eine gemäßigte und geläuterte Haltung die 
reine Liebe zu einer edlen, lieblichen Frauengeſtalt, deren Klarheit 
die Nacht zum Tage machte, zu Friederike. 


10. Friederike. 


Mit vieler Feierlichkeit leitet Goethe in der Selbſtbiographie 
die Darſtellung ſeines Verhältniſſes zu Friederike ein. Dreimal 
weiſt er an bedeutenden Stellen in innigem Tone darauf hin, 
um erſt beim vierten Male unſere Neugierde zu befriedigen. Zuerſt 
zeigt er uns vom Münſter ein Plätzchen, wohin ihn ein lieblicher 
Zauber ziehe, und läßt es wieder verſinken; dann verſetzt er uns 
in das Dunkel eines Gebirgswaldes und läßt dort in ſtiller Nacht 
die Klänge von Waldhörnern das Bild eines holden Weſens in 
ihm erwecken, aber die kaum aufleuchtende Erſcheinung verſchwindet 
raſch wie ein Meteor; dann reitet er durch den Hagenauer Forſt 
auf Richtwegen, welche ihm ſchon die Neigung andeutete, nach 
dem geliebten Seſenheim — wir erfahren jetzt wenigſtens dieſen 
Namen —, und nun glauben wir, würde er uns zur Geliebten 
führen, aber wiederum biegt er aus, um uns von Herder und 
dem Landprediger von Wakefield zu unterhalten. Und erſt nach— 
dem auch dies erledigt, hält er den Zeitpunkt für gekommen, um 
den Schleier von dem ihm ſo teuren, ja faſt heiligen Bilde, nicht 
fortzuziehen, ſondern allmählich zu lüften, bis wir genügend würdig 
und vorbereitet ſind, um es in ſeiner vollen, unſchuldigen Schön— 
heit zu ſchauen. 

Friederike, von ihren Angehörigen gleich ungeduldig wie von 
uns erwartet, geht, als ſie in die Stube tritt, wie ein Stern am 
ländlichen Himmel auf. Schlank und leicht, als wenn ſie nichts 
an ſich zu tragen hätte, ſchritt ſie und beinahe ſchien für die ge— 
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waltigen blonden Zöpfe des niedlichen Köpfchens der Hals zu zart. 
Aus heiteren, blauen Augen blickte ſie ſehr deutlich umher, und 
das artige Stumpfnäschen forſchte ſo frei in die Luft, als wenn 
es in der Welt keine Sorge geben könnte; der Strohhut hing ihr 
am Arme, und ſo hatte der Gaſt das Vergnügen, ſie beim erſten 
Blick in ihrer ganzen Anmut und Lieblichkeit zu ſehen. 

Goethe war in der erſten Hälfte des Oktobers 1770 von 
Freund Weyland bei der Familie des Pfarrers Brion, mit der 
dieſer verſchwägert war, eingeführt worden. Die Familie des 
Pfarrers, die dem Dichter die Primroſiſche widerzuſpiegeln 
ſchien, beſtand damals aus ſieben Köpfen: dem biederen, gut— 
mütigen Vater, der dreiundfünfzig Jahre alt war, der feinen, 
würdigen Mutter, die ſechsundvierzig zählte, vier Töchtern und 
einem Sohne. Von den vier Töchtern war die älteſte nicht mehr 
im Hauſe, ſie war bereits verheiratet. Von den drei anderen 
war die tätige ſchalkhafte Marie Salomea, die Goethe dem 
Vicar of Wakefield zuliebe Olivie nennt, einundzwanzig Jahre, 
Friederike etwa neunzehn und die dritte, Sophie, ungefähr 
vierzehn Jahre alt. Sie wird von Goethe nicht erwähnt, da ſie 
in ſein Paralleliſieren der Brionſchen Familie mit der Prim— 
roſiſchen nicht paßt. Dagegen wird uns der jüngſte Sohn 
Chriſtian, damals ſieben Jahre alt, vorgeſtellt und zu Ehren ſeines 
engliſchen Vorbildes Moſes genannt. Goethe ſelber hatte wenige 
Wochen zuvor ſein zweiundzwanzigſtes Lebensjahr begonnen. Nach 
ſeiner Erzählung hätte er ſeinen Beſuch ſogleich mit einem luſtigen 
Abenteuer eingeleitet, indem er, ſeiner Vorliebe für Maskierungen 
nachgebend, in ſchäbiger Kleidung als armer Student der Theo— 
logie aufgetreten ſei. Am folgenden Morgen jedoch, als ihm 
Friederike gefallen hatte und er wieder gefallen wollte, hätte ihn 
die häßliche Vermummung verdroſſen und er wäre nach Druſen— 
heim geritten, hätte die Feſtkleider des Wirtsſohnes Georg an— 
gelegt und ſei mit einem Kindtaufkuchen in der Hand wieder in 
Seſenheim erſchienen, was denn zu allerhand Überraſchungen und 
Scherzen Veranlaſſung gegeben hätte. Goethe berichtet uns ferner, 
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daß er am erſten Abend mit Friederike einen Spaziergang im 
Mondſchein gemacht, daß er tief glücklich neben ihr hergegangen 
und ganz ihren Reden gelauſcht habe, die nichts Mondſcheinhaftes 
an ſich gehabt hätten. „Die Klarheit, mit der ſie ſprach, machte 
die Nacht zum Tage.“ Am anderen Tage ſitzt er, in ſüße Träume⸗ 
reien verſunken, auf Friederikens Lieblingsplatz, einer kleinen be⸗ 
waldeten Anhöhe, die durch eine Tafel als „Friederikens Ruhe“ 
bezeichnet war. An dieſem ſtillen Platz findet ihn Friederike. 
Eine Unterhaltung entſpinnt ſich, die von Goethe mit großer 
Lebhaftigkeit geführt wird. „Hatte ſie bei dem geſtrigen Mond⸗ 
ſcheingang die Unkoſten des Geſpräches übernommen, ſo erſtattete 
ich die Schuld nun reichlich von meiner Seite.“ Zuſammen kehren 
ſie in das Pfarrhaus zurück. Nach Tiſch begeben ſich die jungen 
Leute in „eine geräumige Laube“, wohl die vielberufene Jasmin— 
laube gegenüber dem Pfarrhaus. Dort erzählte Goethe, wie er 
angibt, das Märchen von der neuen Meluſine, das er ſpäter in 
Wilhelm Meiſters Wanderjahre aufgenommen hat. Er verbringt 
einige ſchöne Tage in der liebenswürdigen Familie, und als er 
am 14. Oktober in Straßburg anlangt, ſitzt ihm ein Widerhaken 
im Herzen. Schon am nächſten Tage ſchreibt er Friederike einen 
Brief (es iſt der einzige, der uns aus der Korreſpondenz der 
Liebenden erhalten iſt), in dem deutlich das Glücksgefühl der ver— 
gangenen Tage nachſchimmert. 
„Liebe neue Freundin! 

Ich zweifle nicht, Sie ſo zu nennen: denn wenn ich mich 
anders nur ein klein wenig auf die Augen verſtehe, ſo fand mein 
Aug im erſten Blick die Hoffnung zu dieſer Freundſchaft in 
Ihrem, und für unſere Herzen wollt' ich ſchwören. Sie, zärtlich 
und gut, wie ich Sie kenne, ſollten Sie mir, da ich Sie ſo liebe, 
nicht wieder ein Bißchen günſtig ſein? — Liebe, liebe Freundin, 
ob ich Ihnen was zu ſagen habe, iſt wohl keine Frage; ob ich 
aber juſt weiß, warum ich eben jetzo ſchreiben will und was ich 
ſchreiben möchte, das iſt ein Anderes. So viel merke ich an einer 
gewiſſen innerlichen Unruhe, daß ich gerne bei Ihnen ſein möchte; 
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und in dem Falle iſt ein Stückchen Papier ſo ein wahrer Troſt, 
ſo ein geflügeltes Pferd für mich hier mitten in dem lärmenden 
Straßburg, als es Ihnen in Ihrer Ruhe nur ſein kann, wenn 
Sie die Entfernung von Ihren Freunden recht lebhaft fühlen. — 
Die Umſtände unſerer Rückreiſe können Sie ſich ungefähr vor— 
ſtellen, wenn Sie mir beim Abſchiede anſehen konnten, wie leid 
er mir tat, und wenn Sie beobachteten, wie ſehr Weyland nach 
Hauſe eilte, ſo gern er auch unter anderen Umſtänden bei Ihnen 
geblieben wäre. Seine Gedanken gingen vorwärts, meine zurück, 
und ſo iſt es natürlich, daß der Diskurs weder weitläufig noch 
intereſſant werden konnte.... Endlich langten wir an, und der 
erſte Gedanke, den wir hatten, der auch ſchon auf dem Wege 
unſere Freude geweſen war, endigte ſich in ein Projekt, Sie bald 
wiederzuſehen. Es iſt ein gar zu herziges Ding um die Hoffnung 
wiederzuſehen. Und wir Anderen mit den verwöhnten Herz— 
chen, wenn uns ein bißchen was leid tut, gleich ſind wir mit 
der Arznei da, und ſagen: Liebes Herzchen, ſei ruhig, du wirſt 
nicht lange von ihnen entfernt bleiben, von den Leuten, die du 
fiebft; fei ruhig, liebes Herzchen! Und dann geben wir ihm in— 
zwiſchen ein Schattenbild, daß es doch was hat, und dann iſt es 
geſchickt und ſtill wie ein kleines Kind, dem die Mama eine Puppe 
ſtatt des Apfels gibt, wovon es nicht eſſen ſollte. — Genug, wir 
ſind hier und ſehen Sie, daß Sie unrecht hatten! Sie wollten 
nicht glauben, daß mir der Stadtlärm auf Ihre ſüßen Land— 
freuden mißfallen würde. Gewiß, Mamſell, Straßburg iſt mir 
noch nie ſo leer vorgekommen, als jetzo. Zwar hoffe ich, es ſoll 
beſſer werden, wenn die Zeit das Andenken unſerer niedlichen 
und mutwilligen Luſtbarkeiten ein wenig ausgelöſcht haben wird, 
wenn ich nicht mehr ſo lebhaft fühlen werde, wie gut, wie an— 
genehm meine Freundin iſt. Doch ſollte ich das vergeſſen können 
oder wollen? Nein, ich will lieber das Wenig Herzwehe behalten 
und oft an Sie ſchreiben. Und nun noch vielen Dank, noch viele 
aufrichtige Empfehlungen Ihren teuern Eltern: Ihrer lieben 
Schweſter viel Hundert — was ich Ihnen gerne wieder gäbe.“ 
Bielſchowsky, Goethe J. 9 
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Ob Goethe, wie er es projektierte, Seſenheim bald wieder auf— 
geſucht hat, wiſſen wir nicht. Jedenfalls war er im Winter — 
wohl zu Weihnachten — dort, nachdem er fic) mit den hübschen 
Verſen angekündigt hatte: ö 


Ich komme bald, ihr goldnen Kinder, 
Vergebens ſperret uns der Winter 
In unſre warmen Stuben ein. 

Wir wollen uns zum Feuer ſetzen 
Und tauſendfältig uns ergötzen, 

Uns lieben wie die Engelein. 

Wir wollen kleine Kränzchen winden, 
Wir wollen kleine Sträußchen binden 
Und wie die kleinen Kinder ſein. 


Eine weitere Annäherung brachte ein längerer Beſuch — 
vielleicht zu Faſtnacht — den Frau Brion mit ihren Töchtern 
in Straßburg machte. Doch war der Verkehr in der Stadt nicht 
ſo wohlig und frei wie auf dem Lande, und mit Freude begrüßt 
daher Goethe die Oſterferien, die ihn wieder in Seſenheim mit der 
Geliebten vereinigen ſollten. Am ſpäten Nachmittag des Oſter⸗ 
ſonnabends beſtieg er ſein Pferd, und fort geht es in wildem 
Ritt nach Seſenheim. 


Es ſchlug mein Herz — geſchwind zu Pferde 
Und fort, wild wie ein Held zur Schlacht! 
Der Abend wiegte ſchon die Erde, 

Und an den Bergen hing die Nacht. 

Schon ſtund im Nebelkleid die Eiche 

Wie ein getürmter Rieſe da, 

Wo Finſternis aus dem Geſträuche 

Mit hundert ſchwarzen Augen ſah. 


Der Mond von einem Wolkenhügel 
Sah ſchläfrig aus dem Duft hervor; 
Die Winde ſchwangen leiſe Flügel 
Umſauſten ſchauerlich mein Ohr. 

Die Nacht ſchuf tauſend Ungeheuer — 
Doch tauſendfacher war mein Mut; 
Mein Geiſt war ein verzehrend Feuer, 
Mein ganzes Herz zerfloß in Glut. 


Oſterbeſuch. Sul 


Trotz der ſpäten Stunde, zu der Goethe in Seſenheim an— 
kam, fand er die beiden älteſten Töchter des Pfarrers noch vor der 
Tür ſitzen; ſie ſchienen nicht ſehr verwundert, aber er war es, 
als Friederike Olivien ins Ohr ſagte, fo jedoch, daß er es hörte: 
„Hab' ich's nicht geſagt, da iſt er.“ Am nächſten Tage früh bei— 
zeiten rief ihn Friederike zum Spazierengehen. „Ich konnte mit 
einiger Aufmerkſamkeit an dieſem Morgen Friederikens ganzes 
Weſen gewahr werden, dergeſtalt, daß ſie mir für die ganze Zeit 
immer dieſelbe blieb. . . . Ihr Weſen, ihre Geſtalt trat niemals 
reizender hervor, als wenn ſie ſich auf einem erhöhten Fuß— 
pfad hinbewegte; die Anmut ihres Betragens ſchien mit der be— 
blümten Erde und die unverwüſtliche Heiterkeit ihres Antlitzes mit 
dem blauen Himmel zu wetteifern. Dieſen erquicklichen Ather, der 
ſie umgab, brachte ſie auch mit nach Hauſe, und es ließ ſich bald 
bemerken, daß ſie Verwirrungen auszugleichen und die Eindrücke 
kleiner unangenehmer Zufälligkeiten leicht wegzulöſchen verſtand. 

„Die reinſte Freude, die man an einer geliebten Perſon finden 
kann, iſt die, zu ſehen, daß ſie Andere erfreut. Friederikens 
Betragen in der Geſellſchaft, war allgemein wohltätig. Auf 
Spaziergängen ſchwebte ſie, ein belebender Geiſt, hin und wieder 
und wußte die Lücken auszufüllen, welche hier und da entſtehen 
mochten. Die Leichtigkeit ihrer Bewegungen haben wir ſchon 
gerühmt, und am allerzierlichſten war ſie, wenn ſie lief. So wie 
das Reh ſeine Beſtimmung ganz zu erfüllen ſcheint, wenn es leicht 
über die keimenden Saaten wegfliegt, ſo ſchien auch ſie ihre Art 
und Weiſe am deutlichſten auszudrücken, wenn ſie, etwas Ver— 
geſſenes zu holen, etwas Verlorenes zu ſuchen, ein entferntes 
Paar herbeizurufen, etwas Notwendiges zu beſtelleu, über Rain 
und Matten leichten Laufes hineilte.“ 

An der Seite dieſes ſonnigen Geſchöpfes zu ſein, machte 
Goethe grenzenlos glücklich. Und da auch Friederike die berückende 
Kraft des ihr ſich hingebenden Dichters an ſich erfuhr, ſo war es 
natürlich, daß das, was die beiden längſt füreinander fühlten, 


in einem warmen Augenblicke zum offenen Bekenntnis kam, und 
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daß dieſes Bekenntnis durch die herzlichſte Umarmung bekräftigt 
wurde. Schwerer denn je wurde es diesmal den Liebenden, ſich 
zu trennen. 

Der Abſchied, wie bedrängt, wie trübe! 

Aus deinen Blicken ſprach dein Herz. 

In deinen Küſſen, welche Liebe, 

O welche Wonne, welcher Schmerz! 

Du gingſt, ich ſtund, und ſah zur Erden, 

Und ſah dir nach mit naſſem Blick; 

Und doch, welch Glück! geliebt zu werden, 

Und lieben, Götter, welch ein Glück! 


Die Trennung wurde minder fühlbar durch einen häufigen 
Briefwechſel, der nach Goethes Angabe die Neigung noch erhöhte, 
da Friederikens Briefe denſelben Reiz ausübten, wie ihre unmittel- 
bare Gegenwart. Von den lyriſchen Perlen, deren dieſer Brief— 
wechſel nicht wenige geborgen haben wird, iſt uns, wie es ſcheint, 
nur eine erhalten; diejenige, mit der er ein für die Geliebte ge— 
maltes Band begleitete: „Kleine Blumen, kleine Blätter.“ Er 
betete darin (nach der urſprünglichen Faſſung des Liedes) zum 
Schickſal, es möge das Leben ihrer Liebe kein Roſenleben ſein. 
Es war ſicherlich ſein ehrliches, aufrichtiges Gebet, aber er hatte 
nicht mit den unbezwinglichen Gewalten ſeines Innern gerechnet. 

Der Mai zog ins Land und lockte den Liebenden öfter denn 
je in die Gärten und Fluren von Seſenheim. Die Natur hatte 
ſich mit allen Reizen geſchmückt, über die ſie in einem ſchönen 
Frühling verfügt. In beredten Worten feiert der Dichter die 
Klarheit des Himmels, den Glanz der reichen Erde, die ätheriſchen 
Morgen, die lauen Abende, die jene Tage auszeichneten; und 
herrlich klingt dasſelbe Entzücken aus dem Mailied hervor, um in 
einem ſeligen Liebes- und Lebensjauchzen auszutönen. 


So liebt die Lerche 
Geſang und Luft, 
Und Morgenblumen 
Den Himmelsduft, 
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Wie ich dich liebe 
Mit warmem Blut, 
Die du mir Jugend 
Und Freud' und Mut 


Zu neuen Liedern 
Und Tänzen gibſt. 
Sei ewig glücklich, 
Wie du mich liebſt! 


Das Glück der Liebenden ſtand im Zenit. Da erkrankt 
Friederike — man hielt ſie für bruſtleidend — und der wie ein 
Nachtwandler dahinſchlendernde Dichter wird zum Nachdenken auf- 
gerüttelt. Unter Schmerzen dämmert ihm die Ahnung auf, daß 
das, was für Friederike tiefer Ernſt, für ihn nur ein holder Traum 
ſei. Gerade während eines mehrwöchentlichen Aufenthaltes, den 
er von Pfingſten ab in Seſenheim nahm, entwickelt ſich in ihm 
ein langſames Losringen von Friederike. Es iſt ein wehmütiges 
und feſſelndes Schauſpiel, dieſen Prozeß in den Briefen, die er 
während jener Zeit an ſeinen Sokrates Salzmann richtet, ſich voll- 
ziehen zu ſehen. In dem erſten Briefe heißt es: „... Um mich 
herum iſt's nicht ſehr hell, die Kleine fährt fort, traurig krank zu 
ſein und das gibt dem Ganzen ein ſchiefes Anſehen. Nicht ge— 
rechnet conscia mens, leider nicht recti, die mit mir herumgeht. 
Doch iſt's immer Land. — 

Getanzt hab ich und die Alteſte Pfingſt-Montags von 2 Uhr 
nach Tiſch bis 12 Uhr in der Nacht, an einem fort, außer einigen 
Intermezzos von Eſſen und Trinken. Der Herr Amt-Schulz von 
Reſchwoog hatte ſeinen Saal hergegeben, wir hatten brave Schnur— 
ranten erwiſcht, da ging's wie Wetter. Ich vergaß des Fiebers 
und ſeit der Zeit iſt's auch beſſer . . . Und doch wenn ich ſagen 
könnte: ich bin glücklich, ſo wäre das beſſer, als das alles. 

Wer darf ſagen ich bin der Unglückſeligſte? ſagt Edgar. 
Das iſt auch ein Troſt, lieber Mann. Der Kopf ſteht mir wie 
eine Wetterfahne, wenn ein Gewitter heraufzieht und die Wind— 
ſtöße veränderlich find...“ 
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Eine Woche ſpäter ſchreibt er: „Ein paar Worte iſt doch 
noch immer mehr als nichts. Hier ſitz ich zwiſchen Tür und 
Angel... Die Welt iſt jo ſchön! fo ſchön! Wer's genießen 
könnte! Ich bin manchmal ärgerlich darüber, und manchmal halte 
ich mir erbauliche Erbauungsſtunden über das Heute, über 
dieſe Lehre, die unſerer Glückſeligkeit ſo unentbehrlich iſt und die 
mancher Profeſſor der Ethik nicht faßt und keiner gut vorträgt. 
Adieu.“ 

Aber die Stimmung will nicht beſſer werden. Nach 14 Tagen 
leſen wir in einem dritten Briefe: „Ich komme oder nicht oder — 
das alles werd' ich beſſer wiſſen, wenn's vorbei iſt als jetzt. Es 
regnet draußen und drinne und die garſtigen Winde von Abend 
raſcheln in den Rebblättern vorm Fenſter und meine animula 
vagula iſt wie's Wetterhähuchen drüben auf dem Kirchturm; dreh 
dich, dreh dich, das geht den ganzen Tag, obſchon das bück dich! 
ſtreck dich! eine Zeit her aus der Mode gekommen ijt..." 

Je länger er bleibt, deſto mehr verflüchtet ſich der ſchöne 
Traum. In der fünften Woche ſchreibt er: 

„Nun wär es wohl bald Zeit, daß ich käme, ich will auch 
und will auch, aber was will das Wollen gegen die Geſichter um 
mich herum. Der Zuſtand meines Herzens iſt ſonderbar und 
meine Geſundheit ſchwankt wie gewöhnlich durch die Welt, die ſo 
ſchön iſt als ich ſie lang nicht geſehen habe. 

Die angenehmſte Gegend, Leute die mich lieben, ein Zirkel 
von Freuden. Sind nicht die Träume deiner Kindheit alle erfüllt? 
frag' ich mich manchmal, wenn ſich mein Aug' in dieſem Horizont 
von Glückſeligkeiten herum weidet. Sind das nicht die Feengärten, 
nach denen du dich ſehnteſt? — Sie ſind's, fie find's! Ich fühl' es, 
lieber Freund, und fühle, daß man um kein Haar glücklicher iſt, 
wenn man erlangt, was man wünſchte. Die Zugabe! die Zugabe! 
die uns das Schickſal zu jeder Glückſeligkeit dreinwiegt. Lieber 
Freund, es gehört viel Mut dazu, in der Welt nicht mißmutig zu 
rden 

Er kehrt nach Straßburg zurück mit dem Bewußtſein, daß 
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ſein Verhältnis zu Friederike ein ſchönes Wahngebilde ſei, das in 
Leid ſich auflöſen müſſe. Der Gedanke daran begann ihn zu ängſtigen. 
Aber die Macht der ſüßen Gewohnheit überwiegt und ſo ſetzt er den 
lieblichen Verkehr fort, freilich mehr durch Briefe als durch Be— 
jude. — Sein Aufenthalt in Straßburg nahte dem Ende; unmittel- 
bar vor ſeiner Abreiſe und ſeinem letzten Beſuche in Seſenheim 
ſchreibt er an Salzmann: „Die Augen fallen mir zu, es iſt erſt 
neun. Die liebe Ordnung! Geſtern nachts geſchwärmt, heute früh 
von Projekten aus dem Bett gepeitſcht! O es ſieht in meinem Kopfe 
aus, wie in meiner Stube: ich kann nicht einmal ein Stückchen 
Papier finden, als dieſes blaue. Doch alles Papier iſt gut Ihnen 
zu ſagen, daß ich Sie liebe, und dieſes doppelt: Sie wiſſen, wozu 
es beſtimmt war. Leben Sie vergnügt, bis ich Sie wiederſehe. In 
meiner Seele iſt's nicht ganz heiter. Ich bin zu ſehr wachend, als daß 
ich nicht fühlen ſollte, daß ich nach Schatten greife. Und doch — 
morgen um 7 Uhr iſt das Pferd geſattelt, und dann Adieu!“ 
Wie war der Abſchied von Friederike? In Dichtung und 
Wahrheit heißt es: „In ſolchem Drang und Verwirrung konnte 
ich nicht unterlaſſen, Friederike noch einmal zu ſehen. Es waren 
peinliche Tage, deren Erinnerung mir nicht mehr geblieben iſt. 
Als ich ihr die Hand noch vom Pferde reichte, ſtanden ihr die 
Tränen in den Augen, und mir war ſehr übel zu Mute.“ Be— 
greiflich. Denn er verließ, wie er acht Jahre ſpäter Frau von Stein 
mitteilte, Friederike in einem Augenblick, wo es ihr faſt das Leben 
koſtete. Goethe hatte nicht den Mut, in dieſem Augenblick Friede— 
riken offen die Zielloſigkeit ihres Liebesbundes einzugeſtehen. Er 
hat dies erſt ſchriftlich von Frankfurt aus getan. Er erhielt 
darauf eine Antwort von Friederike, die ihm das Herz zerriß. 
„Es war dieſelbe Hand, derſelbe Sinn, dasſelbe Gefühl, die ſich 
zu mir, die ſich an mir herangebildet hatten. Ich fühlte nun 
erſt den Verluſt, den ſie erlitt, und ſah keine Möglichkeit, ihn zu 
erſetzen, ja nur ihn zu lindern. Sie war mir ganz gegenwärtig, 
ſtets empfand ich, daß ſie mir fehlte und, was das Schlimmſte 
war, ich konnte mir mein eigenes Unglück nicht verzeihen. Gretchen 
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hatte man mir genommen, Annette mich verlafjen,*) hier war ich 
zum erſtenmal ſchuldig. Ich hatte das ſchönſte Herz in 1 
Tiefſten verwundet und jo war die Epoche einer düſteren Reue. 
höchſt peinlich, ja unerträglich.“ 

Um aber der inneren Abſolution würdig zu werden, ſtrafte 
er ſich noch härter, als es das Leben tat, durch die Dichtung, 
durch die Schöpfung der ſchwachen, treuloſen, durch Vergiftung 
und durch den Stahl des Rächers endenden Liebhaber: Weiß— 
lingen und Clavigo. Doch errang er ſich die Abſolution auch 
auf dieſem Wege nicht ganz. Die peinigenden Erinnerungen 
tauchten immer wieder auf und trieben ihn, wie wir ſehen werden, 
nach Jahren noch einmal in das ſchlichte, elſäſſiſche Pfarrhaus, wo 
Friederikens edle, verſöhnte Seele ſie endlich von ihm ſcheuchte. 

Was trennte Goethe von Friederike? Warum fühlte er, daß 
keine Möglichkeit ſei, mit ihr ſein Leben zu verknüpfen? — 

Man hat darauf die platteſten Antworten erteilt. Bald 
ſoll er ſich als Frankfurter Patrizierſohn für zu vornehm gehalten, 
bald an der Einwilligung des Vaters verzweifelt, bald an Friede- 
rike die geiſtige Ebenbürtigkeit vermißt haben. Es lohnt nicht, 
angeſichts der tiefen, heißen Liebe, die ihn durchzitterte, und des 
Seelenſchwankens, das ſchon in den Maitagen 1771 ihn überfiel, 
auf dieſe Erklärungsverſuche näher einzugehen. In Wahrheit 
wiederholte ſich nur derſelbe ſeeliſche Vorgang wie in dem Ver— 
hältnis zu Kätchen. Zum Überfluß hat uns Goethe diesmal das 
Auffinden der letzten ihn bewegenden Gründe durch den leiſen 
Wink erleichtert, mit dem er in dem Seſenheimer Idyll auf das 
Märchen von der neuen Meluſine deutet. Vergegenwärtigen wir 
uns den Schluß des Märchens. Der Held hat eine Jungfrau 
kennen gelernt, die ihm außerordentliches Wohlgefallen einflößte. 
„Mit ihr allein auf grüner Matte zwiſchen Gras und Blumen, 
von Felſen beſchränkt, von Waſſer umrauſcht, welches Herz wäre 

) Goethe ſtellte ſich früh und ſpät gern als den von Kätchen Schön— 


kopf „Verlaſſenen“ hin, weil ſie ſo bald nach ſeiner Trennung von ihr einem 
Anderen die Hand gereicht hatte. 
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da wohl fühllos geblieben!“ Doch das liebliche Weſen gehört dem 
Zwergenreich an, und der Mann kann nur dann bei ihr bleiben, 
wenn er ſich entſchlöſſe, ſo klein zu werden, wie ſie. Der Mann 
entſchließt fic) dazu. Durch einen Ring, den fie ihm aufſteckt, 
wird er ein Zwerg. Die Jungfrau führt ihn in ihr Reich, vor 
ihren Vater, den König der Zwerge. Dieſer begrüßt ihn als 
zukünftigen Schwiegerſohn und ſetzt die Trauung auf den folgenden 
Tag feſt. „Wie ſchrecklich ward mir auf einmal zu Mute, als 
ich von Heirat reden hörte.“ Er will entfliehen, doch Ameiſen, die 
Alliierten ſeines Schwiegervaters, halten ihn auf und laſſen ihn 
nicht mehr los. „Nun war ich Kleiner in den Händen von 
noch Kleineren.“ Es hilft nichts, er muß ſich trauen laſſen. 
„Laßt mich nun von allen Ceremonien ſchweigen, genug, wir 
waren verheiratet. So luſtig und munter es jedoch bei uns her— 
ging, ſo fanden ſich deſſenungeachtet einſame Stunden, in denen 
man zum Nachdenken verleitet wird, und mir begegnete, was mir 
noch niemals begegnet war, was aber und wie, das ſollt ihr ver— 
nehmen. Alles um mich her war meiner gegenwärtigen Geſtalt 
und meinen Bedürfniſſen völlig gemäß, die Flaſchen und Becher 
einem kleinem Trinker wohlproportioniert, ja wenn man will ver— 
hältnismäßig beſſeres Maß als bei uns. Meinem kleinen Gaumen 
ſchmeckten die zarten Biſſen vortrefflich; ein Kuß von dem Münd— 
chen meiner Gattin war gar zu reizend; und ich leugne nicht, die 
Neuheit machte mir dieſe Verhältniſſe höchſt angenehm. Dabei 
hatte ich jedoch leider meinen vorigen Zuſtand nicht vergeſſen. 
Im empfand in mir einen Maßſtab voriger Größe, welches mich 
unruhig und unglücklich machte. Nun begriff ich zum erſten Male, 
was die Philoſophen unter ihren Idealen verſtehen möchten, wo— 
durch die Menſchen ſo gequält ſein ſollen. Ich hatte ein Ideal 
von mir ſelbſt und erſchien mir manchmal im Traum wie ein 
Rieſe. Genug, die Frau, der Ring, die Zwergenfigur, ſo viele 
andere Bande machten mich ganz und gar unglücklich, daß ich 
auf meine Befreiung im Ernſt zu denken begann.“ Er durchfeilt 
den Ring und erlangt ſeine frühere Größe wieder. 
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Hier haben wir die Erklärung. Goethe hatte ein Ideal von 
ſich ſelbſt, das ihm durch eine Verbindung mit Friederike zerſtört 
zu werden ſchien. Der Rieſe wollte kein Zwergenleben führen. 
Daher die innere Unruhe, das Hin- und Herſchwanken ſeiner 
Seele und das Gefühl, daß er nach Schatten greife, als er auf 
die Konſequenzen ſeines Liebeslebens ſich zu beſinnen begann. 
„Wie ſchrecklich ward mir zu Mute, als ich von Heirat reden 
hörte.“ Seine Ideale quälten ihn, ſie trieben ihn unwiderſtehlich, 
ſich in die Flut der Schickſale zu ſtürzen, um in ihr ſeine tita— 
niſchen Kräfte zu erproben und zum Sichausleben zu bringen. 

Einem ſolchen dämoniſchen Lebens- und Freiheitsdrange gegen— 
über, der wie ein Naturzwang ſich geltend macht, iſt es übel 
angebracht, von Recht oder Unrecht zu reden. Große Genies 
ſind minder Herren ihrer ſelbſt als andere Erdenſöhne. Sie 
gleichen gewaltigen Naturkräften, die den in ihnen wirkenden Ge— 
ſetzen folgen müſſen. Sie ſind geſandt, die Menſchheit zu erlöſen, 
während ſie ſelbſt in Erfüllung ihrer Miſſion ſich in Schuld ver— 
ſtricken. So auch Goethe. Und für ſeine Verſchuldungen, auch 
für die, in die er wie bei Friederike reinen Herzens geriet, iſt er 
nicht leichten Kaufs davongekommen. Die ausgleichende Gerechtig— 
keit hatte ſchon durch die erregte Phantaſie und das feinſt em— 
pfindende Gemüt, die ſie ihm verlieh, dafür geſorgt, daß er jeden 
Fehl hart büßte, härter als die große Menge, ja viele ſeiner 
verſtändnisvollſten Freunde glaubten und glauben. Man hat zu 
leicht neben der Fülle von Sonne, die über die Höhen ſeines 
Lebens ausgebreitet iſt, die düſteren Schatten überſehen, die dann 
und wann faſt erſchreckend und für den oberflächlichen Beobachter 
kaum erklärlich aus den Tiefen aufſteigen. — 

Je edler und reiner die Natur Friederikens war und je mehr 
ſie ſtill duldete und geduldet hatte, um ſo mehr umzog ſie dem 
Dichter ihr Bild mit einer Madonnenglorie. Von den beiden 
Marien im Götz und Clavigo ſteigt ſie allmählich zu der himm— 


liſchen Verklärung im Gretchen des Fauſtabſchluſſes empor. 
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In mehr als einer Beziehung wurde Goethe während der 
Straßburger Zeit verſucht, ſeiner Lebensbahn eine andere Rich— 
tung zu geben. Nicht bloß das Verhältnis zu Friederike drohte 
die ihm gemäßeſte Entwickelung zu unterbrechen, ſondern auch 
Pläne ſeiner älteren Freunde und Bekannten. Die wunderbare 
Begabung und hohe Bildung des Frankfurter Studenten war, jo 
wenig er ſich in anderen als mediziniſchen Vorleſungen blicken 
ließ, doch den Profeſſoren Oberlin, der Philoſophie lehrte, und 
Koch, der Geſchichte und Staatsrecht vortrug, aufgefallen und 
hatte zu einer engeren Verbindung zwiſchen ihnen geführt. Dem 
Verkehr mit Oberlin, der neben Philoſophie ſich lebhaft für ältere 
deutſche Sprache und Literatur intereſſierte, verdankte Goethe 
ſeine erſte Kenntnis der kürzlich aus mehrhundertjähriger Ver— 
geſſenheit zu neuem Leben erweckten Minneſänger und des Nibe— 
lungenliedes ſowie anderer mittelalterlicher Denkwürdigkeiten. Auch 
von Koch empfing er viel, und ſein leidenſchaftliches Eingreifen 
ſowie ſelbſtändiges, geiſtreiches Verarbeiten des ihm Dargebotenen 
ließen ihn den genannten Gelehrten als einen für die akademiſche 
Laufbahn vorzüglich geeigneten Kandidaten erſcheinen. Im Verein 
mit Salzmann legten ſie ihm ihre Pläne dar, indem ſie ihm die 
Ausſicht auf eine Profeſſur für Geſchichte, Staatsrecht und Bered— 
ſamkeit in Straßburg und auf gleichzeitige Verwendung im höheren 
franzöſiſchen Staatsdienſt eröffneten. Aber die Zeiten, wo ihm eine 
Profeſſur als Ziel ſeines Ehrgeizes vorgeſchwebt hatte, waren vorüber, 
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und am allerwenigſten konnte ihn ein Lehrſtuhl an der Straß— 
burger Univerſität, an der eine engherzige Beſchränktheit auf den 
Profeſſoren laſtete, und eine Stellung im franzöſiſchen Staats— 
weſen reizen, wo er ſich ſoeben gegen alles Franzoſentum mit 
tiefer Abneigung erfüllt hatte. So widerſtand er den verlockenden 
akademiſchen Plänen. Beſſer glaubte er immer noch ſeine Be— 
wegungsfreiheit gewahrt, wenn er ſich, wie der Vater es wünſchte, 
zunächſt in Frankfurt als Advokat niederließ. 

Die letzten Vorbedingungen waren noch zu erfüllen. Es 
handelte ſich um die juriſtiſche Doktorwürde, die er durch eine 
Diſſertation erlangen ſollte. Bei ſeinem geringen Intereſſe für 
juriſtiſche Einzelfragen wählte er ein allgemeines Thema, das halb 
auf kirchengeſchichtlichem, halb auf ſtaatsrechtlichem Gebiete lag. 
Das Thema war ſonderbar. Goethe wollte nämlich, in den Pfaden 
von Rouſſeaus Contrat social wandelnd, den Satz durchführen, 
daß der Geſetzgeber nicht allein berechtigt, ſondern verpflichtet ſei, 
einen gewiſſen Kultus feſtzuſetzen, von welchem weder die Geiſt— 
lichkeit noch die Laien ſich ſollten losſagen dürfen. Im übrigen 
ſolle nicht danach geforſcht werden, was jeder bei ſich denke oder 
fühle. Durch dieſen Vorſchlag glaubte er allen Streitigkeiten 
zwiſchen Kirche und weltlicher Obrigkeit, deren er ſeit ſeiner 
Kindheit genug beobachtet hatte, vorbeugen und gleichzeitig die 
nötige Gewiſſensfreiheit herſtellen zu können. Dieſen Gedanken 
führte er mit vielem Fleiß und kritiſcher Kühnheit aus, indem er 
dabei an keinen anderen Cenſor als an ſeinen Vater dachte. 

Die Fakultät, die die eingereichten Diſſertationen nicht bloß 
vom wiſſenſchaftlichen, ſondern auch vom Standpunkt des Gemein- 
wohls zu prüfen hatte, nahm an der Arbeit Anſtoß, und Dekan 
Ehrlen gab Goethe den freundlichen Rat, ſie ungedruckt zu laſſen 
und, anſtatt mit einer Diſſertation um die Doktorwürde, durch eine 
Disputation über Theſen um die Licentiatenwürde ſich zu bewerben. 
Goethe ging mit Freuden auf den Vorſchlag ein. Denn er ſelber 
hatte ein tiefes Mißtrauen gegen ſeine Abhandlung, und den 
Vater konnte er mit dem Verſprechen tröſten, das Manufkript 
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ſpäter erweitert und verbeſſert zu veröffentlichen. Schnell hatte 
Goethe mit ſeinem Repetenten an Stelle der Diſſertation ſechs⸗ 
undfünfzig Theſen ausgewählt. Unter ihnen dürften ſolche wie: 
„Das juriſtiſche Studium iſt bei weitem das herrlichſte“ wohl 
auf Rechnung des Repetenten zu ſetzen ſein, wenn ſie nicht eine 
beißende Ironie darſtellen. Der Satz, daß ausſchließlich dem 
Fürſten die Geſetzgebung gebühre, iſt für eine abſolutiſtiſche Zeit 
nicht verwunderlich; wunderlicher ſchon, daß ihm auch die alleinige 
Interpretation der Geſetze zuſtehen ſolle und daß, um Vernunft 
nicht Unſinn werden zu laſſen, in jeder Generation oder von 
jedem neuen Regenten neue Interpretationen zu fordern ſeien. 
Die abſolutiſtiſche Spitze will aber der Jüngling, der in der 
Poeſie für Freiheit und Volkstum ſchwärmte, durch den Parade— 
ſatz abbrechen: „Salus rei publicae suprema lex esto“, ohne 
zu verraten, wer die salus rei publicae beſtimmen und wer die 
Erfüllung des esto vom Fürſten erzwingen ſolle. 

Gegenüber ſolchen barocken und zum Teil in genialer Laune 
hingeworfenen Sätzen konnte es Lerſe, obwohl er fein Juriſt war, 
nicht ſchwer werden, bei der Disputation Freund Wolf ſo in die 
Enge zu treiben, daß dieſer ſeinen lateiniſchen Redefluß unterbrach 
mit der Bemerkung: „Ich glaube, Bruder, du willſt an mir zum 
Hektor werden.“ Mit großer Luſtigkeit und Leichtfertigkeit, ſagt 
Goethe, ging der Aktus, der am 6. Auguſt ſtattfand, vorüber, 
und der junge Dichter war Licentiat der Rechte. Da in Deutſch— 
land die Licentiaten- und Doktorwürde gleichen Wert hatten, ſo 
wird er von da ab auch offiziell als Dr. Goethe bezeichnet. An 
die Disputation ſcheint außer dem Doktorſchmaus noch jene fröh— 
liche Freundesfahrt ins Oberelſaß ſich angeſchloſſen zu haben, 
von der Goethe uns im elften Buche von Dichtung und Wahr— 
heit erzählt. Sie führte ihn nach Molsheim, Kolmar, Schlettſtadt, 
Enſisheim und nach dem Ottilienberg, von dem er noch einmal 
ſein Auge mit Wohlgefallen über die anmutigen Fluren des Elſaß 
gleiten ließ, während das entfernte Blau der Schweizerberge eine 
neue Sehnſucht dorthin erweckte. 
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So hatte er das Elſaß faſt von einem Ende bis zum anderen 
durchſtreift und war auch in dieſem Sinne fertig. Von Paris 
war bei der friſch erworbenen Franzoſenverachtung nicht mehr 
die Rede. Er kehrte von Straßburg direkt heim. 

Er verließ das teure Land als ein Neugeborener. Die alte 
kranke, kleine, gedrückte Zeit war abgetan. Eine neue, geſunde, 
freie und große war angebrochen und mit überquellender Kraft 
ſtrebte er in ihr ſeinen hohen, in den Sternen ſchwebenden Zielen 
zu. Das Bibelorakel, das in der erſten Straßburger Stunde 
tröſtend zu ihm geſprochen, hatte Recht behalten. Es war ihm 
not geworden, den Raum ſeiner Hütte weit zu machen und die 
Seile lang zu dehnen; denn er war ausgebrochen zur Rechten und 
zur Linken. 


12. Advokal und Dournaliff. 


Als der junge Doktor Mitte Auguſt in die Vaterſtadt 
wieder einfuhr, kam er nicht allein. In Mainz hatte ihm ein 
harfenſpielender Knabe ſo gut gefallen, daß er ihn, wie ſpäter 
Wilhelm Meiſter den Harfner und Mignon, mit ſich nahm, um 
ihn während der bevorſtehenden Meſſe im Elternhauſe zu be— 
herbergen. Die Mutter, die vorausſah, wie den Vater der fremde 
Meßmuſikant auf die Dauer anmuten würde, wußte die originelle 
Gutherzigkeit des Sohnes und den Ordnungs- und Reputations— 
ſinn des Vaters ins gleiche zu bringen, indem ſie den Knaben 
in der Nachbarſchaft unterbrachte. „Die wackere Frau,“ meint 
der Sohn, „mit dem erſten Probeſtück des Ausgleichens und Ver— 
tuſchens wohl zufrieden, dachte nicht, daß ſie dieſe Kunſt in der 
nächſten Zeit durchaus nötig haben würde.“ Das war jedoch im 
Anfang nicht der Fall. In den erſten Monaten beſtand zwiſchen 
dem Vater und dem Sohne die beſte Harmonie. Das Fundament 
zu einem regelrechten bürgerlichen Lebensgange war gelegt. Goethe 
hatte ſogleich nach ſeiner Ankunft ſich als Rechtsanwalt nieder— 
gelaſſen und mit Hilfe ſeines Vaters und eines Schreibers die 
Praxis begonnen. Zudem war der Vater ſehr ſtolz auf die 
ſchönen Manufkripte, die der Sohn von Straßburg mitgebracht 
hatte: die gelehrte Diſſertation, viele kleinere Aufſätze, Über— 
ſetzungen, Reiſebemerkungen, Fliegende Blätter, Gedichte. Er 
ordnete alles ſorgfältig und trieb den Sohn zur Vollendung und 
Veröffentlichung der zahlreichen Arbeiten. 
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Dieſer erſtrebte jedoch nichts weniger als das; gegen den 
Druck war ſeine Abneigung durch Herders ſtrenge Kritik noch 
gewachſen. Und die Vollendung? Wie ſollte er dazu gelangen, 
wo hundert neue Stoffe, Pläne ſein Innerſtes bewegten und zur 
Verarbeitung drängten! Von Straßburg her beſchäftigten ihn 
noch zwei bedeutſame Figuren des ſechzehnten Jahrhunderts, der 
Götz und Fauſt. Fauſt trat zurück vor Götz. Das Fauſtproblem 
war zu groß, um anders als in langſamer Entwickelung der 
Löſung entgegenzureifen, während der Götz auch in raſchem 
Wurfe gelingen konnte. Zudem zog den Dichter die ritterliche 
Perſönlichkeit des Berlichingers und die friſche Atmoſphäre ſeines 
Jahrhunderts aufs ſtärkſte an. 

So warf er ſich mit voller Leidenſchaft darauf, die Geſchichte 
dieſes „edlen Deutſchen“ zu dramatiſieren, zunächſt wie immer im 
Gehirn. Mit Feuer entrollte er vor Cornelie ſeine Entwürfe, 
deklamierte ganze Szenen, bis die Schweſter ihn dringend bat, anſtatt 
ſich immer in die Luft zu ergehen, doch endlich einmal etwas 
aufzuſchreiben. Er ſchrieb die erſten Szenen, und Cornelie ſchenkte 
ihnen Beifall, äußerte aber, klug wie ſie war, ihren entſchiedenen 
Unglauben, daß er mit Beharrlichkeit weiter fortfahren würde. 
Der Zweifel reizte den Bruder; er blieb bei der Arbeit und 
innerhalb ſechs Wochen, noch vor Ende des Jahres 1771, war 
ſie beendet. Dann ſandte er ſeinen älteren Freunden Abſchriften 
und wartete ihr Urteil ab. 

Kaum war der „Götz“ fertig, ſo griff er einen „Sokrates“ an; 
auch an dem in Straßburg angefangenen „Cäſar“ mochte er 
weiterbilden, ſo daß allein von Dramen vier gewaltige Stoffe: 
Fauſt, Götz, Sokrates und Cäſar auf ſeiner Bruſt laſteten. 
Daneben ſprüht er die uns ſchon bekannten Flugſchriften über 
Shakeſpeare und die deutſche Baukunſt hervor, ſchmiedet Lieder, 
überſetzt aus Oſſian, Pindar und ſtürzt ſich mit dem neuen Jahr 
in eine eifrige Recenſententätigkeit. Und wer will wiſſen, was 
ſonſt noch in ſeinem Kopfe wirbelte und wieviel davon in die 
Feder floß? Charakteriſiert er doch ſeine damaligen kleinen Dich⸗ 
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tungen als eine weit ausgebreitete Weltpoeſie. Ganz zutreffend 
ſchreibt er daher an Salzmann Ende November 1771: „Mein 
nisus vorwärts iſt ſo ſtark, daß ich ſelten mich zwingen kann, 
Atem zu holen.“ Und im Februar 1772: „Das Diarium 
meiner Umſtände iſt für den geſchwindeſten Schreiber unmöglich 
zu führen.“ 

Gegen dieſes innere Gären und Brodeln waren ihm weite 
Spaziergänge ein wohltuendes Gegengewicht. Er lebte tagelang 
auf der Straße wie ein Bote, der zwiſchen den Nachbarorten, 
zwiſchen dem Taunus und dem Rhein und Main hin und her 
wandert. Nicht ſelten wanderte er auch ſo durch Frankfurt, kam 
zu dem einen Tore herein, ſpeiſte in einem der großen Gaſthöfe 
und zog dann zum anderen Tore wieder hinaus; unterwegs ſang 
er ſich ſeltſame Hymnen und Dithyramben im Stile Pindars, 
dem jetzt neben Homer und Shakeſpeare ſeine Seele gehörte. 
Eines dieſer Lieder, das der alternde Dichter überſtreng als Halb— 
unſinn bezeichnete, iſt als Wanderers Sturmlied erhalten. Es atmet 
mitten im Unwetter das ſtolze Vertrauen des Dichterjünglings zu 
ſeinem Genius. 

Ein beſtimmtes Ziel erhielten ſeine Wanderungen, als er 
mit Darmſtadt in nähere Verbindung kam. Das geſchah durch 
Johann Heinrich Merck, einen Mann, der mehrere Jahre 
hindurch unter allen Freunden Goethes auf ihn den größten Ein— 
fluß gehabt hat. Merck, 1741 zu Darmſtadt als Sohn eines 
Apothekers geboren, hatte ſich mit einer franzöſiſchen Schweizerin 
frühzeitig verheiratet und bekleidete ſeit 1768 in ſeiner Vaterſtadt 
das Amt eines Kriegszahlmeiſters. Er war ein Mann von 
ſcharfem Verſtande, von dichteriſcher Begabung und feinem Ge— 
ſchmack. Seine geiſtigen Intereſſen erſtreckten ſich auf die mannig— 
fachſten Gebiete. Die ſchöne Literatur, die bildenden Künſte, die 
beſchreibenden Naturwiſſenſchaften ſtanden ihm faſt gleich nahe. 
Er überſetzte fleißig aus dem Engliſchen, veröffentlichte äſthetiſch— 
kritiſche Erörterungen, behandelte einzelne Kapitel der Kunſt— 
geſchichte, lieferte Unterſuchungen und Beſchreibungen vorweltlicher 
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Tierreſte und ſchrieb zahlreiche Recenſionen für die angeſehenſten 
literariſchen Zeitſchriften. Daneben verſuchte er ſich auch dichte— 
riſch: in Fabeln, Novellen, Satiren, fo daß die Liſte ſeiner 
Schriften von beträchtlicher Länge iſt. Mehr aber als durch ſeine 
poſitiven Leiſtungen imponierte er durch ſeine Perſon ſeinen Beit- 
genoſſen. Wenn ſchon immer ein treffendes, die Realität der 
Dinge und Menſchen ſicher erfaſſendes Urteil ein Übergewicht 
verleiht, ſo mußte dies doppelt in einer Epoche der Fall ſein, 
die ſich mehr als irgend eine andere in unklaren Gefühlen, in 
verſchwimmenden Anſchauungen und Begriffen gefiel. Nimmt 
man hinzu, daß er ein ſehr angenehmer, witziger Geſellſchafter 
und tüchtiger Geſchäftsmann war, ſo wird man es begreiflich 
finden, daß die beſten Männer und Frauen, wie Goethe, Herder, 
Wieland, Karl Auguſt, die große heſſiſche Landgräfin Karoline, 
die Herzogin Anna Amalia und zahlreiche andere ihn außerordent— 
lich ſchätzten und die wärmſten Sympathien für ihn hegten. 
Freilich konnte ihn dieſelbe Gabe, die ihn wertvoll machte, auch 
furchtbar werden laſſen. Leicht erſpähte er mit ſeinem durch— 
dringenden Blick die Schwächen und Mängel der Menſchen und 
wußte ſie, wo keine Rückſicht ihm Schonung gebot, mit kaltem 
Spott bloßzulegen. Ebenſo war er imſtande, mit einer nüchternen, 
kritiſchen Bemerkung ſpielerige Vergnügungen, unzeitige oder 
unbegründete Schwärmerei, Gefühlsſeligkeit, ein gutmütiges Sich— 
hingeben mit einem Schlage zu verderben. Von dieſer Seite her 
betrachtet erſchien er Goethe als Mephiſtopheles. Mit wie gutem 
Recht, mag neben bekannten von Goethe mitgeteilten Zügen eine 
Außerung der Karoline Flachsland lehren, die gelegentlich ſchreibt: 
„Haben wir ein Vergnügen, es ſei auch immer elend (was ſchadet's), 
ſo weiß er etwas Saures dreinzumiſchen.“ Man glaubt beinahe 
Gretchen im Fauſt zu hören. Dieſer mephiſtopheliſche Zug ver— 
ſchlimmerte ſich in ihm durch manche widrige Erfahrungen, die er 
im Leben gemacht hatte und weiter machte. Namentlich war es 
in den Jahren, die uns zunächſt beſchäftigen, das unglückliche 
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ſpäter unglückliche geſchäftliche Unternehmungen, die ihn mitunter 
zu verletzender Bosheit hinriſſen. Und doch war ſein Gemüt im 
Grunde wacker und liebevoll und ſelbſt weicher Regungen fähig. 
Gegen ſeine Freunde konnte er von rührender Anhänglichkeit ſein. 
Beſonders Goethe umfaßte er mit der innigften Liebe Zeit ſeines 
Lebens. Als er einmal nach langer Trennung Goethes Kopf in 
dem Medaillon von Necker ſah, weinte er vor Freuden und ließ 
ſogleich Abdrücke davon machen, damit er und ſeine Bekannten 
mit dem Kopfe fortan ſiegeln könnten. Dieſer merkwürdige Mann 
war auch durch ein eigenartiges Außere gekennzeichnet: lang und 
hager mit hervordringender, ſpitzer Naſe und hellblauen, ins Graue 
ſpielenden Augen, die ſeinem aufmerkenden, auf- und niedergehen⸗ 
den Blick nach Goethes Ausdruck etwas Tigerartiges gaben. — 
Für Goethe war der Verkehr mit ihm von größtem Vorteil. 
Zwar weckte er nicht wie Herder in ihm ſchlummernde Kräfte 
und gab nicht wie jener ſeinem Geiſte neue Nahrung und Rich— 
tung, aber er gab ihm dafür Anderes, was im Augenblicke für 
ihn von höchſtem Werte war. Während er ihm auf der einen 
Seite durch ſeine kühle Helligkeit half, ſich vor den Nebel— 
ungetümen und Irrlichtern der Sturm- und Drangwelt zu hüten, 
ſo bewahrte er ihn auf der anderen Seite durch große Forderungen 
davor, ſein Genie an mittelmäßige und untergeordnete Aufgaben 
zu verſchwenden, und durch ewiges Treiben und Mahnen, ſeine 
Arbeiten nicht ins Endloſe zu ſpinnen. Goethe folgte aber dem 
älteren Freunde um ſo bereitwilliger, als er fühlte und wußte, daß 
ſeine herbe und derbe Kritik von Liebe und Bewunderung für ihn 
getragen war. 

Das Schillernde der Merckſchen Natur zeigt ſich am deutlichſten 
darin, daß derſelbe Mann, in dem der Verſtand ſo dominierte, 
mit den empfindſamſten Damen in intimem Freundſchaftsverhältnis 
ſtehen konnte. Es waren dies die beiden Fräuleins von Rouſſillon 
und von Ziegler, dieſe Hofdame der Landgräfin von Heſſen— 
Homburg, jene Hofdame der Landgräfin Karoline von Heſſen— 
Darmſtadt; wechſelnder war das Verhältnis zu Karoline Flachs— 
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land, der Braut Herders, die im Hauſe ihres Schwagers, des 
Geheimrats Heſſe, lebte. 

Die drei jungen Mädchen und die geiſtvolle Frau Mercks 
gruppierten ſich aber zugleich um einen anderen Darmſtädter, der 
ihrer Sinnesart weit näher ſtand, um den in ſchönen Empfin⸗ 
dungen und Gedanken ſich wiegenden, galanten Leuchſenring, eine 
weiche Natur, durchtränkt von Georg Jacobis ſüßer Milch und von 
Klopſtockſchem Tränenwaſſer. Alles Große, Wilde, Erhabene, alles, 
was ein gewiſſes mittleres, ſanftes Gleichmaß überſchritt, war ihm 
ein Greuel. Deshalb verſpottete ihn Goethe im „Pater Brey“ 
als den Mann, der „wolle Berg und Tal vergleichen, alles, 
Rauhe mit Gips und Kalk verſtreichen“ oder derber im „Jahr— 
marktsfeſt zu Plundersweilern“: „möcht all ſie gern modifizieren 
die Schwein zu Lämmern rektifizieren.“ Er hielt es allerwege 
mit den Weibern. Wie mit den Darmſtädterinnen ſo mit Julie 
Bondeli, der Freundin Rouſſeaus und Wielands, und mit Sophie 
Laroche, der einſtigen Braut Wielands und Verfaſſerin der „Stern— 
heim“. Die Briefe und Bänder der zarten Freundinnen führte er 
wohlgeordnet in mehreren Schatullen bei ſich und legte ſie mit 
andächtiger Miene und vielen ſchönen Worten anderwärts vor. 
Für dieſen Mann, „den umfliegenden Schwärmer“, ſchwärmten die 
ätheriſchen Darmſtädterinnen; ſie erträumten ſich mit ihm eine 
Kindheits- und Schäferwelt, ein elyſiſches Feenreich, in dem ſie 
Hütten der Freundſchaft bauten, und in dem er ihr Apoſtel und 
ſie ſeine Heiligen waren. Jedes der empfindſamen Mädchen hatte 
nach der Mode der Zeit ſeinen poetiſchen Namen, das Fräulein 
von Rouſſillon hieß Uranie, Fräulein von Ziegler Lila, Karoline 
Psyche. Die empfindſamſte der Empfindſamen war Lila. Sie 
hatte ihr Grab und einen Thron in ihrem Garten, ihre Lauben 
und Roſen und ein Schäfchen, das mit ihr aß und trank. Sie 
verehrte knieend ihre Freunde und den Mond und feierte Feſt- und 
Faſttage bei der Ankunft und dem Abſchied ihrer Freunde. 

In dieſe „Gemeinſchaft der Heiligen“ wurde Goethe im Früh— 
jahr 1772 durch Merck eingeführt, und es bedurfte nur einer 
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einzigen näheren Berührung, ſo war der junge Doktor, zumal 
Apoſtel Leuchſenring auf Reiſen, der erklärte Liebling der ge— 
fühlvollen Freundinnen. Denn auch er konnte elegiſch, zart und 
empfindſam ſein, und es fiel ihm damals um ſo leichter, als die 
Aſche der Liebe zu Friederike noch auf ſeinem Herzen lag. Seine 
Schönheit und Genialität taten das Übrige. Wegen ſeiner 
häufigen Wanderungen, die ſich jetzt bis nach Darmſtadt erſtreckten, 
hieß er ihnen der Wanderer oder Pilger. Seine Beſuche dehnte 
er gewöhnlich auf mehrere Tage aus, und wenn er ſich vor Mercks 
Hauſe auf die Bank ſetzte, dann ſammelten ſich raſch die Freun⸗ 
dinnen um ihn, um an der Genieaudienz teilzunehmen. Jeden Tag 
wurde in den Beſſunger Wald gegangen, an ſeinen Felſen, von 
denen jede Freundin und nach ihrem Beiſpiel auch Goethe ſich 
einen zugeeignet hatte, geopfert, auf dem ſtillen Teiche gefahren und 
um ihn ein Reihen getanzt. Sang dann Goethe noch ſeine Lieder 
oder phantaſierte er mit ihnen von Poeſie, Liebe und Freundſchaft, 
ſo wandelte ſich ihnen der Schattenwald in Tempe und Elyſium. 
Zog der ſchöne Wanderer heim, ſo gaben ihm die Freundinnen bis 
vors Tor das Geleite, und unter Kuß und Tränen ſchied man 
von dem „vom Himmel gegebenen Freund“. Goethe hat jenen un— 
ſchuldigen, ſentimentalen Tagen ein pindariſches Denkmal in den drei 
Oden: Elyſium, Pilgers Morgenlied und Felsweihegeſang geſetzt. 

Er vermutete nicht, als er mit Merck bekannt wurde, daß 
dieſe Bekanntſchaft ſo liebliche Früchte tragen würde. Denn ur— 
ſprünglich vereinigten ſie ſich zu Kampf und Krieg, in dem nur 
feſte Männerherzen brauchbar waren. Es war eine gewiſſe Natur— 
notwendigkeit, daß die neue revolutionäre Partei ein Journal 
ſuchte, in welchem ſie ihre Grundſätze vor weiteren Kreiſen 
verfechten konnte. Ein ſolches bot ſich in den Frankfurter 
Gelehrten Anzeigen, die ihr Verleger Hofrat Deinet ver— 
jüngen wollte. Merck durch Herder, Georg Schloſſer durch Goethe 
für die neuen Ideen gewonnen, ſcheinen diejenigen geweſen zu 
ſein, die mit Deinet das Nötige verabredeten. Vom 1. Januar 
1772 ab wurden die Anzeigen das Organ des jungen Deutſch— 
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lands mit Merck als Direktor. Sie erſchienen wöchentlich zwei— 
mal und brachten nur Recenfionen. Über die Art, wie die— 
ſelben zuſtande kamen, erzählt Goethe: „Wer das Buch zuerſt 
geleſen hatte, der referierte, manchmal fand fic) ein Korreferent; 
die Angelegenheit ward beſprochen, an Verwandtes angeknüpft, und 
hatte ſich zuletzt ein gewiſſes Reſultat ergeben, ſo übernahm 
einer die Redaktion. Dadurch ſind mehrere Recenſionen ſo tüchtig 
als lebhaft, ſo angenehm als befriedigend. Mir fiel ſehr oft die 
Rolle des Protokollführers zu; meine Freunde erlaubten mir 
auch innerhalb ihrer Arbeiten zu ſcherzen und ſodann bei Gegen— 
ſtänden, denen ich mich gewachſen fühlte, die mir beſonders am 
Herzen lagen, ſelbſtändig aufzutreten.“ Das geſchah außerordentlich 
häufig. Denn ſein Anteil an der Zeitſchrift war, wie wir mit 
ziemlicher Sicherheit ſagen können, weitaus der größte. Er 
ſchrieb in dem fröhlichen Übermut der Jugend und der über— 
legenen Kraft des Genies und ſchlug auf die Perücken los, daß 
der Staub aufwirbelte. Herder meinte: „Goethe iſt meiſtens ein 
junger übermütiger Lord mit entſetzlich ſcharrenden Hahnenfüßen.“ 
Die grauſamſte Hinrichtung vollzog er an dem guten, ſüßen 
Georg Jacobi, den er als Weib und Schwächling mit einem feſten 
Stoß beiſeite warf. Neben der lachenden oder zornigen Ver— 
neinung des Alten und Schwachen iſt aber zugleich ungemein viel 
Tiefes und Schönes in den Grund der Reeenſionen hineinverſenkt. 
Sie waren ſelten Recenſionen im gewöhnlichen Sinne des Wortes, 
ſondern mehr Ergießungen ſeines jugendlichen Gemütes. Er denkt 
bei ihnen oft gar nicht mehr an den eigentlichen Zweck, auch nicht 
mehr an den Ort, an dem er ſchreibt, ſondern als ob er für ſich 
in die Einſamkeit ſpräche, bricht er in empfindungsreiche Mono— 
loge aus. So gerät er in der Recenſion über die „Gedichte 


von einem polniſchen Juden“ plötzlich in das weihevolle Beicht— 
und Bittgebet: 


„Laß, o Genius unſers Vaterlands, bald einen Jüngling aufblühen, 
der, voller Jugendkraft und Munterkeit, zuerſt für ſeinen Kreis der beſte 
Geſellſchafter wäre, das artigſte Spiel angäbe, das freudigſte Liedchen ſänge, 
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im Rundgeſange den Chor belebte; dem die beſte Tänzerin freudig die Hand 


reichte ..; den zu fangen die Schöne, die Witzige, die Muntere alle ihre Reize 


ausſtellten; deſſen empfindendes Herz ſich wohl auch fangen ließe, ſich aber 
ſtolz im Augenblicke wieder losriſſe, wenn er, aus dem dichtenden Traume 
erwachend, fände, daß ſeine Göttin nur ſchön, nur witzig, nur munter ſei; 
deſſen Eitelkeit, durch den Gleichmut einer Zurückhaltenden beleidigt, ſich ihr 
aufdrängte, ſie durch erzwungene und erlogene Seufzer und Tränen, durch 
hunderterlei Aufmerkſamkeiten des Tags, ſchmelzende Lieder und Muſiken 
des Nachts endlich eroberte — und auch wieder verließ, weil jie nur zurück- 
haltend war; der uns dann all ſeine Freuden und Siege und Niederlagen, 
all ſeine Torheiten und Reſipiscenzen mit dem Mut eines unbezwungenen 
Herzens vorjauchzte, vorſpottete — des Flatterhaften würden wir uns freuen, 
dem gemeine, einzelne weibliche Vorzüge nicht genugtun. Aber dann, o 
Genius, daß offenbar werde, nicht Flachheit, nicht Weichheit des Herzens ſei 
an ſeiner Unbeſtimmtheit ſchuld, laß' ihn ein Mädchen finden, ſeiner wert! 
Wenn ihn heiligere Gefühle aus dem Geſchwirre der Geſellſchaft in die Ein— 
ſamkeit leiten, laß' ihn auf ſeiner Wallfahrt ein Mädchen entdecken, deſſen 
Seele ganz Güte, zugleich mit einer Geſtalt ganz Anmut, ſich in ſtillem 
Familienkreiſe häuslich tätiger Liebe glücklich entfaltet hat; die — Liebling, 
Freundin, Beiſtand ihrer Mutter — die zweite Mutter ihres Hauſes iſt; deren 
ſtets liebwirkende Seele jedes Herz unwiderſtehlich an ſich reißt; zu der Dichter 
und Weiſe willig in die Schule gingen, mit Entzücken ſchauten eingeborene 
Tugend, mitgeborene Grazie. Ja, wenn ſie in Stunden einſamer Ruhe 
fühlt, daß ihr bei all dem Liebeverbreiten noch etwas fehlt, ein Herz, das, 
jung und warm wie ſie, mit ihr nach fernern, verhüllten Seligkeiten der 
Welt ahndete, in deſſen belebender Geſellſchaft ſie nach all den goldnen Aus— 
ſichten von ewigem Beiſammenſein, dauernder Vereinigung, un— 
ſterblich webender Liebe feſt angeſchloſſen hinſtrebte! 

Laß die beiden ſich finden, beim erſten Nahen werden ſie dunkel und 
mächtig ahnden, was jedes für einen Inbegriff von Glückſeligkeit in dem 
anderen ergreift, werden nimmer voneinander laſſen. Und dann lall' er 
ahndend und hoffend und genießend, „was doch keiner mit Worten ausſpricht, 
keiner mit Tränen, und keiner mit dem verweilenden vollen Blick und der Seele 
drin“. Wahrheit wird in ſeinen Liedern ſein und lebendige Schönheit, nicht 
bunte Seifenblaſenideale, wie ſie in hundert deutſchen Geſängen herumwallen. 

Doch ob's ſolche Mädchen gibt? Ob's ſolche Jünglinge geben kann?“ 


Erſt an dieſer Stelle erwacht er aus ſeinem Phantaſieren 
und fährt fort: „Es iſt hier vom polniſchen Juden die Rede, den 
wir faſt verloren hätten.“ 
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Ein andermal ſchließt er die Anzeige einer armſeligen Schrift 
über Homer mit den Worten: „O, ihr großen Griechen und du 
Homer, Homer! Doch ſo überſetzt, kommentiert, extrahiert, enu- 
cleiert, jo jer verwundet, geſtoßen, zerfleiſcht durch Steine, Staub, 
Pfützen geſchleift, getrieben, geriſſen — berührt nicht Verweſung 
ſein Fleiſch, nagt nicht ein Wurm an ihm; denn für ihn ſorgen die 
ſeligen Götter auch nach dem Tode.“ Wütend iſt er auch über die— 
jenigen, die das Leben bedeutender Menſchen mit einigen Formeln, wie 
ſie für die Durchſchnittsgeſchöpfe gelten, glauben erklären zu können. 
So ſagt er in der Recenſion über die „Liebe des Vaterlandes“ 
von Sonnenfels: „Lykurg, Solon, Numa treten als Collegae 
Gymnasii auf, die nach der Kapazität ihrer Schüler exercitia 
diktieren. In den Reſultaten des Lebens dieſer großen Menſchen, 
die wir noch dazu nur in ſtumpfen Überlieferungen anſchauen, 
überall Principium, politiſches Principium, Zweck zu ſehen mit 
der Klarheit und Beſtimmtheit, wie der Handwerksmann Kabinetts— 
geheimniſſe, Staatsverhältniſſe, Intriguen bei einem Glaſe Bier 
erklärt, in einer Streitſchrift zu erklären! — Von Geheimniſſen 
(denn welche große hiſtoriſche Data ſind für uns nicht Geheim— 
niſſe?), an welche nur der tieffühlendſte Geiſt mit Ahndungen 
zu reichen vermag, in den Tag hinein zu raiſonnieren!“ Ahnlich 
heißt es in einer anderen Recenſion: „Ohne Gefühl, was ſo ein 
Mann geweſen, ohne Ahndung, was ſo ein Mann ſein könne, 
ſchreibt hier einer die ſchlechteſte Parentation. Der Gang dieſes 
ſonderbaren Genies, das Durcharbeiten durch ſo viele Hinderniſſe, 
die düſtere Unzufriedenheit bei allem Gelingen wird in der Feder 
unſeres Skribenten recht ordnungsmäßiger Cursus humaniorum 
et bonarum artium, und der ſehr eigen charakteriſtiſche Kopf 
wohlgefaltete honette Alletagsmaske.“ — Die Rouſſeauſche Grund— 
ſtimmung von Sturm und Drang kommt zum Ausdruck, wenn 
er ruft: „Die Verhältniſſe der Religion, die mit ihnen auf das 
engſte verbundenen bürgerlichen Beziehungen, der Druck der Ge— 
ſetze, der noch größere Druck geſellſchaftlicher Verbindungen und 
tauſend andere Dinge laſſen den polierten Menſchen und die 
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Souveränität des Künſtlers. Hie 


polierte Nation nie ein eigenes Geſchöpf ſein, betäuben den Wink 
der Natur und verwiſchen jeden Zug, aus dem ein charakteriſtiſches 
Bild gemacht werden könnte.“ Darum wird an anderen Stellen um 
ſo nachdrücklicher die Forderung betont, daß der Dichter ſein 
eigenes Geſchöpf ſei; er ſoll ſingen wie der Vogel in der Luft, 
er ſolle nur ſich ſelbſt zur unverkümmerten Erſcheinung bringen 
ohne Rückſicht auf Publikum oder Beifall. Das ſei auch die 
beſte Aſthetik, die den Künſtler lehre, ſich frei zu machen. „Denn 
um den Künſtler allein iſt's zu tun, daß der keine Seligkeit 
des Lebens fühlt, als in ſeiner Kunſt, daß, in ſein Inſtrument 
verſunken, er mit allen ſeinen Empfindungen und Kräften da 
lebt. Am gaffenden Publikum, ob das, wenn's ausgegafft hat, 
ſich Rechenſchaft geben kann, warum's gaffte oder nicht, was liegt 
an dem?“ 

Sonſt könnte der Künſtler nur lernen — nicht aus philo— 
ſophiſchen Lehrſätzen, ſondern aus dem Beiſpiel der Meiſter. „Weil 
dieſe nicht überall zu haben ſind, ſo gebe uns Künſtler und Lieb— 
haber ein degl éavrod ſeiner Bemühungen, der Schwierigkeiten, 
die ihn am meiſten aufgehalten, der Kräfte, mit denen er über— 
wunden, des Zufalls, der ihm geholfen, des Geiſtes, der in ge— 
wiſſen Augenblicken über ihn gekommen und ihn auf ſein Leben 
erleuchtet, bis er zuletzt immer zunehmend ſich zum mächtigen Be— 
ſitz hinaufgeſchwungen und als König und Überwinder die benach— 
barten Künſte, ja die ganze Natur zum Tribute genötigt.“ Das 
wären freilich Goldgruben empiriſcher Aſthetik. Aber welche Künſtler 
ſind gewillt und befähigt zu ſolchen Selbſtentwickelungen? Sprießt 
doch das Höchſte und Beſte aus unbewußten Wirkungen. 

Der Erfolg der Zeitſchrift war nicht ſo groß, als die Mit— 
arbeiter erwarten mochten. Zwar erregte ſie von Zürich bis Hamburg 
in den literariſchen Kreiſen Aufſehen, Bewunderung, Unwillen — 
je nach dem — zwar warf ſie zahlreiche Feuerbrände aus, die 
hier ſengten und dort zündeten, aber in die breitere Maſſe des 
Publikums konnte ſie nicht dringen. Dazu waren die Gedanken 
zu ſchwer, die Sprache zu wild und dunkel. Darüber wurden viel— 
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fache Beſchwerden laut. Außerdem kamen, nicht wegen der Frei— 
geiſtigkeit (denn ihr huldigten die Recenſenten nicht), ſondern wegen 
der natürlich-menſchlichen Auffaſſung alles Bibliſchen und Religiöſen 
ſowie wegen der Feindſchaft gegen alles Pfäffiſche, heftige Zu⸗ 
ſammenſtöße mit der Geiſtlichkeit, die dazu nötigten, die theologiſchen 
Kritiken fallen zu laſſen oder farblos zu machen. Doch hätten 
dieſe Dinge den Häuptern der Zeitſchrift die weitere Mitarbeiter- 
ſchaft nicht verleidet. Aber keins von ihnen war ernſtlich geneigt, 
ihr ſtändig ſeine Kräfte zu opfern. Merck war ſchon im Juli der 
Direktion überdrüſſig und überließ ſie Schloſſer. Herder war zu 
fern, hatte zu viel andere Geſchäfte und wollte im neuen Jahre 
einen eigenen Hausſtand begründen. Schloſſer verlobte ſich und 
ſuchte auswärts eine Anſtellung, und Goethe war der letzte, der 
die journaliſtiſche Arbeit, zu der er ſich verſtanden hatte, für etwas 
mehr als einen aufklärenden Huſarenritt ins feindliche Land an— 
geſehen hätte. So zog ſich am Schluſſe des Jahres die engver— 
bundene vierköpfige Führerſchaft von der Zeitſchrift zurück und 
überließ ſie den kleineren Gehilfen unter den Fittichen des Gießener 
Profeſſors Karl Friedrich Bahrdt, womit ſie ihre Bedeutung 
einbüßte. 

Noch war Goethe im erſten Feuer ſeiner kritiſchen Exercitien 
und in den erſten Stadien ſeiner Rechtsanwaltspraxis, als er 
Frankfurt wieder auf einige Zeit verließ. Der Vater wünſchte, 
daß er zur Vorbereitung für eine höhere Laufbahn mehrere Monate 
am Reichskammergerichte in Wetzlar arbeiten ſolle. Goethe kam 
gern dem Wunſche nach; denn an der Vaterſtadt hatte er noch 
immer keinen Geſchmack gefunden. „Frankfurt bleibt das Neſt“, 
ſchrieb er, als er eben drei Monate wieder daheim war, an Salz— 
mann, „spelunca, ein leidig Loch.“ Mitte Mai 1772 reiſte er 
nach der kleinen Lahnſtadt, wo er ein neues Idyll erleben ſollte, 
zu dem „das fruchtbare Land die Proſa, eine reine Neigung die 
Poeſie hergab“. 
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„Im Frühjahr kam hier ein gewiſſer Goethe aus Frankfurt, 
ſeiner Hantierung nach Dr. juris, 23 Jahre alt, einziger Sohn 
eines ſehr reichen Vaters,“) um ſich hier — dies war ſeines 
Vaters Abſicht — in Praxi umzuſehen, der ſeinigen nach aber 
den Homer, Pindar u. ſ. w. zu ſtudieren, und was ſein Genie, 
ſeine Denkungsart und ſein Herz ihm weiter für Beſchäftigungen 
eingeben würden.“ 

Nicht ſchärfer kann der Gegenſatz zwiſchen dem nüchternen, 
praktiſchen Vater und dem ſeinen poetiſchen Inſtinkten nachgehenden 
Sohn gekennzeichnet werden, als es mit dieſen Worten, die der 
Herzoglich Bremiſche Legationsſekretär Keſtner im November 1772 
in Wetzlar niederſchrieb, geſchieht. Der Vater bleibt unbeirrt dabei, 
den Sohn zum Juriſten, und der Sohn — ſich zum Dichter und 
Menſchen zu machen. „Denn mich ſelbſt, ganz wie ich da bin, 
auszubilden, das war dunkel von Jugend auf mein Wunſch und 
meine Abſicht.“ So ruft ſein poetiſcher Doppelgänger in Wilhelm 
Meiſter aus. 

Die Zuſtände am Reichskammergericht waren nichts weniger 
als geeignet, den Dichter von ſeiner Abneigung gegen den juriſtiſchen 
Beruf zu befreien. Der oberſte deutſche Gerichtshof ſtellte einen 
verſtaubten und verzopften Mechanismus dar, der an unheilbaren 


*) Goethes Vater war nur von mittlerer Wohlhabenheit, aber der 
Ausdruck zeugt für des Sohnes vornehmes und freigebiges Auftreten. 


156 13. Lotte. 


inneren und äußeren Schäden krankte. Bei jeder Umdrehung 
knarrten beängſtigend ſeine verroſteten Räder, die ſich mühſam 
durch den Sand von 16 000 unerledigten Prozeſſen wanden. 
Sollicitanten mußten mit der Kraft ihres Geldes oder Einfluſſes 
in die Speichen der Räder greifen, wenn ſie wünſchten, daß ihre 
Sache vorwärts käme. Das Elend dieſes „höchſtadligen“ Gerichts— 
hofes war ſeit Jahrzehnten im Reiche bekannt, aber erſt Kaiſer 
Joſeph II. hatte einen ernſthaften Schritt zu einer Beſeitigung 
der Mißſtände durchgeſetzt. Es wurde 1767 aus 24 Abgeſandten 
der deutſchen Stände ein Viſitationskongreß in Wetzlar er— 
öffnet, der zunächſt die Perſonalgebrechen des Kammergerichts 
unterſuchen ſollte. Dieſe Unterſuchung führte dazu, daß nach vier 
Jahren drei hochadlige Richter wegen ſchlimmſter Beſtechung ver— 
haftet wurden. Inzwiſchen aber hatte die Wetzlarer Moderluft 
das Viſitationsgericht ſelber ergriffen und damit ſchweren Zwie— 
ſpalt unter ſeinen Mitgliedern und Stillſtand ſeiner Geſchäfte 
erzeugt. 

In dieſe Sachlage trat Goethe ein, und er hätte ſchon ein 
leidenſchaftlicher oder ehrgeiziger Juriſt ſein müſſen, um unter 
ſolchen Umſtänden ohne amtliche Verpflichtung ſich an den jämmer— 
lichen Aktenarbeiten dieſes jämmerlichen Gerichtshofes zu beteiligen. 
Da wartete er lieber ab, was ihm ſein Genie und ſein Herz für 
Beſchäftigungen eingeben würden. 

In der engen und ſchmutzigen Gewandsgaſſe, in die Sonne 
und Mond nur ſpärlich ſchienen, nahm er Wohnung, vermutlich 
nicht nach eigener Wahl, ſondern nach der der Großtante, der alten Ge— 
heimrätin Lange, die mit zwei Töchtern an der Ecke ihr Heim hatte. 

Je häßlicher und dunkler es in der Stadt war, um ſo mehr 
und um ſo lieber lebte er draußen, wo der Frühling in voller 
Pracht hereingebrochen war. „Jeder Baum, jede Hecke iſt ein 
Strauß von Blüten und man möchte zum Maienkäfer werden, um 
in dem Meer von Wohlgerüchen herumzuſchweben.“ Gleich vor 
dem Orte war ein Brunnen (der Wildbacher). „Ein Brunn, an 
den ich gebannt bin wie Meluſine mit ihren Schweſtern. Es 
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vergeht kein Tag, daß ich nicht eine Stunde daſitze. Da kommen 
denn die Mädchen aus der Stadt und holen Waſſer, das harm— 
loſeſte Geſchäfſt und das nötigſte, das ehemals die Töchter der 
Könige ſelbſt verrichteten . . . Letzthin kam ich zum Brunnen und 
fand ein junges Dienſtmädchen, das ihr Gefäß auf die unterſte 
Treppe geſetzt hatte und ſich umſah, ob keine Kameradin kommen 
wollte, ihr's auf den Kopf zu helfen. Ich ſtieg hinunter und ſah 
ſie an. Soll ich ihr helfen, Jungfer? ſagt ich. Sie ward rot 
über und über. O nein Herr! ſagte ſie. — Ohne Umſtände — 
Sie legte ihren Kringen zurechte, und ich half ihr. Sie dankte 
und ſtieg hinauf.“ Das ſind Erzählungen aus dem Werther, die 
unzweifelhaft nur Wetzlarer Eindrücke und Erlebniſſe wiedergeben. 
Ein anderer Lieblingsplatz Goethes war der Garten der Meckels— 
burg am Lahnberg, von wo ſich ein herrlicher Blick auf das 
Lahntal eröffnet. Gern aber lag er auch unten an einem 
der kleinen Bäche, die in hohem Graſe verſteckt bei Wetzlar in 
die Lahn eilen, mit dem Homer in der Hand, der ſein brauſendes 
Herz in Ruhe wiegte. Bei ſeinen weiteren Spaziergängen kam 
er in das Dorf Garbenheim (Wahlheim im Werther), und dort 
fand er ein ſo heimliches Plätzchen vor der Kirche unter zwei 
uralten Linden, daß er ihm allmählich vor allen anderen den 
Vorzug gab. Am friſchen Morgen, am heißen Nachmittag, am 
lauen Mondſcheinabend konnte man ihn dort treffen. Aus dem 
nahen Wirtshauſe ließ er ſich Tiſch und Stuhl bringen, trank 
ſeinen Kaffee oder ſeine Milch, ſcherzte mit den Dorfkindern, 
zeichnete oder las. 

Dieſe einſamen Genüſſe in der Frühlingslandſchaft taten 
ihm unendlich wohl. In der Natur, in den Leuten aus dem Volke 
und in den Kindern war ſo viel Friede und Glück und ein ſo 
reicher Grund für ſein dichteriſches und künſtleriſches Auge, daß 
er nichts anderes begehrte. „Die geringen Leute kennen mich 
ſchon und lieben mich, beſonders die Kinder“, ſchreibt Werther— 
Goethe. „Beſonders die Kinder“; kein Wunder. Er war von 
jeher ein Freund der Kinder. Unter den Stockſchen und Merck— 
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ſchen Kindern hatte er ſchon ſeine Eroberungen gemacht. Nicht 
anders wurde es hier. In Garbenheim ſtiftete er gleich beim erſten 
Beſuch Freundſchaft mit drei kleinen Buben, von denen der jüngſte 
ein halbes Jahr, der zweite etwa vier Jahre alt war. Beim Ab— 
ſchied gibt er jedem einen Kreuzer, für den jüngſten der Mutter, 
damit ſie ihm einen Weck zur Suppe mitbringe. „Seit der Zeit“, 
berichtet er im Werther, „bin ich oft draus. Die Kinder ſind 
ganz an mich gewöhnt. Sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee 
trinke, und teilen das Butterbrot und ſaure Milch mit mir des 
Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie und wenn ich 
nicht nach der Betſtunde da bin, ſo hat die Wirtin Ordre, ihn 
auszubezahlen. Sie ſind vertraut, erzählen mir allerhand und 
beſonders ergötze ich mich an ihren Leidenſchaften und ſimplen 
Ausbrüchen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe ſich 
verſammeln.“ 

Bald ſollte er auch in der Stadt der umjauchzte Onkel 
einer holden und wilden Kinderſchar werden. Er war dort, ob— 
wohl es ihn nicht danach gelüſtete, allmählich in einen breiteren 
Verkehr gelangt. In dem Gaſthofe zum Kronprinzen vereinigte 
ſich täglich zum Mittagstiſch eine muntere Geſellſchaft junger 
Praktikanten, Legationsſekretäre und Sollicitanten, die gleich Goethe 
wenig von der Laſt der Arbeit gedrückt wurden und die, je un— 
behaglicher das verworrene und ſteife Kammer- und Vifitations- 
gericht war, um ſo mehr durch Scherz und Spiel ſich für das graue 
Amtsverhältnis oder Geſchäft ſchadlos zu halten ſuchten. Sie 
ſtellten eine Rittertafel dar: der Heermeiſter an der Spitze, zu 
ſeiner Seite der Kanzler, ſodann die wichtigſten Staatsbeamten, 
worauf die Ritter nach ihrer Anciennetät folgten. Wer auf— 
genommen wurde, erhielt den Ritterſchlag unter den üblichen Förm— 
lichkeiten. Eine Mühle galt als Schloß, der Müller als Burgherr. 
Ein Kalender verzeichnete die Mitglieder des Ordens. Auch Goethe 
wurde Mitglied und erhielt wegen ſeines Götz, den er wohl im 
Manuſkript mitgebracht hatte, den Beinamen „Götz von Ber— 
lichingen, der Redliche“. Unter den Genoſſen traten in nähere 
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Beziehungen zu ihm der Mecklenburger Freiherr von Kielmanns— 
egge, ein ſehr tüchtiger und zuverläſſiger Mann, der Hannoveraner 
von Goué, braunſchweigiſch-wolfenbüttler Legationsſekretär, ein 
ſonderbarer verlodderter Schöngeiſt, ſpäter durch ſein Pendant 
zum Werther „Maſuren“ bekannt geworden, der Thüringer Gotter, 
Herzoglich gothaiſcher Legationsſekretär, der in franzöſiſcher Manier 
Unbedeutendes dichtete, aber eine angenehme nette Perſönlichkeit 
war, und der Leipziger Born, Sohn des dortigen Bürgermeiſters, 
mit Goethe ſchon von der Univerſität her bekannt und ebenfalls 
wie dieſer als Praktikant in Wetzlar. Nominell gehörten noch 
dem luſtigen Ritterorden an, erſchienen aber gar nicht oder ſelten 
an der Tafel, die beiden Legationsſekretäre Jeruſalem und Keſtner. 
Wilhelm Jeruſalem, 1747 geboren, Sohn des berühmten braun— 
ſchweigiſchen Abtes, Freund Leſſings, Eſchenburgs und des Erb— 
prinzen von Braunſchweig, von ſtarkem Selbſtgefühl, außerordent— 
lich reizbar, verſchloſſen und peſſimiſtiſch, hatte mit Goethe nur 
geringe Berührung, und er brauchte kaum hier genannt zu werden, 
wenn nicht ſein wenige Wochen nach Goethes Abreiſe erfolgter 
Selbſtmord den Anſtoß zum Werther gegeben hätte. Um ſo 
enger geſtaltete ſich dagegen Goethes Verhältnis zu Johann 
Chriſtian Keſtner. Keſtner, wie Merck acht Jahre älter als 
Goethe, aus Hannover gebürtig, war ein vortrefflicher Mann. 
Ruhig und etwas trocken, wie es einem pflichteifrigen, viel be— 
ſchäftigten Juriſten und Beamten natürlich iſt, klug, klar, gründ— 
lich, von weiten Intereſſen und von lauterſtem Charakter. Er 
war ſeit Beginn der Viſitation in Wetzlar tätig als der Unter— 
gebene des Herzoglich bremiſchen Geſandten Falcke, des tüchtigſten 
Juriſten unter den Viſitationsmitgliedern. Er hatte ſich von der 
gemeinſamen Tafel nicht aus Hang zur Einſamkeit, ſondern 
wegen der großen Geſchäftslaſt, die auf ihm ruhte, zurückgezogen. 
Er lernte deshalb Goethe nicht gleich nach deſſen Ankunft, ſondern 
erſt nach zwei bis drei Wochen kennen, als er mit Gotter gelegent— 
lich einen Spaziergang nach Garbenheim machte. „Daſelbſt fand 
ich ihn“, ſo erzählte er in einem für ſeinen Freund von Hennings 
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beſtimmten Briefentwurfe, „im Graſe unter einem Baume auf 
dem Rücken liegen, indem er ſich mit einigen Umſtehenden, einem 
epikureiſchen Philoſophen (von Gous), einem ſtoiſchen Philoſophen 
(von Kielmannsegge) und einem Mitteldinge von beiden Dr. König) 
unterhielt, und ihm recht wohl war. Es ward von mancherlei 
zum Teil intereſſanten Dingen geſprochen. Für dieſes Mal urteilte 
ich aber nichts weiter von ihm als: Er iſt kein unbeträchtlicher 
Menſch.“ Keſtner verſucht im weiteren ſeinem Freunde eine ein— 
gehende Charakteriſtik des neuen Praktikanten zu geben. Dieſe Cha- 
rakteriſtik bietet das treffendſte und umfaſſendſte Bild, das ein Zeit— 
genoſſe von dem jungen Goethe, wie er zwiſchen Straßburg und 
Weimar erſchien, entworfen hat. Sie lautet: „Er hat ſehr viele Ta— 
lente, iſt ein wahres Genie und ein Menſch von Charakter. Er beſitzt 
eine außerordentlich lebhafte Einbildungskraft, daher er ſich meiſtens 
in Bildern und Gleichniſſen ausdrückt. Er pflegt auch ſelbſt zu 
ſagen, daß er ſich immer uneigentlich ausdrücke, niemals eigentlich 
ausdrücken könne; wenn er aber älter werde, hoffe er die Gedanken 
ſelbſt, wie ſie wären, zu denken und zu ſagen. Er iſt in allen 
ſeinen Affekten heftig, hat jedoch viel Gewalt über ſich. Seine 
Denkungsart iſt edel. Von Vorurteilen frei, handelt er, wie es 
ihm einfällt, ohne ſich darum zu kümmern, ob es Anderen gefällt, 
ob es Mode iſt, ob es die Lebensart erlaubt. Aller Zwang iſt 
ihm verhaßt. — Er liebt die Kinder und kann ſich mit ihnen ſehr 
beſchäftigen. Er iſt bizarr und hat in ſeinem Betragen, ſeinem 
Außerlichen Verſchiedenes, das ihn unangenehm machen könnte; 
aber bei Kindern, bei Frauenzimmern und vielen Anderen iſt er 
doch wohl angeſchrieben. Für das weibliche Geſchlecht hat er ſehr 
viel Hochachtung. — In principiis iſt er noch nicht feſt und ſtrebt 
noch erſt nach einem gewiſſen Syſtem. Er hält ſehr viel von 
Rouſſeau, iſt jedoch nicht ein blinder Anbeter desſelben. Er iſt 
nicht, was man orthodox nennt, jedoch nicht aus Stolz oder Caprice, 
oder um etwas vorſtellen zu wollen. Er äußert ſich auch über 
gewiſſe Hauptmaterien gegen wenige, ſtört Andere nicht gern in 
ihren ruhigen Vorſtellungen. Er haßt zwar den Skepticismus. 
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ſtrebt nach Wahrheit und Determinierung über gewiſſe Haupt— 
materien, glaubt auch ſchon über die wichtigſten determiniert zu 
ſein; ſoviel ich aber gemerkt, iſt er es noch nicht. Er geht nicht 
in die Kirche, auch nicht zum Abendmahl, betet auch ſelten; denn, 
ſagt er, ich bin dazu nicht genug Lügner. Zuweilen iſt er über 
gewiſſe Materien ruhig, zuweilen aber nichts weniger wie das. 
Vor der chriſtlichen Religion hat er Hochachtung, nicht aber in 
der Geſtalt, wie ſie unſere Theologen vorſtellen. Er glaubt ein 
künftiges Leben, einen beſſeren Zuſtand. Er ſtrebt nach Wahrheit, 
hält jedoch mehr vom Gefühl derſelben, als von ihrer Demon— 
ſtration. — Er hat ſchon viel getan und viele Kenntniſſe, viel 
Lektüre, aber noch mehr gedacht und räſoniert. Aus den ſchönen 
Künſten und Wiſſenſchaften hat er ſein Hauptwerk gemacht, oder 
vielmehr aus allen Wiſſenſchaften, nur nicht den ſogenannten Brot— 
wiſſenſchaften.“ Am Rande des flüchtig hingeworfenen Brouillons 
fügte Keſtner noch hinzu: „Ich wollte ihn ſchildern, aber es 
würde zu weitläufig werden; denn es läßt ſich gar viel von ihm 
ſagen. Er iſt, mit einem Worte, ein ſehr merkwürdiger 
Menſch.“ 

Dieſer ſehr merkwürdige Menſch verurſachte, ohne es zu 
wollen, dem wackeren Keſtner manche unruhige Stunde. Keſtner 
war ſchon ſeit vier Jahren Bräutigam. Er hatte ſich 1768 in 
aller Stille mit einem fünfzehnjährigen Mädchen Charlotte 
Buff, der Tochter des Deutſchordenamtmanns Buff, verlobt. 
Daß der ernſte, gediegene Keſtner ſich einem ſo blutjungen Mäd— 
chen verband, läßt ſchon darauf ſchließen, daß ſeine Braut un— 
gewöhnliche Vorzüge beſitzen mußte. Und das war in der Tat 
der Fall. 

Eine zierlich gebaute, blauäugige Blondine von angenehmſtem 
Geſichtsausdruck, kerngeſund, luſtig mit einem Anflug ins Schnip— 
piſche, beſtimmt und ſicher, von keiner gelehrten Bildung belaſtet, 
fein empfindend, aber jeder weichlichen Sentimentalität fremd, 
tatkräftig und arbeitsfroh: eine herzerquickende Erſcheinung. 
Zeitig war ſie an ein tätiges Leben gewöhnt worden. Denn 
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Amtmann Buff war mit Kindern reich geſegnet. Von ſechzehn 
waren ihrer elf am Leben geblieben, und da hatte die zweite 
Tochter Lotte, rüſtiger und klarer als die älteſte, Karoline, alle 
Hände voll zu tun, um die Kleinen zu waſchen, zu kämmen, zu 
kleiden und ihre Mäuler zu ſtopfen. Nun war vor mehr als 
einem Jahre noch die ausgezeichnete Mutter geſtorben und Lotten 
die Leitung der großen, weiten Wirtſchaft zugefallen. Aber dieſer 
ſeltenen Natur wuchſen mit den Pflichten die Spannkraft und die 
Heiterkeit. Es war ihr gar nicht anzumerken, daß je eine Arbeit 
oder Sorge ſie drückte. Mit ſpielender Leichtigkeit bewältigte ſie 
in raſtloſem Schaffen vom frühen Morgen bis zum ſpäten 
Abend ihr Tagewerk. „Es iſt ein halbes Wunder,“ meinte der 
ſtaunende Keſtner. Zum Bücherleſen oder zu müßiger Unter— 
haltung gab es freilich nicht viel Zeit. Durften ihre Hände doch 
kaum ruhen, wenn Beſuch kam. Ja, nicht ſelten wurde der Beſuch 
mit eingeſpannt; und Goethe hat manchmal mit ihr das Obſt 
von den Bäumen und die Beeren von den Sträuchern gepflückt 
oder mit ihr und Keſtner Bohnen geſchnitten. 

Mit dieſem ſo reich ausgeſtatteten Mädchen wurde Goethe 
bei Gelegenheit eines kleinen Balles bekannt, den junge Leute 
vom Reichskammergericht am dritten Pfingſtfeiertage in Volperts— 
hauſen, anderthalb Stunden von Wetzlar, arrangiert hatten. 
Keſtner, durch ſeine Amtsgeſchäfte behindert, konnte nicht gleich 
mit hinaus. Infolgedeſſen ſchloß ſich Lotte Goethes uns unbekannter 
Tänzerin und ſeiner älteren Couſine Lange an, und dem Vetter 
fiel die Aufgabe zu, ſie aus dem Deutſchordenshofe oder, wie 
man kurz ſagte, dem Deutſchen Hauſe abzuholen. Als er dort 
eintrat, fand er Lotte, wie wir annehmen dürfen, in der Situation, 
die er im Werther ſchildert: im Ballſtaat ihren kleinen Ge— 
ſchwiſtern Brot ſchneidend. Auch alles Weitere: die Hinfahrt, 
der Ball, die Rückfahrt mag im ganzen und großen ſo verlaufen 
ſein, wie es im Werther dargeſtellt iſt. Nur zwei erheblichere 
Tatſachen ſind verändert: Goethe hat an dieſem Tage noch nicht 
gewußt, daß Lotte die Braut Keſtners iſt, und Keſtner war nicht, 
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wie der Albert des Werther, vom Ball ferngeblieben, ſondern 
kam ſpäter nach. 

Dies eine Zuſammentreffen entſchied über Goethes Neigung. 
„Mein Genius war ein böſer Genius,“ ſchreibt er kurz nach dem 
Weggang von Wetzlar, „der mich nach Volpertshauſen kutſchierte. 
Und doch ein guter Genius. Meine Tage in Wetzlar wollte ich 
nicht beſſer zugebracht haben.“ Es war natürlich, daß er am 
nächſten Tage ſich nach Lottens Befinden erkundigte, und damit 
war ſein Verkehr im Dentſchen Hauſe eingeleitet. Nicht lange 
währte es, ſo war er auch hier der Liebling aller. „Ich weiß 
nicht, was ich Anzügliches für die Menſchen haben muß, es 
mögen mich ihrer ſo viele,“ ſagt er einmal im Werther. Und 
die Muttter ſchrieb gelegentlich: „Das iſt nun einmal das glück— 
liche Los von Dr. Wolf, daß ihn alle Leute lieben, denen er nahe 
kommt.“ Am meiſten ſchloſſen ihn die Kinder in ihr Herz. Aber 
was tat er ihnen nicht auch alles zu Gefallen? Er ſpielte und 
balgte ſich mit ihnen, ließ ſie auf ſich herumkrabbeln, erzählte 
den lieben Buben Märchen oder brachte ihnen etwas Gutes und 
Hübſches mit. Des Amtmanns Kinder wären ſchon ungezogen 
genug, brummte der Hausarzt, der Goethe verdürbe fie nun völlig. 
Auch der alte ehrenfeſte Amtmann gewann ihn lieb wie einen 
Sohn, und Lotte —? 

An Lotte trat eine ſchwere Verſuchung heran. Ein Menſch 
von ungewöhnlicher Schönheit und von beſtrickenden Gaben des 
Herzens und des Geiſtes widmet ihr die zärtlichſten Huldigungen; 
und neben ihm ſteht ihr Bräutigam, einer der trefflichſten Menſchen 
auf Gottes Erdboden und doch ohne einen Schimmer jenes gött— 
lichen Glanzes, der den Frankfurter Freund umſpielte. Wohin 
ſollte, ja mußte ſich, möchte man fragen, die Wagſchale ihres 
Herzens neigen? Und trotzdem — mochte es die eingeborene 
Treue, mochte es eine dunkle Ahnung ſein, daß jener gottbegnadete 
Jüngling nur ein Geſtirn ſei, an dem man ſich weiden, aber 
nach dem man nicht greifen dürfe, ohne in den Abgrund zu 
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Auch Keſtner hielt ſich bewunderungswürdig. Er freute ſich, 
daß Goethe an ſeiner Braut ſo großes Gefallen fände, und baute 
im übrigen auf Lottens Treue und des Freundes Zuverläſſigkeit. 
Und ſo wenig wie in Lotte, verrechnete er ſich in Goethe. Von 
dem Augenblick an, wo er Keſtners und Lottens Verlöbnis erfuhr, 
ſtand ſein Entſchluß feſt, ſich nicht gegen den Frieden des Paares 
zu vergehen. Zugleich hatte er ſeinerſeits das Vertrauen zu 
Lotte, daß ſie ſeine Huldigungen nicht mißverſtehen würde. Als 
ihn ſein Freund Born einmal auf das Gerede der Leute auf⸗ 
merkſam machte und hinzufügte: „Wenn ich Keſtner wäre, mir 
gefiel’S nicht. Worauf kann das hinausgehen? Du ſpannſt ſie 
ihm wohl gar ab?“ und dergleichen, da ſagte ihm Goethe: „Ich 
bin nun der Narr, das Mädchen für was Beſonderes zu halten; 
betrügt ſie mich und wäre ſo ordinär, und hätte den Keſtner 
zum Fond ihrer Handlung, um deſto ſicherer mit ihren Reizen 
zu wuchern, der erſte Augenblick, der mir das entdeckte, der erſte, 
der ſie mir näher brächte, wäre der letzte unſerer Bekanntſchaft.“ 
Nur dieſe allſeitige reine und hohe Geſinnung ermöglichte es den 
dreien, die in ſo eigentümliche und zarte Beziehungen geraten 
waren, einträchtig und fröhlich die ſchönen Frühlings- und Sommer— 
monate zu genießen. 

Goethe, durch keine Amtsgeſchäfte bedrückt, war der häufigſte 
Gaft im Deutſchen Hauſe. Bei einer ausgedehnten Wirtſchaft 
auf dem Acker und den Wieſen, auf dem Krautland wie im Garten 
war er der unzertrennliche Gefährte Lottens. Erlaubten es Keſtnern 
die Geſchäfte, jo war er zu ſeinem Teile dabei. Ausflüge, Spa— 
ziergänge in die Umgegend wechſelten mit den häuslichen Ver— 
einigungen. Und ſo nahm ein Tag den anderen auf und alle 
ſchienen Feſttage zu ſein. Der ganze Kalender hätte müſſen rot 
gedruckt werden. 

Je mehr Goethe auf ſich ſelbſt und auf Lotte vertraute, um 
ſo freier ließ er ſich gehen und um ſo ſorgloſer ſpann er ſich 
in ſein ſtetig wachſendes Entzücken für Lotte ein. Seine ewig 
rege Phantaſie mochte mithelfen. Sie ſtellte ihm unwillkürlich 
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die Dinge in dem Lichte vor, von dem ſie ſelbſt momentan durch— 
ſtrahlt war. So war ihm in Dresden, als er den Niederländern 
ganz hingegeben war, ſeine Schuſterherberge als Bild von Oſtade 
erſchienen. Hier in Wetzlar war er des Homer ſo voll, daß ihn 
die Mägde am Brunnen an die Königstöchter der Heroenzeit 
erinnerten, und daß ihm die ochſenbratenden, übermütigen Freier 
der Penelope lebendig wurden, wenn er in der Garbenheimer 
Wirtsküche ſich ſeine grünen Erbſen kochte. Ob er da nicht auch 
im Deutſchen Hauſe mit ſeinen Gärten und Ackern den Palaſt 
des Alkinoos und in Lotte die liebliche Nauſikaa erblickte? — 
So mochte die Leidenſchaft die Phantaſie und die Phantaſie 
wiederum die Leidenſchaft erhitzen. Beruhigung für ſein erhitztes 
Blut ſuchte er in der dichteriſchen Wiedergabe des Erlebten und 
Geſchauten. Waren es nicht rhythmiſche Gedichte, in die er ſein 
volles Herz ergoß, ſo waren es Briefe und ſogar Rezenſionen 
für die Frankfurter Gelehrten Anzeigen. So iſt das Mädchen, 
das er in der Rezenſion der Gedichte von einem polniſchen Juden 
ſo begeiſtert malte, keine andere als Lotte. 

Je mehr aber ſeine Neigung zu Lotte ſich ſteigerte, deſto 
näher rückte trotz aller unſchuldigen Abſichten die Möglichkeit 
des Konfliktes. „Es gab“, jo erzählt Keſtner, „mancherlei merk— 
würdige Szenen, wobei Lottchen bei mir gewann und er mir als 
Freund werter werden mußte, ich aber doch manchmal bei mir 
erſtaunen mußte, wie die Liebe ſo gar wunderliche Geſchöpfe ſelbſt 
aus den ſtärkſten und ſonſt für ſich ſelbſtändigen Menſchen 
machen kann. Meiſtens dauerte er mich und es entſtanden bei 
mir innerliche Kämpfe, da ich auf der einen Seite dachte, ich 
möchte nicht imſtande ſein, Lottchen ſo glücklich zu machen als er, 
auf der anderen Seite aber den Gedanken nicht ausſtehen konnte, 
ſie zu verlieren.“ Leicht aber kamen immer die drei reinen Ge— 
müter über etwaige durch Goethes Leidenſchaft erzeugte Zwiſchen— 
fälle hinweg. So erfahren wir z. B. aus Keſtners Tagebuch, 
daß um die Mitte Auguſt Goethe einmal Lotten einen Kuß ge— 
geben hatte. Lotte hatte das ehrlich ihrem Bräutigam berichtet, 
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dieſer war ein wenig verſtimmt; worauf Lotte ſich vornahm, 
Goethe abzukühlen. „Am 14. (Auguſt) abends“, ſo fährt das 
Tagebuch fort, „kam Goethe von einem Spaziergange vor den 
Hof. Er ward gleichgültig traktiert, ging bald weg. Am 15. 
ward er nach Atzbach geſchickt, eine Aprikoſe der Rentmeiſterin 
zu bringen. Abends zehn Uhr kam er und fand uns vor der 
Tür ſitzen, ſeine Blumen wurden gleichgültig liegen gelaſſen; er 
empfand es, warf ſie weg; redete in Gleichniſſen; ich ging mit 
Goethe noch nachts bis zwölf Uhr auf der Gaſſe ſpazieren; merk— 
würdiges Geſpräch, wo er voll Unmut war und allerhand Phantaſien 
hatte, worüber wir am Ende, im Mondenſcheine an eine Mauer 
gelehnt, lachten.“ 

Und ſo war es gut; und es hätte ſicherlich kaum noch der 
Predigt, die ihm Lotte am nächſten Tage hielt, bedurft, um ihn 
wieder zu wachſamer Selbſtzügelung zu veranlaſſen. Zwei Tage 
ſpäter hatte er in Gießen eine Zuſammenkunft mit Merck, und 
da auch Lotte dorthin zu Beſuch gefahren war, ſo lernte der 
kritiſche Freund Lotte kennen. Er fand, wie er ſeiner Frau 
ſchreibt, Lotte des Lobes würdig, das ihr Goethe in ſeinen Briefen 
mit ſo viel Begeiſterung geſpendet habe, aber er fühlte, daß es 
ſeinem heißblütigen, phantaſtiſchen Wolfgang dienlich wäre, wenn 
er von ihr abgelenkt würde. Er ſchalt deshalb, als er des anderen 
Tages in Wetzlar eine junoniſche Freundin Lottens kennen lernte, 
ihn tüchtig aus, daß er ſich nicht um dieſe prächtige Geſtalt be— 
müht, um ſo mehr, da ſie frei, ohne irgend ein Verhältnis ſich 
befände. Goethe verſtünde eben ſeinen Vorteil nicht, und er ſähe 
höchſt ungern auch hier ſeine beſondere Liebhaberei, die Zeit zu 
verderben. Merck hätte Goethe gern mit nach Hauſe genommen, 
und dieſer wollte auch mitgehen, aber „was wollte das Wollen 
gegen die Geſichter um ihn herum?“ 

Am 28. war der Doppelgeburtstag Goethes und Keſtners. 
Am 27. ſaß er faſt den ganzen Tag bei Lotte. Da wurden 
Bohnen geſchnitten bis um Mitternacht und der 28. feierlich mit 
Thee und freundlichen Geſichtern begonnen. Als Geſchenk erhielt 
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Goethe von Keſtner den kleinen Wettſteinſchen Homer, damit er 
ſich nicht mehr mit dem großen Erneſtiſchen auf ſeinen Spazier— 
gängen zu ſchleppen brauche. Noch blieb er 14 Tage, ſeine Ab— 
reiſe von einem Tage zum anderen verſchiebend. Endlich machte 
ihm aber die Wärme, zu der ſich das Verhältnis zu Lotte von 
neuem ſteigerte, die Situation bedenklich. Er wollte nicht einmal 
mehr im kleinen die Liebenden betrüben. Er entſchloß ſich des— 
halb am Morgen des 11. September abzureiſen. Den Brautleuten 
teilte er von ſeinem Vorhaben nichts mit, und ſo wurde der letzte 
Abend, den er mit ihnen verbrachte, doppelt beziehungsreich. Der 
Zufall lenkte Lotten auf das Geſpräch vom Zuſtande nach dem 
Leben, vom Wiederſehen und Wiedererkennen im Jenſeits. Dabei 
kam ſie auf den Tod ihrer Mutter und verſetzte ſich und die 
Zuhörer in tiefe Rührung. Dann brach ſie das Geſpräch ab, 
indem ſie zum Aufbruch mahnte. Goethe, im Innerſten bewegt, 
ſprang auf, küßte ihr die Hand und rief: „Wir werden uns wieder— 
ſehen, unter allen Geſtalten werden wir uns erkennen. Ich gehe 
willig, und doch wenn ich ſagen ſollte, auf ewig, ich würde es nicht 
aushalten. Leb wohl. Wir ſehen uns wieder.“ „Morgen, denke 
ich“, verſetzte Lotte ſcherzend, die in der letzten Zeit wohl öfters 
feierliche Abſchiedsworte von dem Dichter gehört hatte. Damit 
trennten ſie ſich. 

In ſeiner Wohnung angelangt, warf Goethe folgende Zeilen 
aufs Papier: „Er iſt fort, Keſtner, wenn Sie dieſen Zettel kriegen, 
er iſt fort! Geben Sie Lottchen inliegenden Zettel. Ich war 
ſehr gefaßt, aber Euer Geſpräch hat mich auseinander geriſſen. 
Ich kann Ihnen in dem Augenblicke nichts ſagen, als: Leben Sie 
wohl! Wär' ich einen Augenblick länger bei Euch geblieben, ich 
hätte nicht gehalten. Nun bin ich allein, und morgen geh ich. 
O mein armer Kopf!“ 

Das Billet an Lotte lautete: „Wohl hoff ich wieder— 
zukommen, aber Gott weiß wann! Lotte, wie war mir's bei 
Deinem Reden ums Herz, da ich wußte, es iſt das letzte Mal, 
daß ich Sie ſehe! Nicht das letzte Mal, und doch geh ich morgen 
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fort. Welcher Geiſt brachte Euch auf den Diskurs! Da ich 
alles ſagen durfte, was ich fühlte. Ach, mir war's um Hie— 
nieden zu tun, um Ihre Hand, die ich zum letztenmal küßte. 
Das Zimmer, in das ich nicht wiederkehren werde, und der liebe 
Vater, der mich zum letztenmal begleitete! Ich bin nun allein 
und darf weinen. Ich laſſe Euch glücklich, und gehe nicht aus 
Euren Herzen. Und ſehe Euch wieder — aber nicht morgen iſt 
nimmer. Sagen Sie meinen Buben: Er iſt fort. Ich mag nicht 
weiter.“ 

Am nächſten Morgen fügte er noch ein zweites Briefchen 
an Lotte bei: „Gepackt iſt's, Lotte, und der Tag bricht an, noch 
eine Viertelſtunde, ſo bin ich weg. Die Bilder, die ich vergeſſen 
habe und die Sie den Kindern austeilen werden, mögen Ent— 
ſchuldigung ſeyn, daß ich ſchreibe, Lotte, da ich nichts zu ſchreiben 
habe. Denn Sie wiſſen alles, wiſſen wie glücklich ich dieſe Tage 
war, und ich gehe, zu den liebſten beſten Menſchen, aber warum 
von Ihnen. Das iſt nun ſo, und mein Schickſal, daß ich zu 
heute, morgen und übermorgen nicht hinſetzen kann — was ich 
wohl oft im Scherz dazuſetzte. Immer fröhliches Muts, liebe 
Lotte, Sie ſind glücklicher als hundert, nur nicht gleichgültig, 
und ich, liebe Lotte, bin glücklich, daß ich in Ihren Augen leſe, 
Sie glauben, ich werde mich nie verändern. Adieu, tauſendmal 
adieu!“ 

Damit war er fort von Wetzlar und vom Deutſchen Hauſe, 
wo ſeine Glückſeligkeit von vier Monaten lag. Wie nahm man 
dort ſeinen Weggang auf? Keſtner notierte in ſeinem Tagebuche: 


„11. September 1772. 
Morgens um ſieben Uhr iſt Goethe weggereiſet, ohne Abſchied 
zu nehmen. Er ſchickte mir ein Billet nebſt Büchern. Er hatte 
es längſt geſagt, daß er um dieſe Zeit nach Coblenz, wo der 
Kriegszahlmeiſter Merck ihn erwarte, eine Reiſe machen und er 
keinen Abſchied nehmen, ſondern plötzlich abreiſen würde. Ich 
hatte es alſo erwartet. Aber daß ich dennoch nicht darauf vor— 
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bereitet war, das habe ich gefühlt, tief in meiner Seele gefühlt. 
Ich kam den Morgen von der Dictatur zu Hauſe. „Herr Dr. Goethe 
hat dieſes um zehn Uhr geſchickt.“ — Ich ſah die Bücher und 
das Billet und dachte, was dieſes mir ſagte: „Er iſt fort“, und 
war ganz niedergeſchlagen. Bald danach kam Hans (Buff) zu 
mir, mich zu fragen, ob er gewiß weg ſei? Die Geheimrätin 
Lange hatte bei Gelegenheit durch eine Magd ſagen laſſen: „Es 
wäre doch ſehr ungezogen, daß Dr. Goethe ſo ohne Abſchied zu 
nehmen weggereiſt ſei.“ Lottchen ließ wieder ſagen: „Warum ſie 
ihren Neveu nicht beſſer erzogen hätte?“ Lottchen ſchickte, um 
gewiß zu ſein, einen Kaſten, den ſie von Goethe hatte, nach ſeinem 
Hauſe. Er war nicht mehr da. Um Mittag hatte die Geheim— 
rätin Lange wieder ſagen laſſen: „Aber ſie wolle es des Dr. Goethe 
Mutter ſchreiben, wie er ſich aufgeführt hätte.“ — Unter den 
Kindern im Deutſchen Hauſe ſagte jedes: „Doctor Goethe iſt fort!“ 
— Mittags ſprach ich mit Herrn von Born, der ihn zu Pferde 
bis gegen Braunfels begleitet hatte. Goethe hatte von unſerem 
geſtrigen Abendgeſpräch ihm erzählt. Goethe war ſehr nieder— 
geſchlagen weggereiſt. Nachmittags brachte ich die Billets von 
Goethe an Lottchen. Sie war betrübt über ſeine Abreiſe, es 
kamen ihr die Tränen beim Leſen in die Augen. Doch war es 
ihr lieb, daß er fort war, da ſie ihm das nicht geben konnte, 
was er wünſchte. Wir ſprachen nur von ihm, ich konnte auch 
nichts Anderes als an ihn denken.“ — 

Wenn es nicht der nachfolgende Verkehr lehrte, ſo würden 
es dieſe ſchlichten Zeilen bezeugen, wie rein und innig das Ver— 
hältnis der drei edlen Menſchen zueinander geweſen iſt. Zehn 
Tage ſpäter war Keſtner bereits in Frankfurt. „Um vier Uhr“, 
ſchreibt er, „ging ich zu Schloſſer und ſiehe da, der Goethe und 
Merck waren da. Es war mir eine unbeſchreibliche Freude; er 
fiel mir um den Hals und erdrückte mich faſt. . . . Wir gingen 
vors Tor auf dem Walle ꝛc. ſpazieren. Unvermutet begegnete 
uns ein Frauenzimmer. Wie ſie den Goethe ſah, leuchtete ihr die 
Freude aus dem Geſicht, plötzlich lief ſie auf ihn zu und in ſeine 
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Arme. Sie küßten ſich herzlich, es war die Schweſter der Antoi— 
nette“ (Gerock). 


Vor dem Glücklichen her tritt Phöbus, der pythiſche Sieger, 
Und der die Herzen bezwingt, Amor, der lächelnde Gott. 


Mitten in ſeinem Wetzlarer Natur- und Liebesſchwelgen hatte 
Goethe den Schmerz erlebt, daß Herder ſeinen Götz mit einer 
abſprechenden Kritik zurückgeſandt hatte. Es ſei alles nur gedacht; 
im übrigen hätte Shakeſpeare ihn ganz verdorben. Dem Shake— 
ſpeareapoſtel war der Jünger in der Nacheiferung des Meiſters 
zu weit gegangen. Was half nun dem Autor Mercks und Salz— 
manns Beifall neben dieſem ſchwerwiegenden Erkenntnis? Aber 
er war nichts weniger als entmutigt. „Es muß eingeſchmolzen,“ 
antwortete er im Juli Herdern, „von Schlacken gereinigt, mit 
neuem edlerem Stoff verſetzt und umgegoſſen werden. Dann ſoll's 
wieder vor Euch erſcheinen.“ Doch in Wetzlar gab's für eine 
ſolche Umſchmelzung keine Zeit, keine Ruhe, und als er von 
Wetzlar fortging, war ihm durch ſeine Malſtudien die Kunſt wieder 
jo lieb geworden, daß er in den nächſten Monaten alle dichteriſche 
Tätigkeit vernachläſſigte und faſt ſeine ganze Muße dem Zeichnen, 
Stechen und Radieren widmete, ja bei wochenlangem Aufenthalt 
in Darmſtadt mit ſeinem Enthuſiasmus auch Merck anſteckte und 
äußerte, er denke noch ein Maler zu werden. „Wir rieten ihm 
ſehr dazu“, ſchreibt naiv aus dem Munde der Darmſtädter 
Heiligen Karoline Flachsland. Aber nachdem er aus Darmſtadt 
Mitte Dezember nach Frankfurt zurückgekehrt war, erwacht wieder 
ſein nicht zu unterdrückender, dichteriſcher Trieb. Er nimmt den 
Götz von neuem vor, tilgt das Grelle, Peinliche, Überſchwengliche, 
dämmt den bilderreichen Redefluß ein, verſtärkt das Kernhaft— 
Altertümliche des Ausdrucks, motiviert feiner, legt ſeiner Verliebt— 
heit in Adelheid, der er im Fortgange des Dramas allzubreite 
Herrſchaft gewährt hatte, einige künſtleriſche Rückſichten auf, ſucht 
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die Zerſplitterung der Handlung zu mildern, und fo liegt das Stück 
nach wenigen Wochen in zweiter verbeſſerter Geſtalt vor ihm. Aber 
auch dieſe ſah er nicht als druckreif, ſondern nur als eine Vorübung 
an, die er künftig bei einer dritten, mit mehr Fleiß und Überlegung 
anzuſtellenden Behandlung zu Grunde legen wollte. Zum Glück 
kam Merck in dieſem Stadium, Anfang Februar 1773, nach Frank— 
furt und ſragte ihn, was denn das ewige Arbeiten und Umarbeiten 
heißen ſolle. Die Sache werde dadurch nur anders und ſelten 
beſſer; man müſſe ſehen, was das Geſchriebene für eine Wirkung 
tue, und dann immer wieder was Neues unternehmen. Als 
Goethe ihm einwandte, daß er fürchte, von den Verlegern eine 
Ablehnung des Stückes zu erfahren, — denn wie ſollten ſie das 
Werk eines namenloſen und noch dazu verwegenen Schriftſtellers 
beurteilen? — ſo ſchlug Merck auch dieſes Bedenken nieder, indem 
er dem Freunde anbot, mit ihm gemeinſchaftlich das Stück heraus— 
zugeben. Goethe ſolle das Papier anſchaffen, er wolle für den 
Druck ſorgen. Goethe ging bereitwillig auf den Gedanken ein und 
im Mai war das wilde Produkt gedruckt, im Juni verſandt. 


14. Götz von Verlichingen. 


„Meinem Sohne iſt es nicht im Traume eingefallen,“ jo 
bedeutete die Mutter im Jahre 1781 dem Schauſpieler Großmann, 
„ſeinen Götz für die Bühne zu ſchreiben. Er fand etliche Spuren 
dieſes vortrefflichen Mannes in einem juriſtiſchen Buche — ließ 
ſich Götzens Lebensbeſchreibung von Nürnberg kommen, glaubte, 
daß es anſchaulich wäre in der Geſtalt, wie es vor Augen liegt, 
webte einige Epiſoden hinein und ließ es ausgehen in alle Welt.“ 
Und Goethe ſelbſt eröffnete, während er am erſten Entwurf 
arbeitete, Salzmann: „Ich dramatiſiere die Geſchichte eines der 
edelſten Deutſchen, rette das Andenken eines braven Mannes ... 
Wenn's fertig iſt, ſollen Sie es haben und ich hoff’ Sie nicht 
wenig zu vergnügen, da ich Ihnen einen edlen Vorfahr (die wir 
leider nur von ihren Grabſteinen kennen) im Leben darſtelle.“ 

Mit dieſen Worten beſtätigt der Sohn die Angaben der 
Mutter über den ihn leitenden Geſichtspunkt. Er will das An— 
denken eines braven Mannes retten, einen edlen Vorfahren für 
die Zeitgenoſſen zum Leben erwecken. Er wählt zu dieſem Ende 
die dramatiſche Form — nicht der Bühne halber, ſondern weil 
ſie ihm am kräftigſten erſcheint, ſeinen Helden lebendig zu machen. 
Seine wahre Abſicht drückt er auch in dem Titel aus, den er 
auf das Manuſkript des erſten Entwurfes ſetzte: Geſchichte Gott— 
friedens von Berlichingen, dramatiſiert. 

Wunderlicher Jüngling, der im Drama die Lebensgeſchichte 
eines tapferen Mannes geben will. Wunderlich, aber es war doch 
nur das getreue Symptom einer wunderlichen Zeit. 
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Geſchichte, hatte Herder gepredigt, ſei das Weſen des Shake— 
ſpeariſchen Dramas und hatte dabei den Accent auf das große 
Ereignis gelegt. Geſchichte! riefen ihm die Jüngeren nach und 
legten den Accent auf den großen Mann. Ihn aus der Geſchichte 
herauszumeißeln und ſo auf die Bühne zu ſtellen, daß jeder rufe: 
„Das iſt ein Kerl!“, das ſchien den Jüngeren die höchſte Auf— 
gabe des Dramatikers zu ſein. „Die Mumie des alten Helden, 
die der Biograph einſalbt und ſpezereit, in die der Poet ſeinen 
Geiſt haucht. Da ſteht er wieder auf, der edle Tote, in ver— 
klärter Schöne geht er aus den Geſchichtsbüchern hervor und 
lebt mit uns zum andern Male. O wie finde ich Worte, dieſe 
herzliche Empfindung für die auferſtandenen Toten anzudeuten 
— und ſollten wir ihnen nicht mit Freuden nach Alexandrien, 
nach Rom, in alle Vorfallenheiten ihres Lebens folgen und das: 
ſelig ſind die Augen, die dich geſehen haben, nun für uns be— 
halten? Habt ihr nicht Luſt ihnen zuzuſehen, meine Herren? 
In jeder ihrer kleinſten Handlungen, Schickſalswechſel und Lebens— 
ſtöße?“ So ruft in den Anmerkungen über das Theater Lenz 
aus, vielleicht nur Goethiſche Ergüſſe — man beachte den Brief 
an Salzmann — in ſeiner Manier nachlallend. Und dieſes Ver— 
langen nach großen Menſchen, immer lebendig in der Bruſt von 
Jünglingen, mußte doppelt brennend ſein in einer kleinen und 
ſchwächlichen Zeit. Je mehr die Gegenwart der Größen entbehrte 
oder doch ſolcher, wie ſie die Herzen erſehnten, deſto eifriger grub 
man ſie aus den Gräbern der Vergangenheit. Cäſar, Sokrates, 
Fauſt, Götz, bald auch Mahomet beſchäftigten Goethe. Wenn 
Götz zuerſt zur Reife gelangte, ſo lag es nicht zum wenigſten 
daran, daß in ihm die Tugenden ſich verkörperten, für die Goethe 
in den Jahren 1770-1771 am meiſten erglühte, weil er fie in 
der Welt am meiſten fehlen ſah: Tapferkeit, Unabhängigkeit, Ehrlich— 
keit und Güte, ein gerades, mutiges, freies, edles Durchslebengehen. 
Der redliche Götz ſollte mit ſeiner eiſernen Hand die Welt aus 
dem Sumpfe ziehen, in den ſie geraten iſt. Nur aus dieſen 
politiſch-künſtleriſchen Tendenzen ijt es auch zu erklären, daß die 
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Lebensbeſchreibung des Götz Goethe zu einem Drama verlocken 
konnte. Denn kaum kann ein undramatiſcherer Stoff gefunden 
werden: ein chronologiſch gereihtes Bündel von Beute- und 
Kriegsritten, vorübergehende Führerſchaft im Bauernkriege und 
endlich ein langer friedlicher Lebensabend auf der väterlichen 
Burg. Das eigentlich Dramatiſche mußte Goethe erſt ganz neu 
hinzudichten. Es geſchah durch die Schöpfung Weislingens und der 
mit ihm in Beziehung geſetzten Perſonen: Adelheidens, Mariens, 
Franzens; das heißt: der Dichter ſchweißte dem Götzdrama oder 
richtiger der dialogiſierten Götzhiſtorie ein Weislingendrama an. 
Dieſes Weislingendrama iſt ſo ſehr der bewegende Kern der Hand— 
lung, daß man mit Recht gefragt hat, ob das Stück nicht treffen— 
der Adalbert von Weislingen zu nennen ſei. 

Alles, was Götz betrifft, verliert ſich ins Epiſche und zwar 
ins Epiſche der Biographie. Das Götzdrama entbehrt dadurch 
einer einheitlich fortwirkenden Urſache, wie ſie ſelbſt vom Epos 
gefordert werden muß. Seine Einheit beruht vielmehr einzig 
und allein auf der Perſon des Helden. Es verläuft in einer 
Kette von Abenteuern, bis die Kette mit dem Tode Götzens 
ihr notwendiges Ende findet. Wenn es im zweiten Akte Götz 
nicht einfiele, an Nürnberger Kaufleuten, die von der Frank— 
furter Meſſe kommen, ſein Mütchen zu kühlen, und wenn es 
im fünften Akte den Bauern nicht beikäme, Götz zum Führer 
zu preſſen, jo ſtürbe das Drama vorzeitig in der Mitte des 
zweiten oder am Ende des vierten Aktes. Und doch konnte 
Goethe leicht einen einheitlicheren Gang der Handlung herbei— 
führen, wenn er im zweiten Akte die Entwicklung an den Verrat 
Weislingens anknüpfte. Götz konnte, ja mußte dem Biſchof 
von Bamberg von neuem Fehde ankündigen, um den Verräter 
und deſſen Beſchützer zu beſtrafen. Aber hier zeigt es ſich, wie 
wenig Goethe an ein Drama als Bühnenſtück gedacht hat und 
wie ſehr es ihm nur darum zu tun war, das Leben ſeines 
Helden in den bezeichnendſten Momenten dialogiſch darzuſtellen. 
In der Biographie folgen auf die bambergiſchen Händel die 
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nürnbergiſchen, auf die nürnbergiſchen die Reichsexekution, auf 
dieſe die Heilbronner Gefangenſchaft; und ſo dramatiſierte er auch 
den Stoff. 

Aber wenn die künſtleriſch-politiſche Tendenz den Dichter 
zu feſt an die Geſchichte ſchmiedete, ſo trieb ihn ſein dramatiſcher 
Inſtinkt um ſo mehr zur Schöpfung und Ausgeſtaltung des 
Weislingendramas, das in der erſten Faſſung die Götzhiſtorie 
beinahe zu verſchlingen drohte. Das Weislingendrama verdankt 
jedoch ſeine Exiſtenz nicht nur dem Beſtreben, in die dialogiſierte 
Biographie einen dramatiſchen Puls zu tragen. In der Götz— 
hiſtorie hatte Goethe den äſthetiſchen und politiſch-ſozialen Idealen 
der Jugend geopfert. Hier war „ein Kerl“ gezeichnet, der allein 
der Stimme ſeines Genius gehorchend den verkehrten Menſchen— 
ſatzungen und dem verkehrten Menſchentreiben Fehde anſagt, der 
für das Gute und Wahre, Freie und Natürliche kämpft, mochte 
dabei auch ſein Ich dem ehernen Schritte der Geſchichte unter— 
liegen. Aber noch rang ein Anderes im Dichter nach poetiſcher 
Geſtaltung. Wie ihn das Leben ohne das Ingredienz der Liebe 
oder ohne liebenswerte Frauen matt und leer dünkte, ſo auch die 
Dichtung. Darum mußte die männliche Götzhiſtorie ſich durch 
das frauenhafte Weislingendrama durchdringen laſſen, das man 
als einen Hymnus auf die Gewalt der Frauenreize bezeichnen 
kann. Jeder, der der ſtrahlenden Schönheit, dem verführeriſchen 
Liebretz Adelheidens naht, erliegt: der in Liebeleien gehärtete 
Weislingen, der Knabe Franz, der Narr Liebetraut, der Thron— 
folger Karl; ja in der erſten Faſſung ſogar der wackere Sickingen, 
der Zigeunerbub und der richtende Sendbote der heiligen Feme. 
Der unheimliche Zauber des ſchönen Weibes treibt Männer und 
Knaben, die von Hauſe aus nicht böſen Herzens ſind, wie willen— 
los zu Verrat und Mord. 

Neben Adelheid hat Goethe noch eine zweite Frauengeſtalt 
für das Weislingendrama erfunden: Marie, die Schweſter Götzens, 
das edelſte Gegenbild Adelheidens. Dieſe die liebes- und macht— 
lüſterne, harte, kokette Witwe, jene die reine, ſelbſtloſe, engelgleiche 
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Jungfrau, die noch dem Verräter die Hand reicht, um ihm die 
ſchuldbeladene Seele zu erleichtern. „Vergeſſe dir Gott ſo alles, 
was ich dir alles vergeſſe.“ Wir wiſſen, wer für die Geſtalt 
Mariens dem Dichter geſeſſen hat. Und das führt uns zu dem— 
jenigen Motiv, das vielleicht den entſcheidendſten Anſtoß zum 
Weislingendrama gegeben hat. „Sie ſchrieb mir einen Brief, der 
mir das Herz zerriß,“ ſagt der Dichter von Friederike. Es muß 
dies im Herbſt des Jahres 1771 geweſen ſein, juſt zur ſelben 
Zeit, als er zum erſtenmal an den Götz heranging. Eine ſchwere 
Schuld brannte ihm auf der Seele. Der Verſuch, ſie zu ſühnen, 
verhalf dem Weislingendrama und damit dem Drama überhaupt 
zur Exiſtenz. Denn die Elemente zum Götz lagen embryoniſch 
jon ſeit längerer oder kürzerer Zeit da, aber erſt in der Ver— 
bindung mit der Figur Weislingens ließen ſie ſich zu einem 
lebendigen Ganzen geſtalten. „Die arme Friederike wird einiger— 
maßen ſich getröſtet finden, wenn der Untreue vergiftet wird.“ 
So ſchrieb Goethe an Salzmann, als er ihm ein Exemplar des 
Götz für Friederike zuſandte. 

Doch Goethe hätte nicht der Sohn ſeiner Zeit ſein und nicht 
das helle Auge für die Vergangenheit haben müſſen, wenn er 
nicht auch das Motiv der Reformation ſeinem Stücke einverleibt 
hätte, obwohl Götz an ſich mit der Reformation nichts zu tun 
hatte. Bruder Martin iſt der Träger dieſes Motivs. Seine 
Figur iſt für die Entwickelung durchaus entbehrlich, aber gerade 
darum ihre Exiſtenz bemerkenswert. Und weiter iſt es für den 
Dichter außerordentlich bezeichnend, daß er nicht das religiöſe 
oder kirchliche Moment der Reformation in den Vordergrund 
rückte: den Kampf gegen das Papſttum, die Rückeroberung der 
Bibel, das allgemeine Prieſtertum; ſondern das humaniſtiſche: die 
freie, volle Menſchlichkeit. „Mir kommt nichts beſchwerlicher vor, 
als nicht Menſch ſein zu dürfen,“ leitet Bruder Martin ſeine 
Klage über die Mönchsgelübde ein. Das war auch der weſentlichſte 
Punkt, um deſſentwillen ſich die Stürmer und Dränger dem 
16. Jahrhundert ſo verwandt fühlten. 
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Erwägt man dieſe aus der Außen- und Innenwelt geſchöpften 
Motive, die Goethes Bruſt bis zum Zerſpringen anſchwellten, ſo 
begreift man, daß die Arbeit ihn wie eine Leidenſchaft packen 
konnte, über die er Sonne, Mond und Sterne vergaß. 

Trotzdem war das Stoffliche noch nicht alles, was dieſe 
Dichtung ihm zu einer Herzensſache machte. Das Stück ſollte 
zugleich in der Form den neuen Kunſttheorien Bahn brechen. 
Da dieſe lehrten, daß es die Aufgabe des ernſten Dramas ſei, 
einen großen Mann in allen ſeinen „Lebensſtößen“ uns vor Augen 
zu ſtellen, und da die Beobachtung der hergebrachten Regeln von 
der Einheit der Zeit, des Ortes und der Handlung dieſer Auf⸗ 
gabe hinderlich waren, ſo wurden ſie rückſichtslos beiſeite ge— 
ſchoben. Damit kam man zugleich der Wahrheit, der Natur, 
dem großen Grundgedanken der Stürmer und Dränger näher. 
Daher iſt's dem Dichter erſichtlich eine wahre Wolluſt, einen 
energiſchen Stoß gegen die alte Theatertechnik zu führen. Er 
reißt uns durch einen Zeitraum von vielen Jahren hindurch; 
ſchleudert uns zwiſchen Bamberg, Augsburg, Heilbronn, dem 
Speſſart und Jaxthauſen hin und her und gibt uns ſtatt einer 
einzigen in ſich geſchloſſenen Handlung eine Vielheit dramatiſierter 
Begebenheiten. Was kümmerte es ihn, ob ein ſolches Stück auf— 
führbar war! Wenn nicht, dann ſchlimm fürs Theater. — Wie 
bei der Fabel, unbekümmert um die traditionellen Geſetze der 
dramatiſchen Kunſt und die Forderungen der Bühne, einfach die 
Wahrheit (der geſchichtliche Hergang) feſtgehalten werden ſollte, 
ſo auch in der ſprachlichen Darſtellung. Die handelnden Perſonen 
ſollten ihre wahre und echte Sprache, kein gemachtes Schriftdeutſch 
reden. Daher denn Goethe mit unerhörter Kühnheit die geheiligte 
Schriftſprache über Bord warf und in Satzbau, Wortſchatz und 
Wortformen die natürliche Sprache der Charaktere wiederzugeben 
ſuchte. Wer den Unterſchied gegen früher ermeſſen will, der ver— 
gleiche den Eingang zur Minna von Barnhelm mit dem zum 
Götz. Dort wie hier eine Wirtshausſzene, und Leſſing ſichtlich 
bemüht, einen realiſtiſchen Ton anzuſchlagen. Und doch wie ganz 

Bielſchowsky, Goethe J. 12 


178 14. Götz von Berlichingen. 


anders reden Juſt und der Wirt, als die Reutersknechte, die 
Bauern und der Wirt im Götz! Dort das regelrecht gefügte, 
gemeingültige Schriftdeutſch, hier ein freies, volkstümliches, dia⸗ 
lektiſch und zeitlich gefärbtes Munddeutſch. Und dabei jenes in 
einem Luſtſpiel, dieſes in der großen hiſtoriſchen Tragödie. 

So war der ganze Götz in ſeinem Helden, in ſeinen Ideen, 
in ſeiner Technik, ſeiner Sprache eine Kriegserklärung gegen das 
Alte und Hergebrachte, gegen das Eingeſchränkte und Niedrige. 
In vollem Bewußtſein dieſes revolutionären Charakters ſchrieb 
Goethe bei Überſendung dieſes Götz an Merck: 


Allen Perückeurs und Fratzen 

Und allen literariſchen Katzen 
Weiſen wir ſo dieſen Philiſtern, 
Kritikaſtern und ihren Geſchwiſtern 
Wohl ein jeder aus ſeinem Haus — 


mit einem Verſe endend, der ſich eng an den Zuruf Götzens an 
den Reichsherold anſchloß. 

Aber Goethe hatte ſich unnötig mit Trotz gegen die Wider— 
ſacher gewappnet. Die poetiſchen Schönheiten ſeines Werkes waren 
ſo ungewöhnliche, daß ein entſchiedener Widerſpruch kaum aufkam. 
Am lauteſten war, wie zu erwarten, der Beifall der Jüngeren, 
denen das Stück, deſſen Verfaſſer ſich nicht genannt hatte, nicht 
bloß eine herrliche Dichtung, ſondern eine befreiende Tat war. 
Bürger ſchrieb unter dem erſten Eindruck an Boie: „Boie! Boie! 
Der Ritter mit der eiſernen Hand, welch ein Stück! Ich weiß 
mich vor Enthuſiasmus kaum zu laſſen. Womit ſoll ich dem 
Verfaſſer mein Entzücken verdanken? Den kann man doch noch 
den deutſchen Shakeſpeare nennen. ..... Welch ein durchaus deut— 
ſcher Stoff! Welch kühne Verarbeitung! Edel und frei wie ſein 
Held tritt der Verfaſſer den elenden Regelnkodex unter die Füße 
und ſtellt uns ein ganzes Evenement mit Leben und Odem bis 
in ſeine kleinſten Adern beſeelt vor Augen. . .. Glück zu dem 
edlen freien Mann, der der Natur gehorſamer als der tyranniſchen 
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Kunſt war.... O, Boie, wiſſen Sie nicht, wer er iſt? Sagen Sie, 
ſagen Sie mir's, daß ihm meine Ehrfurcht einen Altar baue.“ 
Wie im Norden Bürger, ſo begeiſterte ſich im Süden 
Schubart für das Stück. Herder war ſchon für die erſte 
Faſſung — ſo hart und unfreundlich er ſich gegen Goethe aus— 
gelaſſen hatte — voller Bewunderung. „Wenn Sie ihn (Gig) 
leſen,“ ſchrieb er ſeiner Braut 1772 Anfang Juli, „dann werden 
auch Sie einige himmliſche Freudenſtunden haben. Es iſt ungemein 
viel deutſche Stärke, Tiefe und Wahrheit drin“, und in den 
Blättern von deutſcher Art und Kunſt wies er in andeutenden 
gehobenen Worten auf Goethe als den deutſchen Shakeſpeare 
hin. Aber auch diejenigen, die an den Regelwidrigkeiten des 
Stückes Anſtoß nahmen, wußten doch ſeine Vorzüge voll zu 
würdigen. „Form ſei Form“, hieß es in den Frankfurter Ge— 
lehrten Anzeigen, „und hätte der Verfaſſer in chineſiſcher Form 
geſchrieben, wir würden ſein Genie ſchätzen müſſen. Lieber noch 
zwanzigmal mehr Sonderbarkeiten, wie hier vorkommen, als das 
Alltagsgewäſche, das man in den deutſchen Schauſpielen ver— 
ſchlucken muß . . .“ Im deutſchen Merkur meinte Chriſtian Heinrich 
Schmid, ein ſo kleiner Geiſt, wie er war: „Ein Stück, worin 
alle drei Einheiten auf das grauſamſte gemißhandelt werden, das 
weder Luſt- noch Trauerſpiel iſt und doch das ſchönſte, intereſſan— 
teſte Monſtrum, gegen welches wir hundert von unſeren komiſch— 
weinerlichen Schauſpielen austauſchen möchten ... Wir hatten 
dieſes Schauſpiel ſchon mehrmalen geleſen und glaubten ruhig über 
unſere Vergnügungen räſonieren zu können, aber, ehe wir's uns 
verſahen, waren wir wieder mitten im Taumel der Empfindungen, 
und alle Regeln, ſelbſt der Vorſatz zu kritiſieren, verſchwanden 
wie Schattenbilder vor dieſer kräftigen Sprache des Herzens.“ 
Auch Wieland, durchaus nicht blind gegen die Schwächen der 
Dichtung und obwohl durch einen Angriff Goethes gereizt, pries 
das Stück und nahm es als Herausgeber des Merkur gegen 
einige unbegründete Bemängelungen ſeines Mitarbeiters Schmid 
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Das Publikum hatte ſeine größte Freude, wie uns Goethe 
in Wilhelm Meiſter erzählt, an dem Stofflichen: an den ge— 
harniſchten Rittern, den alten Burgen, der Treuherzigkeit, Recht⸗ 
lichkeit und Redlichkeit, beſonders aber der Unabhängigkeit der 
handelnden Perſonen ... „Jedermann war von dem Feuer des 
edelſten Nationalgeiſtes entzündet. Wie ſehr gefiel es dieſer deutſchen 
Geſellſchaft, ſich ihrem Charakter gemäß auf eigenem Grund und 
Boden poetiſch zu ergötzen! Beſonders taten die Gewölbe und 
Keller, die verfallenen Schlöſſer, das Moos und die hohlen Bäume, 
über alles aber die nächtlichen Zigeunerſzenen und das heimliche 
Gericht eine ganz unglaubliche Wirkung.“ In Berlin wurde es 
trotz aller Schwierigkeiten bereits im April 1774 aufgeführt, und 
ſo erbärmlich die Inſzenierung war, ſo fand doch die Dichtung 
ſtürmiſchen Beifall. 

Nur die beiden größten Zeitgenoſſen des Dichters: Leſſing 
und Friedrich II., ſtanden dem Produkt kühl, ja feindſelig gegen— 
über. Von dem preußiſchen König darf es nicht überraſchen. Er 
war ſo in den franzöſiſchen Geſchmack verloren, daß er über den 
Götz ähnlich urteilen mußte, wie Voltaire einſt über den Hamlet: 
„Voila un Götz de Berlichingen qui parait sur la scene. 
Imitation détestable de ces mauvaises pièces anglaises et 
le Parterre applaudit et demande avec enthousiasme la 
répétition de ces dégotitantes platitudes. “ 

Aber Leſſing? Er hatte das Franzoſentum in Deutſchland 
niedergeworfen und war der Herold Shakeſpeares geweſen, und 
nun da ein deutſcher Shakeſpeare zu kommen ſchien — ſo kalt? 
Hatte er kein Auge für das, was alle Welt ſah, keine Empfindung 
für das, was alle Herzen erwärmte? Unzweifelhaft. Er müßte 
ſonſt nicht Leſſing geweſen ſein. Aber in ihm, dem Reformator 
der deutſchen dramatiſchen Kunſt, mußte alle Freude erſtickt 
werden von der bitteren Sorge, daß das, was er mühſam 
aus Schutt und Verknöcherung neu aufgebaut hatte, durch 
geniale Zügelloſigkeit wieder zerſtört werden würde. Gerade 
je blendender das Beiſpiel war, um ſo gefährlicher war es. Und 
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darum richtete ſich ſein voller Grimm gegen das „ſchöne Monſtrum“, 
und er hatte nicht übel Luſt, mit Goethe trotz ſeinem Genie, auf 
das er ſo poche, anzubinden. Und er hätte die Blößen mit 
ſcharfen Pfeilen getroffen. Ein einziger wie ein Epigramm zu— 
geſpitzter Aphorismus kann davon einen Vorgeſchmack geben: 
„Er füllt die Därme mit Sand und verkauft ſie für Stricke. 
Wer? etwa der Dichter, der den Lebenslauf eines Mannes in 
Dialoge bringt und das Ding für ein Drama ausſchreit?“ Aber 
daß Leſſing trotz alledem ſtill blieb, beweiſt, daß unwillkürlich das 
Genie des jungen Rivalen ihn im Banne hielt. 

Er mochte ſich auch bei ruhiger Erwägung zu dem hoch— 
begabten Dichter der Hoffnung verſehen, die Wieland im Merkur 
prophetiſch ausſprach, daß vermutlich die Zeit kommen werde, 
da er durch tiefere Betrachtungen über die Natur der menſchlichen 
Seele auf die Überzeugung werde geleitet werden, daß Ariſtoteles 
am Ende doch recht habe, daß ſeine Regeln ſich viel mehr auf 
Geſetze der Natur, als auf Willkür, Konvenienz und Beiſpiel 
gründen. 

Wenn wir heute, entrückt dem Streite der Parteien, weder 
beſtochen von ſeinen Tendenzen, noch erſchreckt von ſeiner techniſchen 
Schrankenloſigkeit an das Stück herantreten, ſo können wir nicht 
anders als in den Beifall der großen Mehrheit einſtimmen, gleich— 
viel ob wir den hiſtoriſchen oder abſoluten Maßſtab anlegen; 
fallen doch dieſe Maßſtäbe ohnehin beim Götz wie bei den meiſten 
Goethiſchen Dichtungen faſt ganz zuſammen. 

Welche deutſche dramatiſche Dichtung — ſelbſt die Leſſingiſchen 
Meiſterwerke nicht ausgenommen — konnte ſich damals an Reich— 
tum, Glanz und Wärme mit dem Götz meſſen? Gewiß waren 
und ſind Minna von Barnhelm und Emilia Galotti von formal— 
künſtleriſchen Geſichtspunkten aus ungleich größere Meiſterwerke — 
aber ſie ſind neben dem Götz doch nur wie kräftige und geiſtreiche 
Handzeichnungen neben einem in blühenden Farben ſchwelgenden 
und von ſaftigem Leben ſtrotzenden Wandgemälde. 

Welch eine bunte Menge von Menſchen verſammelt der 


182 14. Götz von Berlichingen. 


Dichter um uns! Die Reichsritter, die Biſchöfe, die Landsknechte, 
die regierenden Städter, die Kaufleute, den Kaiſer, Mönche, Juriſten, 
Bauern, Zigeuner, Glieder der Feme, Männer, Frauen, Knaben, 
Kinder. — Und wie ſtehen ſie vor uns! Wer hat vor Goethe 
ſolche Menſchen, Ritter, Biſchöfe, Frauen und Buben gezeichnet! 
Die Eiſenhand Götz, der aus Treue und Tapferkeit, Güte und 
Freiheitsdrang gezimmerte Mann, der Held mit der Kindesſeele, 
und ſein Gegenbild, der ſchwache Weislingen, dem die Freiheit 
nichts und der Genuß alles iſt und der ſich an den Stricken der 
Fürſten⸗ und Weibergunſt durchs Leben ſchleppen läßt; und 
wiederum ihre jungen Ebenbilder: Georg, der urgeſunde, prächtige 
Bub Götzens, der goldene Junge, der den Tag nicht erwarten 
kann, wo er im Küraß auf eigenem Pferde ausreiten wird, und 
Franz, der im Sinnlichkeitsrauſche hintaumelnde, haltloſe Bub 
Weislingens, der den Tag nicht erwarten kann, wo ſeine ſchöne 
Herrin ſein Liebesverlangen erhören wird, und weiter der in 
beſchränkter Gelehrſamkeit ſich ſpreizende und ſich geſchmeidig den 
Großen anſchmiegende Doktor beider Rechte Olearius, der von 
Weibern und Spaßmachern umgebene, in gewöhnlicher Fürſten— 
ſelbſtſucht und in den gewöhnlichen Herrſchermittelchen aufgehende 
Biſchof von Bamberg; der vertrunkene, ſtammelnde, hinglotzende 
Abt von Fulda, und ihnen gegenüber der weiſe, edle Bruder 
Martin, der den mönchiſchen Müßiggang haßt und der ſelig iſt, 
daß er einen Mann wie Götz geſehen hat, und der trockene, red— 
liche Kaiſer, der mitten im Wirrwarr der Geſchäfte wohl fühlt, 
wo ſeine wahren Freunde ſtehen. Und neben dieſer Männer— 
galerie die Frauenporträts: die feſte, ruhige, tüchtige Hausfrau 
Eliſabeth, die gute, ſanfte, weiche Marie und die ſchillernde 
Schlange, die bezaubernde Teufelin Adelheid. Von ihnen ſagte 
ſchon Wieland: der größte Meiſter in Charaktergemälden, Shake— 
ſpeare ſelbſt, ſei nirgends größer als unſer Dichter in ſeinen Ge— 
mälden von Maria, Eliſabeth und Adelheid. 

Mit nicht geringerer Kunſt, wie die Menſchen, verlebendigt 
uns der Dichter die Vorgänge. Selbſt ſo verwickelte, wie die 
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Belagerung von Jaxthauſen und das Gefecht mit den Reichs- 
truppen ſtellt er uns mit größter Deutlichkeit vor Augen. Und 
mit wie einfachen Mitteln erreicht er das! Eine Folge flüchtiger 
Szenen, einige hingeworfene Worte, ein Ausruf, eine eilige Unter— 
redung genügen, um uns mitten in die Aktion hineinzureißen. 

Dieſelbe knappe, wirkungsvolle Kunſt zeigt ſich bei der Dar— 
ſtellung gewichtiger innerer Vorgänge. Zwei Beiſpiele mögen 
es belegen. Weislingen verabſchiedet ſich von Adelheid, um Götz 
und Maria die Treue nicht zu brechen. Adelheidens Überredungs— 
und Verführungskünſte ſind fruchtlos geblieben. Adelheid ſieht 
ihn zornig an. Weislingen: „Seht mich nicht ſo an.“ Adelheid: 
„Willſt du unſer Feind ſein, und wir ſollen dir lächeln? Geh!“ 
Weislingen: „Adelheid!“ Adelheid: „Ich haſſe Euch.“ Franz: 
„Gnädiger Herr, der Biſchof läßt Euch rufen.“ Adelheid: „Geht! 
geht!“ Franz: „Er bittet Euch, eilend zu kommen.“ Adelheid 
„Geht! geht!“ Weislingen: „Ich nehme nicht Abſchied, ich ſehe 
Euch wieder.“ Ein anderes Beiſpiel. Weislingen iſt von Franz 
vergiftet. Franz kommt zu ihm und ſieht ihn in ſeinem Elend. 
Er ſpricht kein Wort, ſondern, von Schuldbewußtſein zermalmt, 
wirft er ſich vor ſeinem Herrn nieder. Weislingen: „Franz, ſteh 
auf und laß das Weinen. Ich kann wieder aufkommen. Hoffnung 
iſt bei den Lebenden.“ Franz: „Ihr werdet nicht. Ihr müßt 
ſterben.“ Weislingen: „Ich muß?“ Franz: „Gift! Gift! Von 
Eurem Weibe. Ich! Ich!“ Er rennt davon und ſtürzt ſich in 
den Main. — Wann ſind lakoniſcher und wann ergreifender die 
tiefſten Seelenvorgänge dargeſtellt worden? — 

Und welche Skala von Empfindungen läßt der Dichter uns 
durchlaufen! Wahrlich, der Kritiker in den Frankfurter Gelehrten 
Anzeigen hatte recht, wenn er ſchrieb: „Von Götzens Belagerung 
an wird's Euch warm ums Herz werden; ihr werdet im Turme, 
unter den Bauern und Zigeunergeſchmeiße für ihn zittern, ihr 
werdet die Sonne anweinen, die den Sterbenden erquickt, und 
ihm ſein Freiheit! Freiheit! nachrufen.“ Nur hätte er ſagen 
ſollen: ſchon von dem Augenblicke an wird uns warm ums 
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Herz, wo Götz erſcheint und Georg ihn drängt, ihn in das Gefecht 
mitzunehmen. Denn das war ein anderer ungeheurer Vorzug 
des Stückes, daß es mit einem Strome warmen Blutes durch— 
tränkt war, wie es nur ein ſo glühend Herz als das des Dichters 
hineingießen konnte. 

Nehmen wir zu dem allen den großen hiſtoriſchen Hinter— 
grund, den Goethe ſo wunderbar klar und treu gezeichnet hat, 
ſo ſtimmen wir gern denjenigen zeitgenöſſiſchen Kritikern bei, die 
da ſagten: Das Drama iſt als Bühnenſtück verfehlt und doch eine 
Dichtung von unvergänglicher Schönheit. 

Wir können daher nur bedauern, daß Goethe nach dreißig 
Jahren den Verſuch machte, das Stück von ſeinen Kompoſitions— 
fehlern zu heilen, um es bühnengerecht zu machen. Er hat dabei 
die leuchtende Jugendſchönheit des Werkes verlöſcht und doch für 
das Theater nicht mehr gewonnen, als ein mit gewöhnlicher 
Routine zugeſtutztes Stück, das kaum weniger der inneren Ge— 
ſchloſſenheit entbehrt als die dialogiſierte Hiſtorie. 
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Das Jahr 1773 war für Goethe ein ſehr ſtilles. Er war 
mehr denn je auf ſich ſelbſt angewieſen. Im Oktober des Vorjahres 
hatte Cornelie, die eifrigſte und verſtändnisvollſte Genoſſin ſeines 
Lebens und Strebens, ſich mit ſeinem Freunde Johann Georg 
Schloſſer verlobt, und damit war ihr Intereſſe nach anderer 
Richtung abgelenkt. Am 14. November dieſes Jahres verließ ſie 
Frankfurt ganz und folgte ihrem Gatten zunächſt nach Karlsruhe, 
dann nach Emmendingen in Baden, wo er eine Anſtellung als 
Amtmann gefunden hatte. Auch der liebe Kreis der Darmſtädter 
Heiligen wurde zerſtört. Die gute Uranie ſtarb im April. Goethes 
enthuſiaſtiſche Art ließ die Welt innigere Beziehungen zwiſchen 
ihm und Uranien vermuten, als ſie tatſächlich beſtanden. Er 
iſt von Schmerz durchwühlt, daß es ihm verboten ſei, dem An— 
denken der teuer geliebten Freundin einen Stein zu ſetzen, weil 
er nicht ſtreiten möge mit dem Gewäſch und dem Geträtſch der 
Leute. Bald darauf — Anfang Mai — holte Herder ſich ſeine 
Braut, Karoline Flachsland. Luſtig wurde die Hochzeit gefeiert. 
Trotzdem kam Goethe mit Herder aus nicht recht durchſichtigen 
Gründen in eine ſolche Spannung, daß jeder Verkehr zwiſchen 
ihnen auf längere Zeit ſtockte. Wenige Tage nach Herders Hoch— 
zeit trat Merck im Gefolge der großen Landgräfin Karoline von 
Heſſen eine Reiſe nach Petersburg an, die ihn bis zum Ende des 
Jahres von der Heimat fern hielt, während ſeine Frau zu ihren 
Angehörigen nach der Schweiz ſich begab. Und endlich rückten 
dem Dichter etwa zur ſelben Zeit Keſtner und Lotte ferner, indem 
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jie nach Hannover überſiedelten. Was Goethe von Freunden 
und Freundinnen in Frankfurt blieb, der ältere Schloſſer, Horn, 
Rieſe, Kreſpel, deſſen Schweſter, das Gerockſche Kleeblatt, die Ge- 
ſchwiſter Münch und Andere, bedeutete nicht mehr als eine leichte 
Verſchönerung des geſelligen Verkehrs. Am wertvollſten war ihm 
noch die alte mütterliche Freundin, die Klettenberg, die ihn trotz 
ſeines Rückfalls — zwar nicht in den Unglauben, aber doch in 
das Nicht-Chriſtentum weiter herzlich lieb hatte, weil ſie aus ſeiner 
tiefen Toleranz und ſeinem anempfindenden Verſtändnis gläubiger 
Vorſtellungskreiſe die Hoffnung ſchöpfte, er werde noch Gott in 
Chriſtus finden. So wohltuend ihm nun zeitweiſe ein Gedanken— 
austauſch mit der milden, klugen Freundin ſein mochte, ihre dem 
Himmel zugewandte Seele war ein unzulänglicher Reſonanzboden 
für ſein tauſendfaches, leidenſchaftliches Empfinden, Sehnen und 
Wirken. 

Je mehr aber Goethe den Kreis der Liebſten ſich verengen 
und veröden ſah, um ſo reicher erbaute er ſich ſeine Innenwelt. 
Wie er ſein Zimmer mit Raphaeliſchen Köpfen austapezierte und 
mit griechiſchen Büſten füllte, ſo bevölkerte er ſeine Phantaſie 
mit einer Galerie von Halbgöttern, Helden und „Engeln“, die 
von Prometheus über Cäſar und Mahomet und Fauſt bis zu 
Lotte reichten und in deren ſtillem Geiſtesverkehr er der großen 
Mannigfaltigkeit ſeiner Herzensbedürfniſſe genügen konnte. 

Wie billig, triumphierte über die Halbgötter und Helden der 
Engel Lotte. Denn nicht war mit dem Abſchied von Wetzlar 
ſein Entzücken für ſie erloſchen, ja es mäßigte ſich nicht einmal. 
Das erfriſchende Bild des in anmutigſter Tätigkeit wirkenden 
Mädchens bleibt ihm beſtändig vor Augen. Eine kaum zu be— 
zwingende Sehnſucht zieht ihn zu ihr hin. „Wenn ich ans Fried— 
berger Tor komme, iſt mir's, als müßt ich zu euch“, ruft er 
ſechs Wochen nach dem Weggange von Wetzlar aus. Und als 
im November ſein Schwager Schloſſer zur Erledigung von Ge— 
ſchäften nach Wetzlar reiſt, wandert er den gefährlichen Steg zu— 
rück und bleibt mit Schloſſer drei Tage dort. Am letzten Abend 
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hat er noch recht hängerliche und hangenswerte Gedanken. „Es 
war Zeit, daß ich ging,“ meinte er in einem Briefe an Keſtner. 
In Frankfurt ſucht er ſich durch Lottens Silhouette, die er an 
die Wand ſeines Zimmers geheftet hatte, die Lebende zu erſetzen. 
„Gute Nacht, ſagte ich eben an Lottens Schattenbild“ (25. Sep- 
tember 1772). „Heut ehe ich zu Tiſch ging, grüßt ich ihr Bild 
herzlich“ (8. Oktober). „Geſtern abend, lieber Keſtner, unterhielt 
ich mich eine Stunde mit Lotten und Euch in der Dämmerung. . .. 
ich wollte zur Tür hinaustappen .. tappte Papier — es war 
Lottens Silhouette — es war doch eine angenehme Empfindung, 
ich gab ihr den beſten Abend, und ging“ (15. Dezember). „Ehe 
ich mich zu Bette lege, iſt mir's noch ſo, Euch (Keſtner) eine gute 
Nacht zu ſagen, und der ſüßen Lotte, der zwar heut ſchon viel 
guten Tag und guten Abend geſagt worden iſt“ (11. Januar 1773). 
Nach dem Palmſonntag, dem 4. April 1773, wo Lottens Hochzeit 
war, will er die Silhouette begraben. Aber ſie bleibt hängen 
und „ſoll denn auch hängen bleiben, bis ich ſterbe“. „Von der 
Lotte wegzugehen,“ ſchreibt er am 10. April, „ich begreif's noch 
nicht, wie's möglich war.“ Ihren Brautſtrauß läßt er ſich ſchicken, 
und wandert mit ihm geſchmückt nach Darmſtadt. Und ſo geht 
es weiter; und es ändert wenig, daß Lotte die Frau eines 
Anderen iſt und mit einem Sprößling geſegnet wird. „Denn ich 
ſehe ſie immer noch, wie ich ſie verlaſſen habe.“ Noch im 
Auguſt 1774 hören wir von ihm einen Ausbruch feuriger An— 
betung, hervorgerufen durch den Beſuch von Lottens einſtiger 
Wärterin. „Du kannſt denken, wie wert mir die Frau war, und 
daß ich für ſie ſorgen will. Wenn Beine der Heiligen und leb— 
loſe Lappen, die der Heiligen Leib berührten, Anbetung und Be— 
wahrung und Sorge verdienen, warum nicht das Menſchen— 
geſchöpf, das Dich berührte, Dich als Kind auf'm Arm trug, Dich 
an der Hand führte, das Geſchöpf, das Du vielleicht um manches 
gebeten haſt.“ Erſt mit der Veröffentlichung der dichteriſchen 
Wiederſpiegelung ſeines Verhältniſſes zu Lotte verliert der phan— 
taſtiſche Kultus für ihn ſeinen Reiz. 
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Es iſt bekannt, daß dieſe dichteriſche Abſpiegelung der 
Werther iſt. Langſam und allmählich ſich ausweitend und 
umgeſtaltend war der Roman herangewachſen. Wohl mochte 
Goethe ſogleich, nachdem er von Wetzlar geſchieden, den ſtärkſten 
Drang gehabt haben, das Erlebte in der Dichtung künſtleriſcher 
Wiedergeburt zu bringen. Aber den ſchönen Sommertraum ſo 
harmlos und brav enden zu laſſen, wie er in Wirklichkeit aus— 
ging, konnte ihn weder als Künſtler noch als Menſch befriedigen. 
Sein Gemütsleben warf zu hohe Wellen, als daß der zierliche 
Rahmen eines Idylls für ſie ausgereicht hätte. Da erfährt er 
Anfang November den Tod des braunſchweigiſchen Legations— 
ſekretärs Jeruſalem. Eine tief angelegte, aber bittere Natur war 
durch die hoffnungsloſe Liebe zu der Frau eines Anderen, ſowie 
durch geſellſchaftliche Zurückſetzungen zum Selbſtmorde getrieben 
worden. In dieſem Augenblicke ſind dem Dichter die Grund— 
linien ſeiner Dichtung gegenwärtig. Große Motive ſchießen an 
den Wetzlarer Kern an und kryſtalliſieren ſich um ihn. Das 
Hauptmotiv wird ähnlich wie im Götz. Der Konflikt zwiſchen 
den Forderungen des Individuums und den Geboten der Welt, 
zwiſchen Wunſch und Wirklichkeit. 

In dieſem Konflikt befand ſich Goethe unausgeſetzt. Sein 
unbändiger Freiheitsſinn ſah ſich überall eingezäunt von den Ein— 
richtungen des Staates, der Kirche, der bürgerlichen Geſellſchaft 
oder eingeſchränkt von dem Willen anderer Menſchen. Die Stille, 
Mattigkeit, Unbedeutendheit des öffentlichen Lebens ſtand im 
ſchreienden Mißverhältnis zu ſeinem Sehnen nach dem Bewegten, 
Raſchen und Großen. Seinem ganzen Kraftgefühl ſchien keine 
andere Ausſicht ſich zu eröffnen, als ſich in dieſem geiſtloſen, 
ſchleppenden Daſein nutzlos zu verzehren. Ein Amtchen im Dienſte 
der Vaterſtadt ſchien das Schlummerkiſſen, auf dem der Titane 
einſchlafen ſollte. Der Tod im Leben. Und ſelbſt auf den Ge— 
bieten, wo ihm die volle Freiheit des Schaffens gewährt war, 
jtand das Können nicht im Einklang mit dem Wollen. 

Er hatte eine tiefe Neigung zur bildenden Kunſt. Aber 
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die Leiſtungen waren ſchülerhaft. Und wer bürgte ihm dafür, 
daß Fleiß und wachſende Einſicht ihn je darüber hinausführen 
würden? 

Über den Wert ſeiner dichteriſchen Arbeiten hätte er nach dem 
Beifall, den der Götz beim großen Publikum gefunden, etwas 
beruhigter ſein können. Aber während dieſer Beifall ihn noch um— 
rauſchte, begann er ſchon in den Bahnen, die er im Götz betreten, 
Irrwege zu ſehen, die er verlaſſen müſſe. Und was war ihm 
das Publikum, das ihn beklatſchte? „Eine Herde Schweine“, 
wie er ſich in der Kraftſprache der Geniezeit ausdrückte. Von 
dem Beſten, das er ihm geboten, hatte es kaum eine Ahnung. 
Aber auch die Fähigſten, die ihn umgaben, ſtanden ſo weit von 
ihm ab, daß er mitunter ſich in jener grauenvollen Ode fühlte, 
in der ſich noch immer die größten Geiſter zeitweiſe oder dauernd 
gefühlt haben. Als jene Vereinſamung im Jahre 1773 ſich ver- 
ſchärfte, entringen ſich ihm ſchrille Schmerzensſchreie. „Meine 
arme Exiſtenz ſtarrt zum öden Fels.“ „Ich wandere in Wüſten, 
da keine Waſſer ſind; meine Haare ſind mir Schatten und mein 
Blut mein Brunnen.“ 

Und ſollte nicht ſonſt ihn bisweilen Verzweiflung anfaſſen? 
Die er liebte, durfte er weder beſitzen noch genießen, um nicht 
gebunden oder ſchuldig zu werden. Ja, er verging ſich ſchon, 
wenn er auch nur Liebe zeigte; er machte ſchon unglücklich durch 
ſeine Exiſtenz, die, ihm unbewußt, zarte Seelen verſengte. 

Und wie ſah es im Elternhaus und in ſeiner weiteren Um— 
gebung aus? Ein vortrefflicher Vater und doch in peinlichem 
Mißverhältnis zu Mutter und Kindern, die Schweſter mit einem 
wackeren, fein gebildeten Manne verlobt und doch mit unſicherer 
Ausſicht auf wahres Glück. In anderen Familien aber hatte er 
von Jugend auf Unglück, Vergehen, Zwietracht, Gehäſſigkeit aller 
Art, in den politiſchen Kreiſen Beſchränktheit, Selbſtſucht, Beſtech— 
lichkeit und Feigheit beobachtet. 

Mit dem allen vereinigte ſich das bohrende Gefühl des 
Stückwerks des eigenen Wiſſens. Er, mit dem tiefen Geiſte, der 
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ins Innerſte der Dinge eindringen wollte, mußte fic) immer 
wieder an die engen Grenzen menſchlichen Erkennens mahnen laſſen. 

Nun denke man ſich dieſe drückenden, wühlenden, ſtechenden 
Gedanken, Gefühle, Erfahrungen und Beobachtungen auf die feinſt 
organifierte, leidenſchaftliche und mit der ganzen Menſchheit mit- 
fühlende Seele gelegt, und man wird begreifen, daß ſie das Daſein 
eine Laſt, die Welt ein Gefängnis dünken konnte. So ſehen wir ihn, 
den reich Begnadeten, in den ſchönſten Jugendjahren ſich mit dem 
Gedanken des Selbſtmordes befreunden. „Ich ehre auch ſolche 
Tat,“ ſchreibt er am 10. Oktober 1772 auf die falſche Nachricht 
von Goués Selbſtmord. In Wetzlar hat er am 9. November 
„recht hängerliche Gedanken“. „Ein edles Herz, ein durchdringender 
Kopf,“ ſo äußert er mit Bezug auf Jeruſalem Ende November zu 
Sophia La Roche, „wie leicht von außerordentlichen Empfindungen 
gehen ſie zu ſolchen Entſchließungen über, und das Leben — was 
brauch ich Ihnen davon zu ſagen!“ — „Dies geſchieht, weil es 
ſcheinen will, als ob Sie noch einige Tage an mir einen un— 
fleißigen Lehrmeiſter haben würden. Denn ich befinde mich in 
einem Stand von Perturbation, indem es den Seelen, ſagen ſie, 
nicht vorteilhaft iſt, aus der Welt zu gehen“ (an Johanna 
Fahlmer, März 1773). „Wenn einem der Genius nicht aus 
Steinen und Bäumen Kinder erweckte, man möchte das Leben 
nicht“ (an Röderer, Herbſt 1773). „Wenn ich noch lebe, ſo biſt 
Du's, dem ich's danke,“ ſchreibt er am 21. November 1774 an 
Keſtner, auf Wetzlarer Zwiſchenfälle Bezug nehmend. In Goués 
Drama „Maſuren“, in dem die Mitglieder der Wetzlarer Tafel— 
runde kopiert ſind, findet ſich das Zwiegeſpräch: 


Fayel (Gotter): Ich merke, der Selbſtmord könnt auch in Eurem Syſtem 
Platz finden. 

Götz (Goethe): Und was wolltet Ihr denn endlich dagegen aufſtellen? Eure 
Gemeinſprüche? 

Fayel: Götz, Ihr ſcherzet, Ihr werdet Euch nicht töten. 

Götz: Nur in dem Falle, wenn ich kaltblütig genug wäre, mir einen Stahl 
ins Herz zu drücken. 
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Damit ſtimmt, was der bejahrte Goethe in ſeiner Lebens— 
geſchichte erzählt, daß er in der Wertheriſchen Zeit einen wohl— 
geſchliffenen Dolch neben ſeinem Bette liegen gehabt und wieder— 
holt verſucht habe, die ſcharfe Spitze ein paar Zoll tief in die 
Bruſt zu ſenken; und wenn er 1812 an Zelter ſchreibt: „Ich 
weiß recht gut, was es mich für Entſchlüſſe und Anſtrengungen 
koſtete, damals den Wellen des Todes zu entkommen.“ Freilich 
tauchten alle dieſe Anwandlungen und Ausflüſſe düſterer Lebens— 
auffaſſung nur ſprungweiſe auf kurze Momente auf. Sie waren 
nur dunkle Adern, die den weißen Marmor ſeiner Seele durch— 
zogen, keine wuchernden Pflänzchen, die mit ihren Wurzeln in die 
kleinſten Spalten ſich heften und allmählich den Marmor über— 
ziehen und zerbröckeln. Aber in der Sorge, dieſe momentanen 
Verdüſterungen könnten an Dauer gewinnen und verhängnisvoll 
werden, hatte er das ſtärkſte Bedürfnis, ſich ihrer zu entledigen; 
und dazu erſchien ihm eine Dichtung wie immer als das beſte 
Mittel. 

Das Ende Jeruſalems gab die vermißte Fabel. Noch aber 
ſchwankte er über die Form der Dichtung. Erſt neigte er zum 
Drama, und da dies ſich nicht bilden wollte, griff er zu dem durch 
Richardſon und Rouſſeau ſo beliebt gewordenen Briefroman, der 
an ſich etwas Dramatiſches hatte. Langſam nur rückte das Werk 
vorwärts. Denn noch fehlte ihm für den zweiten Teil das Selbſt— 
erlebte. Eine ſchmerzliche Erfahrung brachte ihm auch dieſes. 
Goethe war unmittelbar nach ſeiner Abreiſe von Wetzlar dem 
La Rocheſchen Hauſe in Ehrenbreitſtein nahe getreten. Er hatte 
dort einen mehrtägigen Beſuch gemacht und dabei ſowohl Frau 
von La Roche wärmer ſchätzen gelernt als an ihrer älteſten, un— 
gewöhnlich ſchönen Tochter Maximiliane ein lebhaftes Wohl— 
gefallen empfunden. Im Jahre 1774 verheiratete ſich die Maxe, 
wie ſie im vertraulichen Verkehr hieß, mit einem reichen Witwer, 
dem Kaufmann Peter Anton Brentano in Frankfurt, der bereits 
fünf Kinder ſein eigen nannte. Da ſaß nun die junge, ſchöne 
Frau, aus einem der heiterſten, ſchöngeiſtigſten Kreiſe und einem 
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der lieblichſten Orte Deutſchlands ſtammend, in dem dunklen 
Frankfurter Kaufmannshauſe, in dem man ſich zwiſchen Olfäſſern 
und Heringstonnen hindurchwinden mußte, an der Seite eines 
häßlichen, trocknen, ledernen Mannes. In dieſer Lage war es 
für ſie ein Labſal, wenn Goethe kam und ſie, wie Merck boshaft 
meinte, über den Ol- und Käſegeruch und die Manieren ihres 
Mannes tröſtete, ihre fünf Stiefkinder unterhielt und ihr Klavier— 
ſpiel mit dem Cello begleitete. Aber Herr Brentano verſtand 
die Freundſchaft falſch. Es kam zu einem heftigen Konflikte — 
wohl mehr zwiſchen den Gatten als zwiſchen Brentano und dem 
Dichter —, „zu ſchrecklichen Augenblicken“, die Goethe beſtimmten, 
das Haus auf lange Zeit hin nicht mehr zu betreten. 

Dieſer Zwiſchenfall, der wenige Wochen nach der Hochzeit 
der Maxe ſich ereignete, gab den Anſtoß zum Abſchluß des 
Werther. Goethe hatte die Stimmung und die Farben für den 
zweiten Teil gefunden. Er machte ſich ſogleich ans Werk, und 
von allem Verkehr ſich abſchließend, brachte er es binnen vier 
Wochen zuſtande. Zum Herbſt erſchien es im Druck. Was Goethe 
im Februar 1774 ausarbeitete, kann wenig mehr als der zweite 
Teil der Dichtung geweſen ſein. Denn der erſte Teil lag ihm, 
nachdem er ſich für einen Roman in Briefform entſchieden hatte, 
faſt fertig in Tagebuchblättern und ſeinen von Wetzlar an Merck und 
die Schweſter gerichteten Briefen vor. Denn daß er, wenn auch in 
kunſtreichſter Redaktion, dieſe (oft ſogar mit ihrem urſprünglichen 
Datum) wiedergibt, iſt eine Vermutung, an deren Richtigkeit 
kaum ein Zweifel erlaubt iſt. Nicht leicht aber war es ihm, der 
immer die größtmögliche Wahrheit erſtrebte, die Briefe des zweiten 
Teils zu konſtruieren. Wie er dabei zu Werke ging, iſt für 
ſeine Art zu arbeiten und für das eigentümliche Phantaſieleben, 
das er führte, höchſt bezeichnend. Er rief, ſo erzählt er, irgend 
eine Perſon ſeiner Bekanntſchaft im Geiſte zu ſich, bat ſie, 
niederzuſitzen, ging an ihr auf und ab, blieb vor ihr ſtehen, 
und verhandelte mit ihr den Gegenſtand, der ihm eben im Sinne 
lag. Die Wertheriſchen Briefe, meint er, hätten nun wohl des— 
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halb einen ſo mannigfaltigen Reiz, weil ihr verſchiedener Inhalt 
erſt in ſolchen ideellen Dialogen mit mehreren Individuen durch— 
geſprochen worden, während fie in der Kompoſition ſelbſt nur 
an einen Freund und Teilnehmer gerichtet ſchienen. So gelang 
es dem Dichter, dem Werke einen reich getönten und zugleich ein— 
heitlichen Stil zu geben. — Betrachten wir dies eigentümlichſte 
und großartigſte Produkt der Genieperiode näher. 

Der Held iſt ein hochbegabter Jüngling, ungefähr von der 
geiſtigen Konſtitution Goethes, nur noch etwas empfindlicher, 
weicher und ungleich ſchwächer. Aber ſeine Schwäche iſt nicht 
Schwäche im Verhältnis zur ſittlichen Kraft anderer Menſchen, 
ſondern nur im Verhältnis zur ungeheuren Stärke ſeiner Leiden— 
ſchaften. Denn nichts Heißeres, Brauſenderes gibt es als dieſes 
Herz. Die Heftigkeit ſeiner Affekte, der ſchmerzlichen, wie der 
freudigen, ragt über alles Gemeine hoch hinaus. Seine Leiden— 
ſchaften ſind nie weit vom Wahnſinn entfernt. Wie ein Träumer 
geht er durch die Welt, und ſie erſcheint ihm finſter oder roſig, 
je nach der eigenen Seelenſtimmung. Alles Regelrechte und Ge— 
mäßigte iſt ihm verhaßt. Das Ungebundene, Freie, Genialiſche, 
Überſchäumende iſt ſeine Luſt. Darum iſt er auch ein Feind jeder 
geregelten bürgerlichen Tätigkeit. Es find ihm Lumpenbeſchäfti— 
gungen, die nur kleine und eitle Geiſter befriedigen können. Wer 
aber mit tiefem Auge und Herzen begabt iſt, der ſieht und em— 
pfindet den niederdrückenden Unterſchied zwiſchen der eigenen 
Winzigkeit und der Größe des Weltganzen, den klaffenden Zwie— 
ſpalt zwiſchen Wollen und Können, Wollen und Dürfen, zwiſchen 
Ahnen und Wiſſen, zwiſchen Begehren und Beſitzen. 

Frühzeitig beſchleicht uns die Sorge, wie dieſer ſo zart be— 
ſaitete Menſch, der bald in Träumen der Wonne, bald in Tränen 
des Schmerzes ſchwimmt, mit der harten Realität der Dinge 
auskommen wird. Seine Muße, die ihm Gelegenheit gibt, ſein 
Inneres zu beobachten und zu zerfaſern, vermehrt die Gefahr, in 
der er ſchwebt. 

Noch freilich iſt er glücklich. In ſchönſter Maienzeit iſt er 
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an einen fremden Ort gekommen. Mit voller Luft ſchwelgt er 
in der blühenden Natur, im Homer, deſſen Wiegengeſang ſein 
empörtes Blut zur Ruhe lullt, im Umgang mit dem gemeinen 
Volk und den Kindern der Armen, an denen ſein Herz ſich er— 
quickt. Denn bei ihnen iſt Wahrheit, Einfachheit, Unverdorbenheit. 
Noch iſt ſeine Seele heiter wie ein Frühlingsmorgen, und wenn 
einmal dunkle, weltſchmerzliche Wolken über fie hinweghuſchen, jo 
tröſtet er ſich halb lächelnd mit dem ſüßen Gefühl, den Erdenkerker 
verlaſſen zu können, wenn er wolle. So geht es von Anfang Mai 
bis Mitte Juni. Da lernt er bei einem Balle Lotte, die Tochter 
des Amtmanns S., kennen — und fein ganzes Sein vergribt 
ſich mit einem Schlage in die Liebe zu ihr. Sein Herz jubelt 
laut empor. Es kümmert ihn nicht, daß die Lotte ſchon vergeben 
ift; der Bräutigam Albert iſt nicht da, und fo verſchwindet er für 
ſein Bewußtſein. In der Familie des Amtmannes gern geſehen, 
läßt er keinen Tag verſtreichen, an dem er nicht dort erſchiene. 
Lotte wird ihm wie eine Heilige. Ihr Abſchein leuchtet im von 
allen entgegen, die ihr genaht ſind. Er möchte einen Buben 

küſſen, der ſie geſehen hat. Ende Juli trifft Albert ein. Werther 
erwacht aus ſeinem ſüßen Wahnleben und entſchließt ſich zu 
gehen. Aber Albert iſt ein braver, lieber Kerl und nicht eifer— 
ſüchtig, er freut ſich vielmehr, daß ſeine Braut auch Werthern 
gefällt, und ſo beſchwichtigt Werther ſeinen Freund Wilhelm, der 
ihn zum Fortgehen drängt, mit tauſend ſophiſtiſchen Gründen 
und — bleibt. Doch ſein Humor wird ſchlimmer; ſein Weſen 
wilder, zerriſſener. Er ſtreicht wie früher viel im Freien umher, 
aber die Natur tut ihm nicht mehr wohl. Sie, die ihm früher 
als der Schauplatz eines unendlichen Lebens erſchienen iſt, hat 
ſich ihm in den Abgrund eines ewig offenen Grabes verwandelt. 
Er erkennt das Unlösliche ſeiner Lage und hat doch zu nichts 
die Kraft, als zu Tränen über die finſtere Zukunft. Schon 
diskutiert er den Selbſtmord. „Ich ſehe all dieſes Elends kein 
Ende als das Grab,“ ſchreibt er am 30. Auguſt an Wilhelm. 
Von neuem ſtachelt ihn dieſer zum Fortgehen auf. Endlich rafft 
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er ſich auf und flieht am 11. September von dem mit ſo viel 
Reizen überdeckten vulkaniſchen Boden. Hiermit ſchließt der 
erſte Teil. 

Im Beginn des zweiten Teiles — es iſt der 20. Oktober — 
ſehen wir Werther im Amte. Er iſt Attachs einer Geſandtſchaft 
geworden. Er befindet ſich leidlich. Die Entfernung von Lotte 
und die regelmäßige Tätigkeit haben ſein vibrierendes Gemüt 
beruhigt. Aber es fehlt nicht an Verdrießlichkeiten, die ſein em- 
pfindliches Nervengeflecht von neuem erregen. Der Geſandte iſt 
ein Pedant, „ein pünktlicher Narr und umſtändlich wie eine Baſe“, 
er nimmt an Werthers freiem Stil Anſtoß und verlangt ſorg— 
fältige Feilung der Schriftſätze. Als Aktenmenſch hält er nichts 
von den Schöngeiſtern und macht ſeinen Gegenſatz zu Werther 
in unliebenswürdiger Weiſe geltend. Auch die Eitelkeit und 
Flachheit der Geſellſchaft, die kleinliche Rangſucht, der Hochmut 
des Adels kränken Werther, und er beginnt ſchon zu bedauern, 
daß er fic) habe in das Joch ſchwatzen laſſen. So geht das 
Jahr zu Ende. Im Februar des nächſten erfährt er die Hochzeit 
von Albert und Lotte. Er ſchreibt Albert einen vernünftigen, 
warmen Brief, er will nichts als den zweiten Platz in Lottens 
Herz behalten. Wir ſchöpfen wieder für ihn Hoffnung. 

Da ereignet ſich Mitte März ein ärgerlicher, ihn ſchwer 
kränkender Zwiſchenfall, der alles Unbehagliche ſeiner Stellung 
in Aufruhr bringt. Er iſt zum Grafen von C,, der ihn ſehr 
ſchätzt, zu Mittag geladen. Am Abend kommt die adelige Geſell— 
ſchaft; Werther vergißt, daß er nicht zu ihr gehört, und bleibt 
im Saale bei Fräulein von B., die ihm die angenehmſte Perſon 
am Orte iſt, bis der Graf ihn unter Entſchuldigungen auf die 
leidige Etikette aufmerkſam macht, die ſeine Entfernung erheiſche. 
Der kleine Vorfall wird mit Übertreibungen weitererzählt, die Be— 
kannten fragen ihn danach, das Fräulein von B. erhält Vorwürfe 
von ihrer Tante wegen ihres Umganges mit Werther — genug, 
um Werther zur größten Wut zu entflammen und zu dem Ent— 
ſchluſſe zu drängen, aus dieſem Kreiſe zu ſcheiden. Er reicht ſeine 
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Entlaſſung ein und begibt ſich Anfang Mai zu einem Fürſten, 
der ihn um ſeinen Beſuch gebeten hat. Aber ſo huldreich der 
Fürſt iſt, er iſt ein mittelmäßiger Kopf und Werther fühlt in 
ſeiner Geſellſchaft bald ſchwere Langeweile. Er trägt ſich nun, 
wie ſpäter Fernando, Hermann und Eduard, mit der Idee, in 
den Krieg zu gehen. Der Fürſt widerrät es ihm, und „es müßte 
bei mir mehr Leidenſchaft als Grille geweſen ſein, wenn ich ſeinen 
Gründen nicht hätte Gehör geben wollen“. Er bleibt noch bis 
Ende Juni. Dann kehrt er willenlos, dem Zuge ſeines Herzens 
folgend, zu Lotte zurück. Er wird von ihr und Albert freund— 
lich willkommen geheißen. Aber er findet alles, alles ſo verändert. 
Kein Wink der vorigen Welt, kein Pulsſchlag ſeines früheren 
Gefühls. Seine Augen ſind trocken, und ſeine Sinne ziehen 
ängſtlich ſeine Stirn zuſammen. Die Natur kommt ihm wie ein 
lackiertes Bildchen und er ſich wie ein verſiegter Brunnen vor. 
Auch der heitere Homer labt ihn nicht mehr; er verliert ſich 
lieber in Oſſians ſchauerlich-einſame, neblige Welt. Und Albert 
und Lotte? Sind ſie glücklich? Albert iſt trockener, ruhiger 
und unter der Laſt ſeiner Geſchäfte verdrießlicher geworden. 
Lotte fühlt nicht den Gleichklang der Seelen, den ſie bei Werther 
findet. Aber ſie iſt eine feſte, treue Gattin und verrät kaum 
durch irgend welches Symptom ihr Inneres. Werther aber mit 
dem feinen Spürſinn des Genies und des Liebhabers empfindet 
auch die leiſeſte Sympathie heraus und vermag darum um jo 
weniger ſich von ihr zu trennen. Er weiß auch ſonſt nicht, was 
beginnen. Seine Ehre ſieht er durch das Erlebnis bei der Ge— 
ſandtſchaft unwiederbringlich gekränkt; ſeine Luſt und Kraft zur 
Arbeit iſt erſchüttert, und ſeine Liebe iſt ausſichtslos. So dreht 
er ſich in einem verderblichen Kreiſe umher; kein anderer Ausweg 
öffnet ſich ihm, als der Tod. Immer freundlicher wird ihm der 
Gedanke daran. Schon umgibt er ihn mit religiöſer Weihe. Er 
hofft auf Gottes liebreiche Aufnahme. „Denn würde ein Menſch, 
ein Vater zürnen können, dem ſein unvermutet zurückkehrender 
Sohn um den Hals fiele und riefe: „Ich bin wieder da, mein 
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Vater. Zürne nicht, daß ich die Wanderſchaft abbreche, die ich 
nach deinem Willen länger aushalten ſollte. Die Welt iſt überall 
einerlei, auf Müh und Arbeit, Lohn und Freude; aber was ſoll 
mir das? Mir iſt nur wohl, wo du biſt, und vor deinem An— 
geſichte will ich leiden und genießen! — Und du, lieber himmliſcher 
Vater, ſollteſt ihn von dir weiſen? —“ 

So vergeht der November und der größte Teil des Dezember. 
Je öder, wilder, dunkler es draußen wird, je mehr auch in ſeinem 
Innern. Er iſt zum Tod entſchloſſen. Der nächſte Tag ſoll ihn 
ihm bringen. Doch noch einmal will er Lotten ſehen. An dem 
Tage, an dem die Sonne uns das geringſte Maß von Licht ſendet, 
wankt er zu ihr hin. Er trifft ſie allein und bringt ſie in die 
größte Verwirrung. Um über die Zeit hinwegzukommen, holt 
fie die von ihm überſetzten Lieder Oſſians und bittet ihn, ſie vor- 
zuleſen. Es ſind die ergreifenden Totenklagen Colmas und 
Alpins. Sie entlocken ihnen einen Strom von Tränen. Nach 
einer bewegten Pauſe lieſt Werther mit zitternder Stimme weiter. 
Aber bei der ſchwermütigen Viſion Oſſians: „Die Zeit meines 
Welkens iſt nahe, nah der Sturm, der meine Blätter herabſtört! 
Morgen wird der Wanderer kommen, kommen, der mich ſah in 
meiner Schönheit, rings wird ſein Aug im Felde mich ſuchen, 
und wird mich nicht finden“, da vermag er ſich nicht mehr zu 
halten. Er wirft ſich vor Lotte nieder in voller Verzweiflung, 
faßt ihre Hände, drückt ſie in ſeine Augen und wider ſeine Stirn. 
Und Lotte, ahnend, was in ihm vorgeht, beugt ſich wehmütig zu 
ihm herab. Da umſchlingt er ſie und bedeckt ihre Lippen mit 
wütenden Küſſen. Sie ſtößt ihn zurück, und bebend zwiſchen Liebe 
und Zorn eilt ſie davon. Werther erſchießt ſich in der nächſten 
Nacht. — 

Mit verhaltenem Atem ſind wir der unerbittlichen Entwicke— 
lung gefolgt; und als die Kugel dem Leben des müden Wanderers 
ein Ziel ſetzt, ſind wir, die kühlen, durchgebeizten Söhne des 
zwanzigſten Jahrhunderts, geneigt, mit dem alten Amtmann den 
Toten unter Tränen zu küſſen. 
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Denn in ihm iſt die hochgeſinnteſte, reinſte Seele, die die 
Sonne beſchien, zu Grunde gegangen. Mit unerſchöpflicher Liebe 
umfaßt er die Menſchen und fühlt ihre Freuden und Leiden mit; 
ſein größter Genuß iſt, den Kindern und den Armen wohlzutun — 
ſie ſtehen ihm, wie ſeinem Heiland am nächſten; nichts Arges 
und Böſes kommt in ſeine Bruſt und er erſchrickt, als er ſelbſt 
nur im Traume Lotte umarmt. Mit durchdringender Spekulation 
überſchaut er die Welt und mit echteſter Begeiſterung erglüht er 
für die Natur, für alles Große, Gute und Schöne. Und darum 
lieben wir ihn, müſſen wir ihn lieben, trotzdem er ein ſchwan⸗ 
kender, weicher, müßiger Menſch iſt. Entſchuldigen wir doch 
auch dieſe Gebrechen. Denn wir empfinden, daß ſeine Untatig- 
keit nicht der Abneigung gegen die Arbeit, ſondern der Abneigung 
gegen die geiſttötende, unfruchtbare Arbeit entſpringt; daß ſeine 
Weichheit nur die Kehrſeite ſeiner hohen Feinfühligkeit iſt und 
daß das Schwanken nur aus dem Druck der ungeheuerſten 
Leidenſchaftlichkeit hervorgeht. Wir ſind ſo wenig imſtande, 
ihm unſer Mitgefühl zu entziehen, daß wir vielmehr uns kaum 
der Sorge erwehren können, wir würden mit unſerer Durch— 
ſchnittskraft einem gleichen Anſturm der Leidenſchaften noch eher 
als er erliegen. 

Aus ſeinem Weſen fließt die Entwickelung wie der Strom 
aus ſeinem Quell. Er mußte an den Klippen des Lebens ſcheitern, 
gleichviel, auf welche er ſtieß. Ob nun ſein Ehrgefühl gekränkt 
wurde, ob ein Vorgeſetzter ihn kleinlich ſchikanierte, oder ob eine 
end⸗ und troſtloſe Liebe ihn peinigte — ſein Untergang war 
beſiegelt. Denn man darf ſagen: ſelbſt wenn alle dieſe Konflikte 
nicht eingetreten wären, ſelbſt wenn er Lottens Beſitz errungen 
hätte, ſo wäre er doch nicht zu retten geweſen. Seine Seele hätte 
ſich dann an tauſend anderen kleinen Unebenheiten des Lebens 
zerrieben. Für den idealiſtiſchen Träumer, der überall das Voll— 
kommene und Unbedingte verlangt, und der überall das Unvoll— 
kommene und Bedingte mit unheimlichem Scharfblick herausfindet 
und mit übergewöhnlicher Gemütstiefe fühlt, dem es dazu an 
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jeglicher ſchaffender Tätigkeit fehlt, die den ihn quälenden 
Diſſonanzen das Gegengewicht hielte, iſt auf dieſer Welt kein Raum. 
Goethe bezeichnet deshalb ganz richtig die Anläſſe, die im Roman 
den Untergang Werthers herbeiführen, nur als dazutretende 
unglückliche Leidenſchaften, die ihn zerrütten, nachdem er bereits 
vorher durch ſchwärmende Träume und Spekulation untergraben 
war. Es iſt daher der Tadel, daß Goethe ſich nicht auf eine 
Leidenſchaft, z. B. unglückliche Liebe, als Motiv für Werthers 
Selbſtmord beſchränkt habe, ohne Berechtigung. Es ſtand dem 
Dichter frei, wie viele Leidenſchaften er hinzutreten oder richtiger, 
wie viele er aus der Grundlage von Werthers Natur durch äußere 
Anreize hervorbrechen laſſen wollte. Daß er ſich nicht auf eine 
beſchränkte, gereicht Uhm zum Ruhme. Um ſo klarer und voller 
trat damit die Perſönlichkeit des Helden heraus, um jo verſtänd— 
licher wird ſein Untergang. Desgleichen iſt es ein Zeichen für die 
Feinheit von Goethes bildender Kraft, daß er zum Liebesmotiv 
gerade dasjenige hinzugefügt hat, das neben der Liebe am wirk— 
ſamſten in der Seele des Mannes iſt: Ehr- und Selbſtgefühl. 
Er ermöglicht ſich dadurch zugleich, Werther ins Amt zu bringen 
und von einem Schwächling zu unterſcheiden, der nicht den ge— 
ringſten Anlauf zum Herausreißen aus einer unſeligen Leidenſchaft 
und zu ernſter Tätigkeit macht. Auch der Vorteil erwuchs ihm, 
daß nicht der ganze Roman eine einzige Kette von Liebesſeufzern 
wurde und daß eine geraume Zeit — ein und ein halbes Jahr — 
verfließen konnte, bevor der herrliche Organismus des Helden 
untergraben war. 

Die Selbſtzerſtörung eines reichen und edlen Geiſtes war 
ein dankbares Motiv, jedoch nur dann geeignet, das Intereſſe 
des Leſers ununterbrochen zu feſſeln, wenn ſie in einer verwickelten 
Handlung zur Erſcheinung kam. Goethe hat aber gerade dieſes 
Vorteils ſich beraubt, indem er die Handlung auf das geringſte 
Maß herabſetzte. Er belud ſich dadurch mit der Aufgabe, an 
Stelle einer Reihe von Begebenheiten eine Reihe von Seelen— 
gemälden zu entwerfen, aus denen die Selbſtvernichtung als 
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Konſequenz ſich ergeben muß. Für die Darſtellung dieſer Gemälde 
ſtand ihm wiederum kein beſſeres Mittel als der Monolog in 
Briefgeſtalt zur Verfügung, auf die Dauer die ermüdendſte Kunſt⸗ 
form. Trotzdem läßt unſer Intereſſe nicht einen Moment nach, 
im Gegenteil von Brief zu Brief ſchwillt unſere Spannung und 
unſer Entzücken. 

Aber wie hat Goethe auch das Kunſtmittel belebt! Bald 
befinden wir uns in der großen, weiten Natur, bald am Küchen— 
herde des Wahlheimer Wirtshauſes, bald am Brunnen, bald im 
Pfarrgarten, bald in des Amtmanns Kinderſtube, bald im glän— 
zenden Salon des Grafen, bald in der elenden Dorfherberge. 
Durch alle Jahreszeiten und Naturſtimmungen werden wir hin— 
durchgeführt: die Blütenpracht des Frühlings, die Glut- und Frucht- 
fülle des Sommers, das melancholiſche Welken des Herbſtes und 
die rauhen Wetter des Winters; bei hellem Sonnenſchein, bei 
Mondlicht, bei finſterer Nacht, bei Nebel, Regen und Schnee. 
Und das alles klingt mit dem Seelenzuſtand Werthers aufs er— 
greifendſte zuſammen. 

Und wie uns der Wechſel der Situationen und Szenerien 
anzieht, ſo die Mannigfaltigkeit fein geſchnittener Menſchentypen, 
die Goethe trotz der begebnisarmen Fabel zu ſchaffen gewußt hat. 
Das große Kunſtwerk der Figur Werthers, neben Hamlet der 
eigentümlichſten der Weltliteratur, haben wir bereits kennen gelernt. 
Ihm gegenüber ſteht das ſchöne Bild Lottens, deren Geſundheit, 
Heiterkeit, Wirklichkeitsſinn, Befriedigtſein im Kleinen und im 
Schaffen für die Nächſten uns im Kontraſt zu dem krankhaften, 
im Höchſten und Letzten ſich verlierenden Werther mit innigſtem 
Behagen erfüllen. Und neben dieſen Hauptfiguren: der pro— 
ſaiſche Ehemann Albert; ein ſchöngeiſtiger Fürſt; hochnäſiger, 
beſchränkter Adel; pedantiſche Beamte; brave und engherzige 
Pfarrer; wackere Frauen; ſchnippiſche Töchter und eine Schar 
der reizendſten Kinderköpfe. Weitaus die meiſten dieſer Figuren 
haben wenig zu tun und wenig zu leiden, aber fie find jo 
rund und voll gezeichnet, daß wir ihre Porträts mit demſelben 
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Wohlgefallen betrachten, wie etwa die uns unbekannten oder an ſich 
gleichgültigen Perſonen, die der Pinſel eines Tizian oder Velasquez 
auf die Leinwand geworfen hat. Dort aber, wo unſer Auge 
und unſer Herz ruhig bleibt, da regt der Dichter unſer Gedanken— 
leben an. Tiefſinnige Betrachtungen über das Verhältnis zwiſchen 
Menſch und Welt, Menſch und Natur, Pflicht und Begierde, 
Böſe und Gut werden abſichtslos und undogmatiſch hingeſtreut 
und laſſen uns in die eigene Welt und in die Welt des Romans 
aus dem Geſichtspunkte des Ewigen und Unendlichen blicken. Zu— 
gleich verſetzt uns der Dichter damit in eine Seelenlage, in der 
wir das, was man Schuld nennt, verzeihen, weil wir es begreifen 
oder doch zu begreifen ſuchen. 

Endlich, was das Belebendſte iſt, welche Wärme und Natür— 
lichkeit atmet aus jeder Seite des Werkes! Der Stil iſt hoch 
und doch kein Schriftſtil. Wir hören immer das geſprochene 
Wort. Wir haben immer das Gefühl, daß ſich jemand mit uns 
unterhalte, liebenswürdig, feurig, geiſtreich; er ſpricht oft in langen 
Ketten, Glied ſchlingt ſich an Glied, in reißender Beredſamkeit, 
aber es ſind nie abgezirkelte, künſtlich gefügte Satzbauten, ſondern 
es ſtrömt alles ſo frei und regellos, wie aus dem vollen Herzen 
eines Sprechenden. Und wie ſchmiegt ſich dieſer Stil dem 
Gegenſtande oder der Stimmung an! Er iſt von erhabenem 
Schwunge, wo es ſich um die großen Welträtſel handelt oder 
wo hehre Begeiſterung oder unendlicher Schmerz den Sprecher 
durchdringt; er iſt von bibliſcher Einfalt, wo er idylliſche Zu— 
ſtände malt. Er iſt bald haſtig nervös — man leſe z. B. den 
Brief, in dem die erſte Bekanntſchaft mit Lotte geſchildert wird — 
bald entzückend milde und ruhig, bald weich elegiſch, bald trotzig 
aufbrauſend. Wir glauben bald einen Pſalm, bald eine Hymne, 
bald ein Stück Homer, bald ein dramatiſches Fragment zu leſen. 
In allen Stilfarben und Stilformen flimmert und glänzt dieſer 
wunderbare Briefroman und hält jede Ermattung in weiter Ferne. 
Von den großen, in prachtvollen Kaskaden fortſtürzenden Perioden 
am Eingang des Werther (zweiter Brief) bis zu den letzten 
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knappen Lapidarſätzen, die wie dumpfe Geſchützſalven über das 
Grab rollen, packt und ſchüttelt dieſer Stil unſer Herz. 

Wenn heute die Wirkung eine ſo ſtarke iſt, ſo mag man 
ermeſſen, wie fie zu ihrer Zeit ſein mußte, wo das Werk die Aus⸗ 
löſung einer quälenden Spannung, der vollendetſte Ausdruck 
einer weltſchmerzlichen Stimmung war, die Deutſchland ſchon ſeit 
Jahren durchzog, und die ſich unter dem Einfluß der ſchwermütigen 
engliſchen Grabpoeſie, der Anklagen Rouſſeaus gegen die Kultur⸗ 
verderbnis und unter dem Einfluß eines untätigen Lebens, das 
reichlich Zeit ließ, die eigenen und anderer Herzensfalten auszu⸗ 
ſpionieren, herangebildet hatte. Was Goethe gelitten, hatten, 
wenn auch minder tief und minder mannigfaltig, Tauſende gelitten. 
Aber er allein hatte es verſtanden, dieſe Leiden mit göttlichem 
Munde auszuſprechen. 

Doch auch die weiten Kreiſe, die in täglicher, geſunder Arbeit 
nicht jenem düſteren, ſelbſtquäleriſchen Peſſimismus verfallen 
waren, wurden von der tragiſchen Einfachheit und Größe, ſowie 
von der allbelebenden Wärme des Werkes aufs tiefſte ergriffen. 
Im Banne ſeines Zaubers ſtanden der Gelehrte und die Hofdame 
ſo gut wie der Schuſterlehrling und die Dienſtmagd. Aus 
der Fülle begeiſterter Urteile heben wir nur zwei heraus. Was 
ſie ſagen, dachte in wechſelnden Formen die ganze Leſerwelt. So 
urteilt der Schwabe Schubart: „Da ſitz ich mit zerfloſſenem 
Herzen, mit klopfender Bruſt, und mit Augen, aus welchen 
wollüſtiger Schmerz tröpfelt, und jag dir Leſer, daß ich eben „die 
Leiden des jungen Werthers“ von meinem lieben Goethe — ge— 
leſen? — nein, verſchlungen habe. Kritiſieren ſoll ich? Könnt 
ich's, ſo hätte ich kein Herz. Göttin Kritika ſteht ja ſelbſt vor 
dieſem Meiſterſtücke des allerfeinſten Menſchengefühls aufgetaut 
da . . . Soll ich einige ſchöne Stellen herausheben? Kann 
nicht, das hieße mit dem Brennglas Schwamm anzünden und 
ſagen: Schau Menſch, das iſt Sonnenfeuer! Kauf's Buch und 
lies ſelbſt! Nimm aber dein Herz mit: Wollte lieber ewig 
arm ſein, auf Stroh liegen, Waſſer trinken und Wurzeln eſſen, 
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als einem ſolchen ſentimentaliſchen Schriftſteller nicht nachempfinden 
können.“ 

Der Thüringer Heinſe aber ſchrieb: „Wer gefühlt hat und 
fühlt, was Werther fühlte, dem verſchwinden die Gedanken, wie 
leichte Nebel vor Sonnenfeuer, wenn er's bloß anzeigen ſoll. Das 
Herz iſt einem ſo voll davon und der ganze Kopf ein Gefühl 
von Träne. O, Menſchenleben, welche Glut von Qual und 
Wonne vermagſt du in dich zu faſſen! . . . Die reinſten Quellen 
des ſtärkſten Gefühls von Liebe und Leben in allem fließen in 
lebendigen Bächen, in unentweihter Heiligkeit darinnen; und auch 
dann noch, wenn es bis zur höchſten Leidenſchaft anſtrömt. Jede 
Leſerin nehme ſie in einer der glücklichen, ſtillen Stunden in die 
Hand, wenn die Ebbe der Seele wieder Flut geworden iſt. .. 
Habe warmen, herzlichen Dank, guter Genius, der du Werthers 
Leiden den edlen Seelen zum Geſchenke gabſt.“ 

Nur wenige ſtanden dem Werke mit geteilter, kühler oder 
gar feindlicher Stimmung gegenüber: meiſt geiſtliche und praktiſche 
Nützlichkeitsmänner, die gefährliche Folgen bejorgten.*) Unter 
dieſen auch Leſſing zu ſehen, der ſonſt den poetiſchen Wert des 
Werkes nicht verkannte, iſt uns eine unerfreuliche Wahrnehmung. 
Aber ihm war das (ſcheinbare) Grundmotiv, daß ein edler Jüng— 
ling aus unglücklicher Liebe ſich den Tod gibt, an ſich ſchon 
zuwider, und er mochte um deswillen die geſamte chriſtliche Kultur 
anklagen, daß ſie ſolche Individuen gezeitigt habe. „Glauben Sie 
wohl,“ ſchreibt er an Eſchenburg, „daß je ein römiſcher oder 
griechiſcher Jüngling ſich ſo und darum das Leben genommen?“ 
„Gewiß nicht“, fügte er hinzu. Wir wollen nicht mit gleicher 
Sicherheit das „Gewiß nicht“ ausſprechen. Hämons Selbſtmord 

) Sehr verletzt fühlten ſich auch Lotte und Keſtner, ſowohl durch die 
Preisgebung zarter Details und die Möglichkeit der Mißdeutung des Romans als 
durch die Charakteriſtik Alberts. Es wurde Goethe nicht leicht, die Verſtimmung 
zu heilen. „Er macht ſich aus der ganzen Welt nichts“, ſchrieb Keſtner an 
einen Freund zur Erklärung der Indiskretion Goethes, „darum kann er ſich 
in die Seele derer, die nicht ſo ſein können noch dürfen, nicht ſetzen.“ 
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iſt von dem Werthers, wie ihn Leſſing auffaßt, nicht weit ent⸗ 
fernt. Aber das können wir ihm zugeſtehen: eine Individualität 
wie die Wertheriſche war im Altertum unmöglich. Sie iſt in 
der Tat ein Ergebnis chriſtlich-moderner Kultur. Es mußte 
ihr eine vielhundertjährige Entwickelung vorausgehen, die durch 
Weltflucht, Abkehr vom Materiellen, Ringen nach himmliſchem 
Glück, eindringliche Selbſtbeobachtung und Selbſtprüfung eine 
Vertiefung und Verfeinerung des Seelenlebens herbeiführte, von 
der das Altertum keine Ahnung hatte. In Deutſchland war es 
zuletzt — ein Jahrhundert vor dem Werther — der Pietismus 
geweſen, der jene auf das Innere des Menſchen gerichtete Be— 
wegung chriſtlicher Zeiten zu neuer Stärke angefacht hatte; und 
wenn daher irgend eine Stadt zur Geburtsſtätte des Werther 
vorbeſtimmt war, ſo war es Frankfurt, die Geburtsſtätte des 
Pietismus. Mochte dieſe Geiſtesentwickelung mit einer Verfeinerung 
des Seelenlebens auch eine Verzärtelung, ein Überfliegen des Wirk— 
lichen und manche bedenklichere Entartung bringen, ſie blieb die 
Quelle eines großartigen Fortſchrittes der Menſchheit; und Leſſing 
hätte dies ſofort erkannt, wenn er ſich erinnert hätte, daß dieſelbe 
antike „Männlichkeit“, die unglückliche Liebe nicht tragiſch nahm, 
auch mit dem Loſe des Sklaven oder Barbaren nicht mitempfand, 
während einen Werther jeder Wurm dauert, den er unabſichtlich 
mit dem Fuße zertritt. Hätte man im achtzehnten Jahrhundert 
dem langen Kulturprozeß, der die Menſchen mit einer bis dahin 
unbekannten Gemütstiefe und Seelenkunde ausgerüſtet hatte, ein 
Denkmal ſetzen wollen, es hätte kein prägnanteres und ſchöneres 
gefunden werden können als der Werther. Und von dieſem Ge— 
ſichtspunkte aus iſt der Roman in noch viel weiterem Sinne ein 
großer hiſtoriſcher Merkſtein, als wenn man ihn nur als den 
treueſten Reflex einer bedeutſamen Zeitſtimmung betrachtet. 

Der Sturm, der entfeſſelt war, warf weit- und langhin 
mächtige Wellen. Man vergoß Ströme von Tränen über 
Werthers Schickſal, man ſuchte wie er zu denken und zu em— 
pfinden; gefühlvolle Jünglinge legten ſeine Tracht (blauen Frack, 
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gelbe Weſte und Hoſen) an; junge Frauen wurden über ihre 
nüchternen Ehemänner melancholiſch und ſehnten ſich nach Wertheri— 
ſchen Liebhabern; man ſang Werther und Lotte an; man ſtellte 
Wertherurnen auf; man ſpähte die wirklichen Grundlagen des 
Werkes aus; man ahmte es nach, man ſchrieb Lottes Briefe, 
man dramatiſierte es und wandelte es zum Bänkelſängerlied und 
Volksbuch um. Und merkwürdig genug, dieſes ſo ſpezifiſch deutſche 
Werk, in ſeiner Sprache für den Fremden kaum faßbar und 
übertragbar, überſprang mit der größten Schnelligkeit die Grenzen 
des Vaterlandes. Nur wenige Jahre vergingen, und es hatte 
durch alle Kulturländer der Welt ſeinen Siegeszug gehalten. 
Den größten Eindruck machte es auf die Franzoſen, die, an ſich 
für den Stoff ſehr empfänglich, durch Rouſſeaus „neue Heloiſe“, 
den matten Vorläufer des Werther, noch beſonders für ihn vor— 
bereitet waren. Selbſt der kalte Korſe unterlag der hin— 
reißenden Gewalt der Dichtung; er ſoll ſie ſiebenmal geleſen 
und, wie einſt Alexander den Homer, auf ſeinen Feldzügen bis 
zu den Pyramiden mitgenommen haben. Daß er ſie vorzüglich 
kannte, bezeugte er 1808 in ſeiner Unterredung mit Goethe in 
Erfurt. — 

Was in Straßburg zu gären begonnen, war jetzt zum 
vollen Ausbruch gekommen. Im Götz hatte das Stürmiſche, 
Trotzige, das in der jungen Welt lebte, einen poetiſchen Nieder— 
ſchlag gefunden, im Werther das Schwärmeriſche, Weltſchmerzliche, 
Weiche. Damit war der Stimmungsgehalt von Sturm und 
Drang erſchöpft. Zwiſchen dieſen beiden Extremen bewegten ſich 
die jungen Genies hin und her. Während die Norddeutſchen mehr 
zu dem Lyriſchen und Zerfließenden neigten, ſuchten die Süd— 
deutſchen mehr im Kraftvollen, Forcierten, Ungeſtümen und Un— 
geſchlachten ihr Genüge. Alle aber erkannten von nun ab Goethe 
als ihren Führer, Herold und Apoſtel an. Sein Name wurde 
das Zeichen, unter dem ſie zu ſiegen gedachten. Mit Rieſen⸗ 
ſchritten war Goethes Genius zur Sonnenhöhe emporgeſtiegen. 
Kaum hatte ihn im Götz das Vaterland kennen gelernt, und ſchon 
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eroberte er mit dem Werther die Welt. Alles, was er noch 
leiſtete, konnte den Ruhmesglanz, den der Werther ihm ums 
Haupt legte, nicht mehr überſtrahlen. Er konnte weder tiefer 
entzücken noch mächtiger überraſchen. 

Man erwartete fortan von ihm immer nur das Höchſte. 
Und er mußte ſchon zufrieden fein, wenn er die hochgeſpannten 
Erwartungen erreichte. Es war nur noch einmal, freilich in viel 
kleinerem Kreiſe, der Fall: beim Fauſt. Und auch dieſer war in 
ſeinen Grundlinien, wie in ſeinen ſchönſten und wirkſamſten Teilen 
ein Erzeugnis der Wertherzeit. 


16. Nach dem Berther. 


„Ich fühlte mich wie nach einer Generalbeichte wieder froh 
und frei und zu einem neuen Leben berechtigt.“ So bezeichnet 
Goethe ſeinen Zuſtand nach dem Werther. In ungebundener 
Luſt, als ob er zum dritten Male Student geworden wäre, 
ſtürzte er ſich in das Lebensgewühl, das ihn im Sommer 1774 
zu umdrängen beginnt. Viele, die auf literariſchem Gebiet galten 
oder zu gelten ſuchten, nicht wenige, die durch vornehme Geburt 
oder hohe Stellung Bedeutung hatten, daneben zahlreiche Müßige 
und Neugierige nahten dem berühmten Dichter, um ſeine Bekannt— 
ſchaft zu machen oder darüber hinaus ihn für ſich zu gewinnen. 
In außerordentlich kurzer Zeit war er eine vielgeprieſene, viel— 
begehrte und vielbeſprochene Perſönlichkeit geworden. Denn wie 
man ſich auch zu ihm ſtellen mochte, daß er die intereſſanteſte 
Erſcheinung im deutſchen Geiſtesleben ſei, mußte jeder ſtill oder 
laut zugeben, ſelbſt ehe der Werther erſchienen war. Die revolu— 
tionäre Schöpfung des Götz, die gedankentiefen, ſtürmiſchen, kecken 
Recenſionen in den Frankfurter Gelehrten Anzeigen, die von Geiſt, 
Laune und Übermut ſprudelnden Farcen, die köſtlichen, innigen — 
milden oder kräftigen — Lieder und die Entwürfe, mit denen er ſich 
trug, hatten weithin bald reine Verwunderung, bald mit Unwillen 
gemiſchtes Staunen geweckt. Wir ſagen auch die Entwürfe. Denn 
man kannte von ihm viel mehr, als was gedruckt war. Von den 
Farcen waren Oſtern 1774 erſt die ſcharfe Satire gegen Wielands 
mattherzige Darſtellung der griechiſchen Heldenwelt und ſeine 
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ſchwächlichen Moralbegriffe: „Götter, Helden und Wieland“, ſowie 
der „Prolog zu Bahrdts neueſten Offenbarungen Gottes“ erſchienen, 
aber längſt kurſierten oder waren gerüchtweiſe bekannt: der „Pater 
Brey“, „das Jahrmarktsfeſt zu Plundersweilern“ und das ſpäter 
verloren gegangene „Unglück der Jacobis“. So war es auch mit 
vielen ungedruckten Liedern und noch mehr mit den dramatiſchen 
Fragmenten und Entwürfen der Fall. Man wußte von einem 
Mahomet, Cäſar, Prometheus und von einem Fauſt, der alles 
übertreffe, was Goethe bisher geleiſtet habe. Auch Abſchriften 
vom Werther waren ſeit Oſtern verſandt. Bei dem lebhaften lite— 
rariſchen Verkehr jener Tage gingen die Nachrichten raſch von 
Mund zu Mund, Handſchriften von Hand zu Hand. Kein Wunder, 
daß das ſtille Haus zu den drei Leiern auf dem großen Hirſch— 
graben ein viel beſuchtes Ziel war. 

Der erſte hervorragende Mann, der im Sommer 1774 aus 
der Fremde bei ihm vorſprach und überfrohe Wochen einleitete, 
war Lavater. Der fromme ſchwärmeriſche Prophet kam aus 
ſeiner Züricher Heimat, um in Ems eine Badekur zu gebrauchen. 
Schon von fern hatten ſich Beziehungen zwiſchen ihm und Goethe 
geknüpft. Goethes kleine, das Jahr zuvor erſchienene Schrift „Der 
Brief des Paſtors zu *** an den neuen Paſtor zu **, in 
dem die Toleranz aus dem Glauben gepredigt war, hatte ihm 
ſtellenweiſe ſehr eingeleuchtet. Sodann hatte der Dichter ihm 
Profile für ſeine phyſiognomiſchen Fragmente geliefert und zuletzt 
den Werther im Manufkript geſchickt. 

Beide waren aufeinander geſpannt, beide hofften ſich bekehren 
zu können. Goethe gedachte Lavater Selbſtändigkeit, Lavater ihm 
Glauben einzuflößen. Beide fanden ihre Bekehrungsabſichten 
als ſie gedacht. Der freudiger Überraſchte war Lavater. Als 
der acht Jahre ältere, hagere Mann mit dem ſanften, verzückten 
Geſichtsausdruck am 23. Juni bei Goethe eintrat, rief dieſer: 
„Biſt's?“ „Ich bin's.“ „Unausſprechlich ſüßer, unbeſchreiblicher 
Auftritt des Schauens,“ ſo ſchreibt Lavater in ſeinem Tagebuch, 
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„Alles war Geiſt und Wahrheit, was Goethe mit mir ſprach ... 
Viel las er mir aus ſeinen Papieren vor und las — las eine 
Menge — Drama, Epopöe und Knittelvers. Man hätte ſich 
verſchworen, er ſpräche eben dies das erſte Mal im Feuer mit 
mir. Seine Arbeit, o Szenen voll wahrer und wahreſter Menſchen— 
natur, unbeſchreibliche Naivität und Wahrheit.“ „Ein Genie ohne 
ſeinesgleichen, das in allem excelliert, was es anfängt.“ 

Fünf Tage blieb Lavater in Goethes Hauſe, umringt von 
vielen Verehrern und Neugierigen; unter dieſen auch Merck, deſſen 
ſpöttiſche Zunge fic) löſte, als die Weiblein ſelbſt das Schlaf— 
zimmer des Propheten aufs genaueſte unterſuchten. Der außer— 
gewöhnliche Mann mit ſeinem tiefen Schauen und Fühlen hatte 
bei allen Unterſchieden dem Dichter ſo gefallen, daß dieſer ſich 
entſchloß, ihm noch bis Ems das Geleit zu geben. Kaum war er 
von dort zurückgekehrt, als eine andere Art von Prophet ſich bei ihm 
einſtellte. Der Vorkämpfer einer neuen, auf Rouſſeauſchen Grund— 
ſätzen ruhenden Erziehungslehre: Baſedow. Eine ſcharfe Kontraſt— 
figur zu Lavater. Lavater, eine feine ſaubere Perſönlichkeit von 
angenehmer Geſichtsbildung und anmutigem Stimmfall, Baſedow, 
häßlich, derb zufahrend, unreinlich, mit heiſerer Stimme; jener 
tiefgläubig und duldſam, dieſer ein ausgeprägter Rationaliſt, ein 
entſchiedener Feind aller Dogmen und rückſichtsloſer Gegner anderer 
Überzeugungen. Goethe fühlte ſich jedoch durch ſeinen lebendigen 
und originellen Geiſt angezogen und wehrte ſich gegen ſeine 
Eigenſchaften mit guter Laune. Auffallender war es, daß Lavater, 
dem Baſedow nach Ems folgte, mit ſeinem Gegenſatz in beſtes Ein— 
vernehmen kam. Aber die beiden Männer hatten an der Neuheit 
der Ideen, die ſie vertraten, der eine pädagogiſche, der andere 
phyſiognomiſche und myſtiſch-chriſtliche, ein jo ſtarkes Intereſſe, 
daß ſie ſich leicht vieles nachſahen. Und trieb es Baſedow zu 
toll, ſo brachte ihn Lavater mit einem treuherzigen „Biſch guet“ 
wieder ins Gleis zurück. Goethe litt es nicht lange, ſo nahe 
der eigenartigen Nachbarſchaft zu ſein und doch ihr fern zu bleiben. 
Am 15. Juli reiſte er ebenfalls nach Ems, und nun bildeten 
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die drei das ſonderbarſte Kleeblatt, das damals in Deutſchland 
zuſammengeſtellt werden konnte. 

Vergnügte Tage wurden verlebt. Denn auch Lavater war 
kein Kopfhänger, ſondern bei aller Religioſität fröhlich, witzig und 
dem Leben zugetan. Goethe war von überſtrömender Luſtigkeit. 
Vom frühen Morgen bis in die ſpäte Nacht hielten ihn Tanz, 
Maskeraden, Ständchen, Ausfahrten beſtändig in Atem. Mitten 
drin verſäumte er aber nicht, ſeine beiden Propheten auszunutzen, 
und es kam vor, daß er während eines nächtlichen Tanzvergnügens 
raſch einmal zu Baſedow hinaufſprang und mit ihm ſich in ein 
philoſophiſches Problem vertiefte, um ſich nach einer halben Stunde 
wieder mit ſeiner Tänzerin im Wirbel zu drehen. 

Am 18. Juli machten ſich die drei zu einer gemeinſamen 
Reiſe nach dem Niederrhein auf. Die Fahrt ging zu Schiffe, 
erſt lahnabwärts. Angeſichts Schloß Lahnegg improviſierte Goethe 
den Geiſtesgruß: „Hoch auf dem alten Turme ſteht.“ Später 
ſprach er über „die Kerls in den Schlöſſern“. In Koblenz 
wurde zu Mittag gegeſſen und die Erinnerung hieran hat Goethe 
in dem köſtlichen Momentbild „Diner zu Koblenz“ feſtgehalten, 
das in wenigen genialen Strichen ſeine beiden Propheten, zwiſchen 
denen er als Weltkind in der Mitte ſitzt, porträtiert. 

Dann fuhr man weiter auf Neuwied. Goethes unerſchöpf— 
licher Ader entfloß unterwegs das hochgeſtimmte lyriſche Duo 
„Des Künſtlers Vergötterung“, in dem der Meiſter dem Jünger, 
der mutlos vor dem Werk des Genies den Pinſel weglegt, tröſtend 
zuruft: „Du wirſt Meiſter ſein; das ſtarke Gefühl, wie größer 
dieſer iſt, zeigt, daß dein Geiſt ſeinesgleichen iſt.“ Abends landete 
man in Neuwied und machte Beſuch am dortigen Hofe, der die 
berühmten Gäſte freundlichſt empfing. Am 20. Juli ſetzten Lavater 
und Goethe allein die Reiſe fort. Anfangs wieder zu Schiff. 
„Goethe in romantiſcher Geſtalt, grauem Hut, mit halbverwelktem 
lieben Blumenbuſch“ lieſt aus ſeinem Singſpiel Elmire vor, 
deklamiert und verſifiziert, bis allmählich Bonn naht. Dort führt 
der Wagen die beiden weiter nach Köln, wo nunmehr auch ſie 
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ſich trennen. Lavater geht noch am ſelben Tage nach Mühlheim, 
Goethe nach Düſſeldorf, um dort die lange gemiedene Bekanntſchaft 
der Brüder Georg und Fritz Jacobi zu machen. 

Es war Frauenwerk, das den Zwieſpalt zwiſchen Goethe 
und den Jacobis, der hauptſächlich durch Georgs weichliche, 
ſüßliche und ſelbſtgefällige Art hervorgerufen war, ausglich. 
Die eine Frau war die junge Tante der Jacobis, das „Tänt— 
chen“, Demoiſelle Johanna Fahlmer, die ſeit zwei Jahren ihren 
Wohnſitz in Frankfurt hatte und durch die große Zartheit ihres 
Gemütes und die ungemeine Bildung ihres Geiſtes Goethen 
bald ſehr lieb wurde. Die andere, die Frau Fritz Jacobis, 
Betty, eine tüchtige Niederländerin, klug, warm, heiter, realiſtiſch, 
an eine Rubensſche Frauengeſtalt erinnernd. Zu ihnen geſellte 
ſich die treuherzige Halbſchweſter der Jacobis, Lottchen, die wie 
ihre Schwägerin ſich zeitweiſe zum Beſuch der Tante in Frankfurt 
aufgehalten hatte. Alle zuſammen haben allmählich Goethes Wider— 
willen, der Fritz Jacobi gegenüber wenig begründet war, über— 
wunden. Bei ſeinem weichen Gemüt, das jedem, dem er Unrecht 
getan, gern reiche Genugtuung gab, war es nur nötig, daß er 
den feinſinnigen, gefühlstiefen Fritz Jacobi zu Geſicht bekam, um 
ihn ſofort in ſein Herz zu ſchließen. Der abweſenden Gattin 
ſchreibt er begeiſtert: „Ihr Fritz, Betty, mein Fritz. Sie trium- 
phieren, Betty, und ich hatte geſchworen, ihn nie zu nennen vor 
ſeinen Lieben, bis ich ihn nennen könnte, wie ich ihn zu nennen 
glaubte und nun nenne .. . Wie ſchön, daß Sie nicht in Düſſel— 
dorf waren, daß ich tat, was mich das einfältige Herz hieß. Nicht 
eingeführt, marſchalliert, exküſiert; grad 'rab vom Himmel gefallen 
vor Fritz Jacobi hin! Und er und ich und ich und er! Und 
waren ſchon, eh noch ein ſchweſterlicher Blick drein präliminiert 
hatte, was wir ſein ſollten und konnten.“ 

Zur Befeſtigung des Bundes trug nicht wenig Spinoza bei. 
In ſeine Ethik hatte Goethe nach Überwindung früher ein— 
gepflanzter Vorurteile ſich ſoeben hineingeleſen, hatte in ihr eine 
Beruhigung ſeiner Leidenſchaften und eine große und freie Aus— 
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ſicht auf die ſinnliche und ſittliche Welt gewonnen. Was ihn 
aber beſonders entzückte, war die grenzenloſe Uneigennützigkeit, die 
aus Spinozas Lehre hervorleuchtete. Denn uneigennützig zu ſein 
in allem, am uneigennützigſten in Liebe und Freundſchaft, war 
ſeine eigene höchſte Luſt, ſeine Maxime, ſeine Ausübung. Nun 
war Fritz Jacobi ebenfalls ein Bewunderer Spinozas, deſſen 
Syſtem ihm durch ſeine Großartigkeit und Konſequenz imponierte, 
ihm aber zugleich die Unzulänglichkeit des Verſtandes darzutun 
ſchien. Die Verſchiedenheit ſeiner und Goethes Stellung zu dem 
holländiſchen Philoſophen erregte das Bedürfnis, ſich gegenſeitig 
ins Klare zu ſetzen, und gab dem Verkehr einen erhöhten Reiz. 
Zudem war Goethe damals von den metaphyſiſchen Grundlagen 
des Spinozismus nicht tief genug berührt und auf der anderen 
Seite zu ſehr dem Ahnungsvollen hingegeben, um nicht Jacobis 
Glaubensphiloſophie, mit der er über den ſpinoziſtiſchen, den per— 
ſönlichen außerweltlichen Gott und die Willensfreiheit vernichten 
den Pantheismus hinauszukommen ſuchte, ein williges Ohr zu leihen. 

In Pempelfort, dem unmittelbar bei Düſſeldorf gelegenen 
Landſitz Fritz Jacobis, traf Goethe auch den älteren Bruder Georg, 
ferner den Dichter Heinſe, deſſen von ſinnlicher Glut erfüllte 
Laidion ihn gefeſſelt hatte, und den halb Wielandiſch, halb Klop— 
ſtockiſch empfindenden Werthes. Goethe, der ſich jo ſchön wie 
ſelten gab, berauſchte den Kreis. Heinſe pries ihn als „den. 
Jungen von fünfundzwanzig Jahren, der vom Wirbel bis zur 
Zeh Genie, Kraft und Stärke ſei, ein Herz voll Gefühl, ein 
Geiſt voll Feuer mit Adlerflügeln, qui ruit immensus ore pro- 
fundo“. Von Pempelfort machte Goethe mit den beiden Jacobis 
und Heinſe einen Ausflug nach Elberfeld zu Jung-Stilling. 
Goethe konnte ſich nicht verſagen, den alten lieben Freund mit 
einem Scherz zu überraſchen. Er ließ in dem Gaſthofe, in dem 
er wohnte, nach dem Doktor Jung ſchicken, da er krank ſei. Jung 
fand den fremden Patienten — mit dicken Tüchern um den Hals 
und um den Kopf — im Bett liegen. Nur die Hand ſtreckte er 
heraus. Kaum hatte Jung ihm den Puls unterſucht, ſo fühlte er 
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ſich ſchon von zwei Armen umſchlungen und er erkannte zu ſeiner 
unbeſchreiblichen Freude den einſtigen Straßburger Kommilitonen. 
Zufällig traf am ſelben Tage auch Lavater mit einigen wunder— 
lichen Heiligen ein, und die ganze Geſellſchaft ſpeiſte mit mehreren 
Einheimiſchen bei einem Gaſtfreunde Lavaters. Im kleinen hatte 
man hier ungefähr alle Richtungen des deutſchen geiſtigen Lebens 
vertreten. Jung hatte jene Tafelrunde prächtig beſchrieben. Alles 
iſt in eifriges Geſpräch verſunken. Nur Goethe findet auf ſeinem 
Platze keine Ruhe. Der merkwürdige Zirkel amüſiert ihn könig— 
lich. Er weiß nicht, wie er ſein inneres Vergnügen bemeiſtern 
ſoll, macht die verſchiedenſten Geſichter, tanzt um den Tiſch herum 
und treibt ſonſt allerhand Poſſen. Die Elberfelder Philiſter 
glauben, der Menſch müſſe nicht ganz klug ſein. Jung und andere 
aber meinten vor Lachen berſten zu müſſen, wenn ihn einer mit 
ſtarren und gleichſam bemitleidenden Augen anſah und er dann 
mit großem, hellen Blick ihn daniederſchoß. 

Nach kurzem nochmaligen Aufenthalt in Pempelfort kehrte 
Goethe nach Ems zurück. Bis Köln geleitete ihn Fritz Jacobi; 
und hier erreichte die Seligkeit der beiden die höchſte Staffel. Die 
Domruine wirkte zwar auf Goethe mehr drückend als erhebend, 
aber das Haus des verſtorbenen Kölniſchen Patriziers Jabach, das 
ſeit hundert Jahren in ſeiner künſtleriſchen Einrichtung unverändert 
geblieben war und in dem das Lebrunſche Familiengemälde (jetzt im 
Berliner Muſeum) die ehemaligen Inſaſſen ſo lebensfriſch darſtellte, 
als ob ſie gegenwärtig wären, machte auf den Dichter einen 
überwältigenden Eindruck. Eine ganze Kette von weiteſten und 
bewegendſten Gedanken und Gefühlen, die zu ahnen uns kaum 
geſtattet iſt, wurde bei dieſem Anblick in ihm lebendig. Der 
tiefſte Grund ſeiner menſchlichen Anlagen wurde, wie er aus— 
ſpricht, aufgedeckt und alles Gute und Liebevolle, was in ſeinem 
Gemüte lag, mochte hervorbrechen. In dieſem ekſtatiſchen Zuſtande 
ſcheint er vor dem Bilde hinreißend phantaſiert zu haben. Kurz, 
Fritz Jacobi war von ſeinen Reden bis ins Innerſte ergriffen, 
er ſank an ſein Herz und weinte „heilige Tränen“. Der Abend 
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vollendete würdig den Tag. Sie waren im Saale des Gaſthofes 
zum Geiſt, der Mond ſtieg über dem Siebengebirge herauf und 
warf ſeinen Silberſchimmer auf die ſtillflutenden Waſſer des 
Rheins. Goethe ſaß auf dem Tiſche und ſagte ſeine neueſten 
Romanzen: „Es war ein Bube frech genug“ und den „König 
von Thule“ her; um ſo ausdrucksvoller, als ſie ihm noch ans 
Herz geknüpft waren. Um Mitternacht ſuchte er Jacobi noch 
einmal auf. Sie ſchwelgten in der Fülle des Hin- und Wieder— 
gebens, und Jacobi wurde bei Goethes Reden, als ob er eine neue 
Seele empfinge. „Ich konnte dich nicht mehr laſſen“, bekennt er 
noch nach vierzig Jahren mit einer Wärme, als ob er den Moment 
eben erlebt hätte. 

In Ems war Goethe noch flüchtig mit Lavater, längere Zeit 
noch mit Baſedow zuſammen. Mitte Auguſt war er wieder daheim, 
zur Freude der Mutter, der das Haus in ſeiner Abweſenheit ſo 
einſam wie ausgeſtorben vorgekommen war. 

Ein neues, mehr als je erregtes Leben folgte. Seine Schöpfer— 
kraft und ſein Schaffensdrang, die zu außerordentlicher Höhe ge— 
ſtiegen waren, wirbelten ihn raſtlos umher. Einen gewaltigen 
Stoff nach dem anderen hatte er in ſeine poetiſche Werkſtatt ge— 
ſchleppt, und er ſpielte mit den Felsblöcken, als ob es Kieſelſteine 
wären. Cäſar, Mahomet, Prometheus, Fauſt waren noch in 
Arbeit und ſchon griff er nach einem neuen rieſenhaften Gegen— 
ſtand, dem ewigen Juden. In einem lang ausgeſponnenen Epos, 
über deſſen Hans Sachsſchen Stil uns die erhaltenen Fragmente 
Auskunft geben, wollte er mit dem ewigen Juden durch die Jahr— 
hunderte wandern, bei den hervorſtechendſten Punkten der Religions- 
und Kirchengeſchichte verweilen und dabei die eigene Stellung zu 
Chriſtentum und Kirche in geiſtreich-barockem Humor zur bildlichen 
Darſtellung bringen. Neben den großen Werken hatte er hundert 
kleine unter den Händen. Unabläſſig verfolgten ihn ſeine poetiſchen 
Pläne und Einfälle, und er ſprang wohl mitten in der Nacht 
aus dem Bette, um eine dichteriſche Inſpiration ſofort auf dem 
erſten beſten Papierfetzen feſtzuzwingen. Und als ob er an der 
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eigenen Laſt nicht genug hätte, belud er ſich noch mit fremden 
Arbeiten: Salzmanns moraliſchen Abhandlungen, Lavaters phy— 
ſiognomiſchen Fragmenten, Jung-Stillings Lebensgeſchichte und 
Lenziſchen Dichtungen. Die meiſten damals angegriffenen Unter- 
nehmungen blieben Bruchſtücke. Weder Kraft noch Zeit reichten 
aus, ſie zu vollenden. 

Neue Gäſte fanden ſich ein. Anfang Oktober der geehrteſte 
Herrſcher auf dem deutſchen Parnaß, Klopſtock. Der Meſſias— 
und Odenſänger erfüllte nur mäßig ſeine Erwartungen. Er be— 
wahrte eine ernſte, gemeſſene Würde und mied es, über die Dinge, 
die Goethe am meiſten am Herzen lagen, die poetiſchen und lite— 
rariſchen, zu ſprechen. Dagegen erging er ſich weitläufig über 
den Eislauf und das Reiten. Goethe begleitete ihn noch bis 
Darmſtadt und dichtete auf der Rückreiſe in der Poſtchaiſe die 
Ode an Schwager Kronos, einen grotesken Erguß ſeines ungeſtümen 
Lebensdranges, in dem er lieber in raſchem Laufe jung und trunken 
zur Hölle fahren als in langſamem Trotte zum Greiſe werden will. 
Dem großen Klopſtock folgten ſeine Göttinger Jünger, die ſchon von 
fern Goethe wegen ſeiner gefühlvollen Weiſe und ſeines Kampfes 
gegen die ſchwächliche Art Wielands und Georg Jacobis verehrt 
hatten. Zunächſt Boie und Hahn. Boie, der Herausgeber des 
Muſenalmanachs, mit Goethe ſeit einiger Zeit in Verbindung, 
war zwei Tage (15., 17. Oktober) in Frankfurt. Nach dem erſten 
ſchreibt er an die Seinen: „Einen ganzen Tag allein, ungeſtört 
mit Goethe zugebracht, mit Goethen, deſſen Herz ſo groß und 
edel wie fein Geiſt iſt! Beſchreiben kann ich den Tag nicht! ... 
Er hat mir viel vorleſen müſſen, ganz und Fragment, und in 
allem iſt der originale Ton, eigene Kraft und bei allem Sonder⸗ 
baren, Unkorrektem, alles mit dem Stempel des Genies geprägt. 
Sein Dr. Fauſt iſt faſt fertig und ſcheint mir das Größte und 
Eigentümlichſte von allem!“ Noch ſtärker wirkte Goethe auf 
Werthes, der ihn auf einer Reiſe nach dev Schweiz beſuchte 
und erſt bei dieſer Gelegenheit, da er in Pempelfort beiſeite ſtehen 
mußte, recht kennen lernte. Noch in Bern iſt er ganz hingenommen 
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von dem Eindruck, den er gehabt. „Dieſer Goethe,“ ſchreibt er 
von dort an Fritz Jacobi, „von dem und von dem allein ich vom 
Aufgang bis zum Niedergang der Sonne, und von ihrem Niedergang 
bis wieder zu ihrem Aufgang mit Ihnen ſprechen und ſtammeln 
und ſingen und dithyrambiſieren möchte, deſſen Genius zwiſchen 
Klopſtocken und mir ſtand und über die Alpen und Schneegebirge 
gleichſam einen Sonnenſchleier herwarf, er ſelbſt immer mir gegen— 
über, und neben und über mir, dieſer Goethe hat ſich gleichſam 
über alle meine Ideale emporgeſchwungen, die ich jemals von un— 
mittelbarem Gefühl und Anſchaun eines großen Genius gefaßt 
hatte. Noch nie hätt' ich das Gefühl der Jünger von Emaus 
im Evangelio fo gut exegeſieren und mitempfinden können, vor 
dem ſie ſagten: Brannte nicht unſer Herz in uns, als er mit uns 
redete?? Machen wir ihn immer zu unſerem Herrn Chriſtus, 
und laſſen Sie mich den letzten ſeiner Jünger ſein. Er hat ſo 
viel und ſo vortrefflich mit mir geſprochen; Worte des ewigen 
Lebens, die, ſolang ich atme, meine Glaubensartikel fein ſollen.“ 
Auch der ſchweizer Pädagoge von Salis, der ſtraßburger Theo— 
loge Bleſſig und viele andere kehrten bei dem Dichter ein. In 
Frankfurt vermehrte die Zahl ſeiner Freunde Heinrich Leopold 
Wagner, der ſich in dieſem Herbſt dort niedergelaſſen hatte 
und zunächſt von Goethe wegen mancher guter Eigenſchaften 
wohlgelitten wurde. 

Die Beſuche waren nicht alle ohne bitteren Beigeſchmack. 
Da ſeine Freigebigkeit und Gutherzigkeit bekannt war, fo drängten 
ſich an ihn Bedürftige und Abenteurer, borgten ihm Geld ab 
oder verlangten ſeine Bürgſchaft. Ungern und ſelten ſchlug er 
ab, und ſo kam er in den Fall, ſeinerſeits bei nahen Freunden 
(La Roche, Jacobi, Merck) Schulden machen zu müſſen, die ihn 
jahrelang drückten. Auch die Eltern waren von dem Zulauf nicht 
immer erbaut, ſo ſehr ihnen der Ruhm des Sohnes ſchmeichelte. 
Die Unruhe im Hauſe war dem Vater, die ewig literariſche 
und manchmal recht fragwürdige Einquartierung der Mutter be— 
ſchwerlich. Der Vater fürchtete überdies, daß der Sohn durch 
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den unaufhörlichen Trubel von ſeinen ernſten Lebenszielen, die 
doch der Fünfundzwanzigjährige endlich mit Nachdruck ins Auge 
faſſen ſollte, ganz abgelenkt würde, während der Mutter, die in 
die intimen Angelegenheiten des Sohnes mehr hineinblickte, vor 
den Folgen ſeiner Freigebigkeit und Verbürgungsluſt bangte. 
Beide hielten deshalb eine Heirat für das beſte Mittel, um Wolf— 
gang ſeßhafter, ſolider und praktiſcher zu machen. Zu ihrer Freude 
ſchien ſich auch eine ſolche anzubahnen. 

In dem Frankfurter Freundeskreiſe wurde ſeit einiger Zeit 
gern ein Mariageſpiel gemacht. Durch das Los wurden Herren 
und Damen miteinander gepaart, und die einzelnen Paare hatten 
ſich acht Tage lang als Ehegatten zu betrachten. Im Frühjahr 
1774 verband das Los dreimal hintereinander Goethe mit der 
ſechzehnjahrigen Anna Sibylla Münch. Als es das dritte 
Mal geſchah, erklärte der Geſetzgeber der Geſellſchaft, der luſtige 
Kreſpel, der Himmel habe geſprochen, das Paar könne nicht mehr 
getrennt werden. Goethe, dem das hübſche, verſtändige, häusliche 
Mädchen gefiel, war mit dieſem Urteilsſpruch wohl zufrieden und 
bei dem traulichen Verkehr, bei dem ſich auch das „Du“ all— 
mählich aus dem Spiel in das Leben einſchlich, ſteigerte ſich das 
Behagen der jungen Leuten aneinander. Die Eltern ſahen die 
Annäherung mit herzlicher Freude; denn ſie waren der Münch 
ſchon lange gewogen, und fie hofften, daß ihr Wolfgang an ihr 
eine gute Gattin und ſie eine gute Schwiegertochter erhalten 
würden. Die Verlobung ſollte bald ſtattfinden, und damit die 
Verbindung nicht durch den windbeuteligen, literariſchen Verkehr 
gelockert würde, ſollte Wolfgang die längſt geplante italieniſche 
Reiſe unternehmen und nach der Rückkehr ſofort heiraten. Der 
lebhafte Wunſch nach einer ſolchen Entwickelung verſchleierte die 
hellen Augen der Frau Rat. Sonſt hätte ſie geſehen, daß ihres 
Wolfgangs Seele von nichts weiter als von Heiratsgedanken ent— 
fernt war, und daß er am allerwenigſten daran dachte, an der 
Seite der jungen Münch ein hausväterliches Daſein zu beginnen. 
Nicht eine Spur von Leidenſchaft hatte ſie ihm eingeflößt; in 
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allen Briefen des Jahres 1774 klingen kaum irgendwo die lieb— 
lichen Beziehungen zu ſeiner angenehmen Partnerin an. Im 
Herbſt fiel die ſchwache Blumenkette welk von ſeinen Armen. Das 
Jahr ging aber nicht zu Ende, ohne daß ſich eine andere Ver⸗ 
bindung angeknüpft hätte, die elf Monate ſpäter ſeinem Leben 
die entſcheidendſte Wendung gab. 

Es war am 11. Dezember, als in Frankfurt auf einer Reiſe 
nach Paris die Weimariſchen Prinzen Karl Auguſt und 
Konſtantin nebſt ihren Begleitern, dem Grafen Görtz, dem 
Hauptmann von Knebel und dem Stallmeiſter von Stein— 
Kochberg eintrafen. Knebel, der an der Literatur lebhaften 
Anteil nahm und ſelbſt literariſch ſich verſucht hatte, verſäumte 
nicht, den Verfaſſer des Werther aufzuſuchen und ihn auf— 
zufordern, den Prinzen ſeine Aufwartung zu machen. Goethe 
wurde von ihnen ſehr frei und freundlich empfangen, und da zu— 
fällig Möſers patriotiſche Phantaſien auf dem Tiſche lagen, ſo 
lenkte ſich das Geſpräch auf die Reformvorſchläge dieſes patrioti⸗ 
ſchen Politikers. Es war Goethe dabei nicht ſchwer, insbeſondere 
den klugen, tatkräftigen Erbprinzen Karl Auguſt für ſich ein— 
zunehmen. Er wurde eingeladen, den Prinzen nach Mainz, wo 
ſie einige Tage Raſt machen wollten, zu folgen, und obwohl der 
Vater mit ſeinen reichsbürgerlichen Geſinnungen tiefes Mißtrauen 
gegen jeglichen Fürſtenverkehr hatte, ſo wurde doch unter dem 
Beiſtande der Klettenberg es durchgeſetzt, daß Goethe der Ein— 
ladung nachkommen durfte. Nebenher ein Zeichen, in welcher 
Abhängigkeit Goethe trotz ſeiner Jahre und trotz ſeines Ruhmes 
von dem Vater ſich befand und ſeine Pietät ihn hielt. Mit 
Knebel, der einen Tag allein in Frankfurt geblieben war, „um 
den beſten aller Menſchen zu genießen“, fuhr Goethe am 13. den 
Prinzen nach und wurde von neuem ſehr freundlich aufgenommen. 
Als die Unterhaltung ſich der neueſten Literatur zuwandte und 
dabei auch Goethes Satire gegen den am Weimariſchen Hofe ſehr 
beliebten Wieland zur Sprache kam, glaubten die Weimariſchen 
Herrſchaften die Gelegenheit benutzen zu müſſen, um einen Aus— 
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gleich zwiſchen den beiden Dichtern anzubahnen, und ſie beſtimmten 
Goethe einen verſöhnlichen Brief an Wieland zu richten. Goethe 
tat es nicht ungern. Denn er hatte doch im Grunde Wieland 
lieb, und nur widerſtrebend, um einem augenblicklichen Zorne Luft 
zu machen, hatte er die Satire in der Weinlaune bei einer Flaſche 
Burgunder hingeworfen und dann auf das Drängen der Freunde 
Lenz, in deſſen Händen ſie zuletzt war, die Erlaubnis gegeben, 
ſie drucken zu laſſen. Als er den Brief geſchrieben, fing er, ſo 
erzählt Knebel, plötzlich ganz traurig an: „Nun bin ich mit all 
den Leuten wieder gut Freund, den Jacobis, Wieland — das iſt 
mir gar nicht recht. Es iſt der Zuſtand meiner Seele, daß, ſo 
wie ich etwas haben muß, auf das ich eine Zeitlang das Ideal 
des Vortrefflichen lege, ſo auch wieder etwas für das Ideal 
meines Zorns.“ 

Goethe und die Weimariſchen Gäſte trennten ſich nicht, ohne 
eine nachhaltige Wertſchätzung füreinander gewonnen zu haben. 
Der Vater blieb jedoch trotz des günſtigen Verlaufs bei ſeinem 
Mißtrauen und behauptete, alle Freundlichkeit der vornehmen 
Herren ſei nur Verſtellung und man gedenke vielleicht etwas 
Schlimmes gegen ihn auszuführen. Wieder einmal ein Tropfen 
Wermut, den der Vater ihm in den Freudenbecher goß. Bei 
dieſer andauernden Sinnesverſchiedenheit mußte es ihn umſomehr 
betrüben, daß ſeine gute, hilfreiche Vermittlerin, die Klettenberg, 
die ſoeben ihm noch die Reiſe nach Mainz ermöglicht hatte, in— 
zwiſchen vom Tode abberufen war. Ein ſeliges Ende hatte ſich 
an ein ſeliges Leben angeſchloſſen. Für Goethe hatte Frankfurt 
mit der gütigen Freundin wieder viel verloren. „Mama,“ ſchreibt 
er in herber Stimmung an Sophie La Roche, „das picht die 
Kerls und lehrt ſie, die Köpfe ſtrack halten. — Für mich — noch 
ein wenig will ich bleiben.“ 

Nur wenig Wochen, und alle trüben Gedanken waren durch 
neue Liebes- und Lebensfülle verdrängt. 


17. Lili. 

Es mochte am Neujahrstag des Jahres 1775 ſein, als Goethe 
auf Veranlaſſung eines Freundes einen Beſuch im Hauſe der 
Frau Schönemann, geborenen D'Orville, machte. Frau Schöne— 
mann, ſeit zwölf Jahren Witwe, war die Inhaberin eines großen 
Bankgeſchäftes am Kornmarkte und beſaß neben vier Söhnen eine 
Tochter Eliſabeth (Lili), die damals in der Mitte des ſiebzehnten 
Lebensjahres ſtand. Goethe traf bei Schönemanns eine zahlreiche 
Geſellſchaft, die ſich zu einem Hauskonzert verſammelt hatte. Sehr 
bald lenkte die graziöſe Figur und das ſchöne, ſeelenvolle Geſicht 
der Tochter des Hauſes ſeine Aufmerkſamkeit auf ſich. Sie ſaß 
am Flügel und ſpielte mit bedeutender Fertigkeit und Anmut. 
„Ich ſtand am unteren Ende des Flügels, um ihre Geſtalt und 
Weſen nahe genug bemerken zu können; ſie hatte etwas Kind— 
artiges in ihrem Betragen; die Bewegungen, wozu das Spiel ſie 
nötigte, waren ungezwungen und leicht. . 

„Nach geendigter Sonate trat fie ans Ende des Pianos gegen 
mir über; wir begrüßten uns ohne weitere Rede, denn ein Quartett 
war ſchon angegangen. Am Schluſſe trat ich etwas näher und 
ſagte einiges Verbindliche: wie ſehr es mich freue, daß die erſte 
Bekanntſchaft mich auch zugleich mit ihrem Talent bekannt gemacht 
habe. Sie wußte ſehr artig meine Worte zu erwidern, behielt 
ihre Stellung und ich die meinige. Ich konnte bemerken, daß ſie 
mich aufmerkſam betrachtete und daß ich ganz eigentlich zur Schau 
ſtand, welches ich mir wohl konnte gefallen laſſen, da man auch 
mir etwas gar Anmutiges zu ſchauen gab. Indeſſen blickten wir 
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einander an, und ich will nicht leugnen, daß ich eine Anziehungs— 
kraft von der ſanfteſten Art zu empfinden glaubte. Das Hin- 
und Herwogen der Geſellſchaft und ihrer Leiſtungen verhinderte 
jedoch jede andere Art von Annäherung dieſen Abend. Doch muß 
ich eine angenehme Empfindung geſtehen, als die Mutter beim 
Abſchied zu erkennen gab, ſie hofften mich bald wiederzuſehen, 
und die Tochter mit einiger Freundlichkeit einzuſtimmen ſchien.“ 
Goethe verfehlte nicht, der Aufforderung nachzukommen, und 

kaum, daß er es bemerkte, hatte ſich eine ſtarke Neigung zu Lili 
in ſeinem Herzen eingeniſtet. Aber auch Lili fühlte den Zauber, 
der von dem Dichter ausging. Es war nicht das erſte Mal, daß 
ſie gefiel und umworben wurde. Frühzeitig hatten um die lieb— 
reizende, einer reichen Familie angehörige Blondine ſich Verehrer 
geſammelt, halb aus Neigung, halb aus Berechnung, und ſie 
hatte an ihren Galanterien wie an einem hübſchen Spiel Gefallen 
gefunden. In dem Augenblicke aber, wo Goethe ſich ihr nahte, 
erwachte in ihr eine tiefe Leidenſchaft, die ihr ganzes Weſen aus 
dem bisherigen gleichgültigen und tändelnden Dahinleben mit 
einem Male emporhob. Mit hingebender Empfänglichkeit ſchloß 
ſie ſich an die große Perſönlichkeit ihres Geliebten an. Was er 
ihr an höherer Bildung, an Charakter, an Lebensernſt und 
Lebensweisheit gab, nahm ſie bereitwillig in ſich auf und ent— 
wickelte es auf dem Grunde ihrer vorzüglichen Herzens- und 
Geiſtesanlagen zu ſchönſter Blüte. So wurde ſie ſein Geſchöpf. 
Je mehr ſie dies aber wurde, deſto feſter kettete ſie den Geliebten 
an ſich. Ein heftiges, ſeit den Wetzlarer Tagen nicht mehr 
gekanntes Liebesfieber ſchüttelte ihn, und alle Freuden und 
Schmerzen, alle Gewohnheiten und Neigungen ſchienen in dieſer 
einzigen Leidenſchaft untergegangen zu ſein. 

Weg iſt alles, was du liebteſt, 

Weg, worum du dich betrübteſt, 

Weg dein Fleiß und deine Ruh, 

Ach! wie kamſt du nur dazu? 


Liat 


bo 
bo 
bo 


Reizender iſt mir des Frühlings Blüte 
Nun nicht auf der Flur; 

Wo du, Engel, biſt, iſt Lieb' und Güte, 
Wo du biſt, Natur. 


Aber das Glück, das er genoß, war kein reines. So volle 
ſelige Stunden, wie er einſt an der Seite Lottens und Friederikens 
verlebt hatte, kamen jetzt ſelten. Nicht durch Lilis Schuld, die 
an Treue, Edelſinn und Reinheit ihren Vorgängerinnen glich, 
an geiſtiger Bedeutung ſie überragte. Aber ſie ſteckte in einer 
Umgebung, die dem Dichter fremdartig, mitunter ſogar zu— 
wider war. 

Er war gewohnt, ſich in den Häuſern von Gelehrten, Künſtlern, 
Geiſtlichen und Beamten zu bewegen, wo ihm ein geiſtiger Duft 
entgegenkam, der ſeinem Innern ſympathiſch war, und aus dem 
er ein anempfindendes Begreifen ſeiner Natur herauswitterte. 
Und auch in denjenigen Familien, deren Häupter nicht mit afade- 
miſchem Ol geſalbt waren, hatte ihn ein erfriſchender Zug von 
freier, warmer Menſchlichkeit angeweht; ſo in der Schönkopfſchen 
und in der Buffſchen Familie. In dieſen Häuſern war zugleich 
eine ſchlichte Einfachheit der äußeren Ausſtattung und eine un— 
gezwungene Art des ſich Gebens und Nehmens heimiſch, die den 
jungen Goethe aufs wohligſte anmutete. 

Wie ganz anders war die Atmoſphäre, die ihn in dem 
Schönemannſchen Hauſe umfing: vornehme Einrichtung, modernſte 
Toilette, geſellſchaftlicher Zwang und eine verſtändig rechnende 
Realiſtik, der das Wag- und Greifbare vor allem wertvoll war. 
Hier konnte er wohl als berühmter Mann geehrt, aber ſchwerlich 
als Dichter und Menſch gewürdigt werden. Und ſo wie die 
Schönemanns und ihr Anhang für ihn kein rechtes Verſtändnis 
hatten, ſo er noch weniger für ſie. Das Unbehagen, das durch 
dieſe Disharmonie in ihm entſtand, vermehrte ſich durch die Laſten, 
die ihm die zahlreichen Geſellſchaften im Schönemannſchen Hauſe 
auferlegten. Er, der am liebſten im grauen Biberfrack mit dem 
loſe geſchlungenen braunſeidenen Halstuch durch die Welt ſtrich, 
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mußte hier in elegantem und immer wieder verändertem Anzuge 
erſcheinen, um von den Tages- und Modemenſchen nicht ab— 
zuſtechen; er, dem im Dämmerſchein am heimlichſten war, mußte 
ſich von den hundert Lichtern aus Kron- und Wandleuchtern 
beſtrahlen laſſen, und er, der gern im traulichen Zwiegeſpräch 
ſein volles Herz der Geliebten ausgeſchüttet hätte, mußte mit 
dieſem vollen Herzen ſich ſtundenlang durch die Wüſte einer öden 
Salonunterhaltung hindurchwinden. Aus dieſen Empfindungen 
entſprangen die Verſe: 


Warum ziehſt du mich unwiderſtehlich 
Ach, in jene Pracht? 

War ich guter Junge nicht ſo ſelig 
In der öden Nacht! .. 


Träumte da von vollen, goldnen Stunden 
Ungemiſchter Luſt, 

Ahnungsvoll hatt' ich dein Bild empfunden 
Tief in meiner Bruſt. 


Bin ich's noch, den du bei ſo viel Lichtern 
An dem Spieltiſch hältſt? 

Oft ſo unerträglichen Geſichtern 
Gegenüberſtellſt? 


Wenn er trotzdem das Widrige überwand und ſich allen 
konventionellen Rückſichten, die Geſellſchaft und Familie forderten, 
unterwarf, während er ſonſt „nach keiner Menſchen Gebräuche“ 
ſich richtete und deshalb von ſeinen Freunden auch als der Bär, 
als Hurone oder Weſtindier bezeichnet wurde, ſo iſt dies ein 
ſtolzes Zeugnis für den Wert der jungen Lili. Sie war ihm 
die Roſe, um derentwillen er die Heide ertrug. Freilich ſah er 
die Geliebte auch an den Geſellſchaftsabenden von einer neuen 
glänzenden Seite, und ſo unbequem ihm dieſe Situationen waren, 
ſo hätte er doch um vieles nicht der Freude entbehren wollen, 
die geſelligen Tugenden Lilis zu beobachten und zu erkennen, daß 
fie auch weiteren und allgemeineren Zuſtänden gewachſen jet. 
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Und wie zart und geſchickt wußte ſie ihm mitten im geſellſchaft— 
lichen Gewühl anzudeuten, daß einzig ihm ihre Gedanken gälten! 
„Jeder wechſelſeitige Blick, jedes begleitende Lächeln ſprach ein 
verborgenes edles Verſtändnis aus, und ich ſtaunte über die ge— 
heime, unſchuldige Verabredung, die ſich auf das menſchlichſte, 
auf das natürlichſte gefunden hatte.“ 

Der eintretende Frühling führte Lili nach Offenbach zu Onkel 
Bernard und D’Orville, deren Villen, Gärten und Terraſſen den 
Liebenden eine erwünſchtere Umgebung gaben, als die verhaßten 
Stadtſalons. Hier in der ländlichen Freiheit, wo niemand Lili 
dem Dichter entzog, wo kein Nebel ihre lichten Reize trübte, 
ſteigert ſich ſein Liebesgefühl zu immer größerer Wärme. „Ja, 
Tante,“ ruft er in einem Briefe an Johanna Fahlmer Anfang 
April aus, „ſie war ſchön wie ein Engel . . . und, lieber Gott, 
wieviel iſt ſie noch beſſer als ſchön!“ Er verlebt an ihrer Seite 
wonnige Tage. „Es war ein Zuſtand, von welchem geſchrieben 
ſteht: Ich ſchlafe, aber mein Herz wacht; die hellen wie die dunklen 
Stunden waren einander gleich; das Licht des Tages konnte das 
Licht der Liebe nicht überſcheinen, und die Nacht wurde durch den 
Glanz der Neigung zum hellſten Tage.“ Er fing an zu glauben, 
daß diesmal ſein unſtetes Herz einen Ruhepunkt gefunden habe. 
„Es ſieht aus, als wenn die Zwirnsfädchen, an denen mein 
Schickſal hängt, und die ich ſchon lange in rotierender Oscillation 
auf⸗ und zutrille, ſich endlich knüpfen wollten“ (an Herder am 
25. März 1775). 

So kam die Oſtermeſſe Mitte April heran, und mit ihr die 
Demoiſelle Delf aus Heidelberg, eine energiſche Geſchäftsdame, 
die, mit der Familie Schönemann ſeit Jahren befreundet, Lili 
von Jugend auf kannte und liebte. Da ſie die Sachlage längſt 
durchblickt hatte und der Überzeugung war, daß die Liebenden zu 
einander paßten und daß es richtig ſei, dem romantiſchen Liebes— 
ſchwärmen einen praktiſchen Abſchluß zu geben, ſo griff ſie tat— 
kräftig ein, unterhandelte mit Goethes Eltern und Lilis Mutter, 
und nachdem ſie deren Zuſtimmung erhalten, trat ſie eines Abends 


Bräutigam. 225 


ins Zimmer zu Goethe und Lili und rief: „Gebt euch die Hände!“ 
„Ich ſtand gegen Lili über,“ erzählt Goethe, „und reichte meine 
Hand dar; fie legte die ihre, zwar nicht zaudernd, aber doch 
langſam hinein. Nach einem tiefen Atemholen fielen wir einander 
lebhaft bewegt in die Arme ... War die Geliebte mir bisher 
ſchön, anmutig, anziehend vorgekommen, ſo erſchien ſie mir nun 
als würdig und bedeutend. Sie war eine doppelte Perſon; ihre 
Anmut und Liebenswürdigkeit gehörten mein, das fühlt' ich wie 
ſonſt; aber der Wert ihres Charakters, die Sicherheit in ſich 
ſelbſt, ihre Zuverläſſigkeit in allem, das blieb ihr eigen. Ich 
ſchaute es, ich durchblickte es und freute mich deſſen als eines 
Kapitals, von dem ich zeitlebens die Zinſen mitzugenießen hätte.“ 
So war der Bund geſchloſſen. 

Feierlich und doch ſchalkhaft fügt der greiſe Dichter der 
Erzählung hinzu: „Es war ein ſeltſamer Beſchluß des hohen über 
uns Waltenden, daß ich in dem Verlauf meines wunderſamen 
Lebensganges doch auch erfahren ſollte, wie es einem Bräutigam 
zu Mute ſei.“ Aber die angenehmen, lieblich befriedigten Gefühle, 
die er dabei im Auge hat, ſchwanden ihm überraſchend ſchnell. 
Kaum hatte der Ring ihn gebunden, als er ihn ſchon wieder 
durchfeilen möchte. Es wiederholt ſich dasſelbe Spiel wie bei 
Friederike. Nur je größer die Gefahr, deſto heißer der Kampf. 
„Ich wäre ein Tor,“ hatte er wenige Wochen vor der Ver— 
lobung in der Stella unter der Maske des Fernando gerufen, 
„mich feſſeln zu laſſen. Diefer Zuſtand (die Ehe) erſtickt alle 
meine Kräfte, dieſer Zuſtand raubt mir allen Mut der Seele, 
er engt mich ein. Ich muß fort in die freie Welt.“ 
Der Sturm ſeines Freiheitsdranges erfaßt ſein Lebensſchiff und 
wirft es aus dem Hafen häuslicher Glückſeligkeit, dem es ſoeben 
nahe gekommen war, wieder hinaus ins weite Meer lan Herder, 
Anfang Mai 1775). „Ich muß fort in die freie Welt,“ das 
war der erſte, klare, ſichere Gedanke, den er nach der Ver— 
lobung hatte. 

Da kamen eben zu rechter Zeit, gegen Mitte Mai, die 


Bielſchowsky, Goethe J. 15 


226 e Seah 


feurigen Jünger des Göttinger Hains, die beiden Grafen Chriſtian 
und Friedrich Stolberg auf einer Reiſe nach der Schweiz zu ihm. 
Mit ihnen vereinigte ſich in Frankfurt ihr Freund Baron Kurt 
von Haugwitz, der ſpätere preußiſche Miniſter, alle ſchon von 
fern her für Goethe enthuſiasmiert. Die von Jugendluſt und 
Idealismus überſchäumenden Geſellen verbrachten frohe, hoch— 
geſtimmte Stunden in Goethes Hauſe, bei denen der damals 
revolutionär angehauchte Fritz Stolberg ſeinen Tyrannenhaß mit 
Hilfe fürchterlicher Strophen in Tyrannenblut kühlte. Frau Rat, 
die als Mutter der vier Haimonskinder Frau Aja getauft wurde, 
hörte mit Staunen die ſchrecklichen Zornesausbrüche gegen die 
Tyrannen. „Sie hatte“, erzählt ſcherzend der Sohn, „kaum 
von Tyrannen gehört; nur in Gottfrieds Chronik erinnerte ſie 
ſich, dergleichen Unmenſchen im Bilde geſehen zu haben. Um 
nun dem wütenden Tyrannenhaß eine unſchädliche Ablenkung zu 
geben, holte ſie aus dem Keller die älteſten Weine herauf und 
ſetzte ſie auf den Tiſch mit den nachdrücklichen Worten: Hier iſt 
das wahre Tyrannenblut, daran ergötzt euch, aber alle Mord— 
gedanken laßt mir aus dem Hauſe.“ 

Es koſtete die jungen Edelleute keine Mühe, Goethe zu be— 
reden, mit ihnen zu reiſen. Der Vater war ebenfalls mit der 
Reiſe ſehr einverſtanden, da er hoffte, den Sohn auf dieſem Wege 
nach Italien zu bringen, deſſen Beſuch ein unverrückbarer Punkt 
in ſeinem Erziehungsprogramm geblieben war. Goethe trennte 
ſich von Lili, ohne Abſchied, aber mit einiger Andeutung. Er 
ſah die Reiſe als einen Verſuch an, ob er Lili entbehren könne. 
Ob Lili ſeine Andeutungen verſtanden haben mag, ob ſie eine 
Ahnung hatte, daß der eben verlobte, liebeglühende Bräutigam 
auf viele Wochen ſich entfernen wolle? — 

Als die vier Reiſegefährten in Darmſtadt anlangten, war 
Merck ſehr mißvergnügt, daß Goethe ſich in die Geſellſchaft dieſer 
tollen Naturburſchen begeben hatte. Er tadelte ſeine unüber— 
windliche Gutmütigkeit, ſein ewiges Geltenlaſſen anderer Indi— 
vidualitäten; es ſei ein dummer Streich; er werde nicht lange 
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bei ihnen bleiben. Eine ausgelaſſene, kraftgeniale Geſellſchaft war 
es freilich. Aber Goethe nicht der Zahmſte. „Einen wilden, un— 
bändigen, aber ſehr, ſehr guten Jungen“ nennt ihn der ältere 
Stolberg in einem Briefe an ſeine Schweſter Katharina. In 
Wertheruniform waren ſie alle vier von Frankfurt aufgebrochen; 
in Darmſtadt hatten ſie ohne ſchützende Hülle im Freien ge— 
badet, in Mannheim ihre Weingläſer, nachdem ſie die Geſundheit 
der Geliebten Fritz Stolbergs getrunken, an der Wand zer— 
ſchmettert, und in dieſem Stile ging es weiter. „Wenn du unſere 
Wirtſchaft auf der Reiſe ſäheſt, du würdeſt ſehen, daß wir immer 
in ſo einem Taumel ſind,“ berichtet Fritz Stolberg in dem er— 
wähnten Briefe. Von Mannheim reiſten die jungen Männer 
über Karlsruhe, wo Goethe mit dem Erbprinzen Karl Auguſt 
von Weimar und deſſen Braut, der ſchönen Luiſe von Heſſen— 
Darmſtadt, einige angenehme Tage verlebte, nach dem erinnerungs— 
reichen Straßburg. Hier ſah er ſeinen alten, guten Herzens— 
freund Aktuar Salzmann wieder, hier drückte er arglos den 
phantaſtiſchen Lenz, der inzwiſchen manches gegen ihn intriguiert 
hatte, an ſein Herz; hier traf er auch die ihm ſchon bei einem 
Beſuch in Frankfurt bekannt gewordenen Meiniugenſchen Prinzen; 
neben ihnen einen weiten Kreis ehemaliger Bekannter und Freunde, 
der es ihm ſchwer machte, von der lieben Stadt zu ſcheiden. 
Nach fünftägigem Aufenthalt reiſte er weiter zu der ſehnſüchtig 
ihn erwartenden Schweſter nach Emmendingen, während ſeine 
Begleiter noch in Straßburg blieben. Seit der Hochzeit im 
November 1773 hatten Bruder und Schweſter ſich nicht geſehen. 
Zum erſten Male nahte er ihrer Häuslichkeit. Mit ſchwerem 
Herzen. Er wußte, daß ſie ſich nicht glücklich fühle, und er 
wußte nicht, wie ihr zu helfen ſei. Weder ſie noch ihren Gatten 
traf ein berechtigter Vorwurf für das unbefriedigende Verhältnis. 
Cornelia war an eine mannigfaltige und ſchöne Geſelligkeit, an 
ein beſtändiges Zuſtrömen feinſter geiſtiger Genüſſe und an einen 
ununterbrochenen, erquicklichen inneren Austauſch mit dem Bruder 
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Vortrefflichkeit ſie ehren mußte, deſſen Amtseifer aber ſie ver— 
einſamte und deſſen ſchwere, herbe Art ihr mehr die Seele ver- 
ſchloß als öffnete. Und neben dem Manne lagerte in dem kleinen, 
abgelegenen Orte die gähnendſte Einförmigkeit. Körperliche Leiden 
ließen ſie zudem alles noch grauer anſehen, als es in Wirklichkeit 
war. Sehr ungünſtig urteilte ſie deshalb über die Verlobung 
des Bruders. Sie glaubte, daß auch Lili bei dem Unterſchied der 
Naturen und der Gewohnheiten der beiden Familien in der Ehe 
kein Glück finden werde und daß es deshalb Pflicht ihres Bruders 
ſei, ſie und ſich vor einem ſolchen Mißgeſchick zu bewahren. 
Ihre eindringlichen Vorſtellungen begegneten widerwilligen Ohren. 
Denn, wiewohl Goethe die Reiſe unternommen hatte, um ſich 
allmählich von Lili loszulöſen, ſo hatte er doch ſchon auf der 
erſten Staffel zu bemerken begonnen, wie vergebens Liebe vor 
Liebe fliehe. Am letzten Tage ſeines Aufenthalts in Emmen— 
dingen, am 5. Juni, ſchreibt er an Johanna Fahlmer: „Noch 
fühl ich, iſt der Hauptzweck meiner Reiſe verfehlt, und komm ich 
wieder, iſt's dem Bären ſchlimmer als vorher.“ So verliert er 
ſich weiter in die Welt hinein, durch den Schwarzwald wendet 
er ſich nach Schaffhauſen, von dort nach Zürich, wo er mit 
den Stolbergs und Haugwitz ſich wieder vereinigt. Acht Tage 
bleibt er in Zürich, genießt den Verkehr mit Lavater, mit dem er 
die Fortſetzung der phyſiognomiſchen Fragmente durchſpricht, und 
entzückt ſich an der wunderbaren Landſchaft, die ſich um Zürich 
ausbreitet. Sehr erfreute ihn die perſönliche Bekanntſchaft Pfen— 
ningers, des gemütlichen Amtsgenoſſen Lavaters, mit dem er 
ſchon von Hauſe Briefe gewechſelt hatte, und das Antreffen zweier 
junger Frankfurter Freunde, des Theologen Paſſavant und des 
Muſikers Kayſer. Ein vertrautes Verhältnis bahnte ſich zu der 
geiſtig hochſtehenden Frau Babe Schultheß an, während die Be— 
ſuche bei dem alten, eitlen Bodmer nicht über kühle Reverenzen 
hinausführten. 

In der verſammelten Freundesſchar erzeugten Freiheit, Freund— 
ſchaft, Liebe, Poeſie, Wein und Natur eine Jubelſtimmung, deren 
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Hochgradigkeit wir noch auf den Blättern eines kleinen Goethiſchen 
Tagebuchheftchens erkennen können. Da ſchreibt Goethe am 
15. Juni, bei einer gemeinſamen Fahrt auf dem Züricher See ein: 

Ohne Wein kann's uns auf Erden 

Nimmer wie dreihundert [Säuen] werden; 

Ohne Wein und ohne Weiber 

Hol der Teufel unſre Leiber. 

Dahinter reibt ſich an ihm ein Teilnehmer mit den platten 
Verſen: 

Dem Wolf, dem tu' ich Eſel bohren, 
Dadurch ijt er gar baß geſchoren, 
Da ſitzt er nun, das arme Schaf, 
Und fleht Erbarmung von dem Graf. 

Noch andere ſieben Strophen ſtehen auf den Blättern, in 
denen die fröhlichen Geſellen aus gegebenen Endreimen ihre bur— 
lesken Einfälle ausſpinnen. Aber mitten in dem ſich überſchlagen— 
den Mutwillen verſinkt der Dichter in ſüße Erinnerungsträume. 
Das Bild der holden Lili taucht vor ihm auf: 

„Aug', mein Aug', was ſinkſt du nieder, 

Goldne Träume, kommt ihr wieder?“ 
Er will ſie bannen: 

„Weg du Traum, ſo Gold du biſt, 

Hier auch Lieb und Leben iſt.“ 

Doch nichts vermag den Traum zu verſcheuchen. In Richters— 
wyl landet das Schiff, und er zieht mit der wilden Schar nach 
Einſiedeln. Auf dem Kamme des fiidlichen Uferrandes des Züricher 
Sees läßt er noch einmal ſeine Blicke über den grünen See, die 
dunklen Wälder, die ſchimmernden Ortſchaften und die ſilbernen 
Alpenhöhen gleiten. Sein Auge iſt trunken, aber ſeinem Herzen 
entquillt der Seufzer: 

Wenn ich, liebe Lili, dich nicht liebte, 
Welche Wonne gäb' mir dieſer Blick! 

Und doch, wenn ich, Lili, dich nicht liebte, 
Wär', was wär' mein Glück? 
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Überſchrieben hat er die Verſe in dem Tagebuche mit an— 
mutiger Laune: „Vom Berge in die See. Vid. das Privatarchiv 
des Dichters Lit. L.“ 

Bei guter Zeit treffen die Freunde in dem Kloſter Einſiedeln 
ein, in deſſen Schatzkammer eine kleine Zackenkrone von kunſt— 
reichſter Arbeit den Dichter beſonders feſſelte. Er erbat ſich die 
Erlaubnis, das Krönchen hervorzunehmen, und als er es, in der 
Hand angemeſſen haltend, in die Höhe hob, dachte er ſich nicht 
anders, als er müßte es Lili auf die hellglänzenden Locken auf— 
drücken, ſie vor den Spiegel führen und ihre Freude über ſich 
ſelbſt und das Glück, das ſie verbreitete, gewahr werden. — In 
Einſiedeln trennte er ſich von der lauten Geſellſchaft. Nur der 
ſtille, leicht ſich anſchmiegende Paſſavant blieb ſein Begleiter. 

Die beiden gelangten zunächſt auf beſchwerlichen Wegen an 
den ſchlanken, gezackten Bergzwillingen der Mythenſtöcke vorbei 
nach Schwyz. Von dort wendeten ſie ſich nach dem Rigi, auf 
dem ſie nur durch die Ritzen und Klüfte der immer bewegten 
Wolkenballen einzelne Flecken der beſonnten Erde ſahen. Nach 
Vitznau niedergeſtiegen, befuhren ſie den großartigen felsumſchloſ— 
ſenen See bis nach Flüelen und übernachteten in dem nahen 
Altdorf. Schon die bisher geſchaute Szenerie hatte Goethe fo 
ergriffen, daß er, als er von Altdorf an Lotte einige Zeilen rich— 
tete, „nichts erzählen, nichts beſchreiben konnte“. Und doch ſtand 
ihm das Größte: der Gotthard, den die Phantaſie der Zeit mit 
einer wilden Nebelromantik umkleidete, noch bevor. Nachdrücklich 
vermerkt er daher am Schluſſe des Briefes: „Altdorf, drei Stunden 
vom Gotthard, den wir morgen beſteigen.“ Er unterſchätzte die 
Entfernung. Am nächſten Tage kamen die Freunde nur bis 
Waſen. Von dort ſtiegen ſie, indem ihnen das Tal immer 
mächtiger und ſchrecklicher erſchien, zunächſt nach Göſchenen, dann 
durch den engen, düſteren Felſenpaß der Schöllenen, wo das „Un— 
geheure, Wilde“ ſich noch ſteigerte, über die Teufelsbrücke und 
durch das Urner Loch nach Andermatt, deſſen liebliche Lage im 
weiten Wieſental Goethe in freudiges Erſtaunen verſetzte. Nach 
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kurzer Raſt ging es weiter aufwärts. Bald verſchwand der grüne 
Talboden und durch wüſtes Geröll wand ſich der Saumpfad in 
die Höhe. Der Schnee kam nahe, Sturmwind und Wolken, das 
toſende Stürzen des Waſſers erhöhten die Schauerlichkeit der 
einſamen Gegend. „Ode, wie im Tale des Todes — mit Ge— 
beinen beſät ... Das mag das Drachental genannt werden.“ 
So notierte Goethe, die Eindrücke der Wirklichkeit mit Viſionen 
miſchend. Mignons ſpätere Schilderung der Alpenſtraße löſt ſich 
bereits aus den Tagebuchumriſſen erkennbar ab. Kleine Seen- 
ſtreifen meldeten die Paßhöhe an, das aus dem Dunſt hervor- 
tretende Hoſpiz beſtätigte, daß man am Ziele ſei. Am nächſten 
Morgen — es war der 22. Juni — eilte Goethe zeitig den Weg, 
der nach Italien führte, ein Stück abwärts, um die Landſchaft 
zu zeichnen. Paſſavant drang in ihn, die Straße nach Italien 
zu verfolgen, indem er ihm mit großer Wärme all das Schöne, 
das ſie erwarte, ausmalte. Er ſelber hatte noch in Zürich daran 
gedacht. Aber immer ſtärker hatte inzwiſchen Lili ihn zurück— 
gezogen. Morgen war ihr Geburtstag; und er ſollte ihn von 
ihr ſich weiter entfernen ſehen? Rührung überkommt ihn. Ein 
goldenes Herzchen, das er in den ſchönſten Stunden von ihr er⸗ 
halten hatte, hing noch lieberwärmt an ſeinem Halſe. Er faßt 
es an, küßt es, und in den tiefempfundenen Strophen: „ Angedenken 
du verklungner Freude“, tönt ſeine Bewegung aus. Schnell 
ſtand er auf und eilte nach der Höhe zurück, als ob er Gefahr 
liefe, von dem Freunde abwärts geriſſen zu werden. Derſelbe 
Weg wird bis über Vitznau hinaus rückwärts gewählt. Dann geht 
es über Küßnacht und Zug nach Zürich, wo Goethe ſich wiederum 
hauptſächlich Lavater widmete, deſſen phyſiognomiſche Fragmente 
einen unerſchöpflichen Stoff boten. Nach etwa zehn Tagen tritt er 
den Heimweg an, voll von den außerordentlichen Eindrücken, die er 
gehabt, aber ohne jene Schwärmerei für die Schweizer Freiheit, 
die ſonſt bei der deutſchen Jugend (jo auch bei ſeinen Freunden) 
den ſchönſten Stimmungsbeſtandteil einer Schweizer Reiſe bildete. 


— 


Er hatte nach dieſer Freiheit vergebens geſucht. Die Rückreiſe 
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erfolgte über Baſel, Straßburg und Darmſtadt. In Straßburg 
wallt er zum dritten Male zu Erwins Meiſterwerk, das ihn zu an- 
dächtigem, lobpreiſenden und beichtenden Gebete hinreißt. Wunder— 
bar klingen in den feierlichen Pſalm die erhabenen Alpenlieder und die 
Liebe zu Lili hinein. „Wieviel Nebel find von meinen Augen ge- 
fallen, und doch biſt du nicht aus meinem Herzen gewichen, alles 
belebende Liebe! .. . Du (der Münſter) biſt Eins und lebendig, 
gezeugt und entfaltet, nicht zuſammengetragen und geflickt. Vor 
dir, wie vor dem ſchaumſtürmenden Sturze des gewaltigen Rheins, 
wie vor der glänzenden Krone der ewigen Schneegebirge, wie vor 
dem Anblick des heiter ausgebreiteten Sees, deiner Wolkenfelſen 
und wüſten Täler, grauer Gotthard! Wie vor jedem großen Ge— 
danken der Schöpfung wird in der Seele reg, was auch Schipfungs- 
kraft in ihr iſt. In Dichtung ſtammelt ſie über, in kritzelnden 
Strichen wühlt ſie auf dem Papier Anbetung dem Schaffenden, 
ewiges Leben, umfaſſendes, unauslöſchliches Gefühl des, das da 
iſt und da war und da ſein wird.“ — Er iſt glücklich, von der 
Höhe „vaterlandwärts, liebwärts“ ſchauen zu können. 

In Straßburg lernte Goethe auf der Rückreiſe den viel— 
gefeierten hannoverſchen Leibarzt Zimmermann, den Verfaſſer des 
Buchs. „Von der Einſamkeit“, kennen. Zimmermann zeigte ihm 
einige Silhouetten, darunter die Charlottens von Stein, der Frau 
des Weimariſchen Oberſtallmeiſters. Goethe betrachtete ſie mit 
Intereſſe und ſetzte unter fie die Worte: „Es wäre ein herrliches 
Schauspiel zu ſehen, wie die Welt ſich in dieſer Seele ſpiegelt. 
Sie ſieht die Welt, wie ſie iſt, und doch durch das Medium der 
Liebe.“ In Darmſtadt hatte Goethe die Freude, Herder und ſeine 
Frau zu treffen. In ihrer Geſellſchaft legte er die letzte Strecke 
zurück und am 22. Juli kam er wieder in ſeiner Vaterſtadt an. 

„Vergebens, daß ich drei Monate in freier Luft herumfuhr“, 
ruft er wenige Tage nach der Rückkehr aus. Sein Verlangen nach 
Lili hat ſich durch die Entfernung nicht gemildert, ſondern geſteigert. 
Er findet ſie ſchöner, reifer, tiefer wieder. Alle Vorſätze, ihr zu 
entſagen, ſchmelzen bei ihrem Anblick zuſammen. Er iſt wütend über 
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ſich ſelbſt, daß er ſeiner Liebe nicht zu widerſtehen vermag. „Ich 
bin wieder geſtrandet und möchte mir tauſend Ohrfeigen geben, daß 
ich nicht zum Teufel ging, da ich flott war“, ſchreibt er Anfang 
Auguſt an Merck. „Lang halt ich's hier nicht aus, ich muß wieder 
fort“, ſchreibt er etwa zur ſelben Zeit an die Gräfin Auguſte Stol- 
berg, die, obwohl nie von ihm geſehen, durch die Brüder die Ver— 
traute ſeiner Liebesſchmerzen wird. Aber die Gewalt ſeiner Neigung 
iſt ſo groß, daß er, anſtatt von Lili ſich fern zu halten, möglichſt 
in ihre Nähe rückt. Sie iſt wie im Frühjahr wieder in Offenbach. 
Er folgt ihr, indem er ſich bei Freund André einlogiert. Glückliche 
Augenblicke kommen, aber daneben auch recht unſelige, in denen er 
ſich und ſein Schickſal verwünſcht und ſich und Lili zur Laſt 
wird. „Welche Verſtimmung,“ ruft er in dem erwähnten Brief 
an Auguſte Stolberg, „o, daß ich alles ſagen könnte, hier in dem 
Zimmer des Mädchens, das mich unglücklich macht ohne ihre Schuld, 
mit der Seele eines Engels, deſſen heitere Tage ich trübe, ich!“ — 

Lili litt doppelt und dreifach. Während der Geliebte durch 
ſein Schwanken zwiſchen Liebe, Gleichgültigkeit und Trotz ſie ver— 
letzte, drängten ſie auf der anderen Seite ihre Angehörigen, das 
Verlöbnis zu löſen. Nach der auffallend langen Abweſenheit 
Goethes hatte die Familie den Glauben an den Ernſt ſeiner Ab— 
ſichten verloren. Wie die Zukunft dieſes unruhigen Dichtergenies 
ſich geſtalten würde, war ohnehin ſehr unſicher. Mit ſeiner 
Familie hatte ſich keine Fühlung hergeſtellt. Die Verſchiedenheit 
der Religion (reformiert und lutheriſch) war für Frankfurt ein 
ſehr breiter Trennungsſtrich. Zudem behagte dem alten Rat 
Lili nicht, die er als eine Staatsdame anſah. Endlich hatten 
Zwiſchenträger eine geſchäftige Rolle geſpielt und die Gegenſätze 
möglichſt verſchärft. Trotzdem war Lili nicht entmutigt. Mit großer 
Entſchloſſenheit erklärte ſie, daß, wenn ſich in der Heimat die 
Widerſtände nicht beſeitigen ließen, ſie bereit ſei, dem Geliebten 
nach Amerika zu folgen. Bewundernd fügte Goethe hinzu, daß 
in ihr eine Kraft gelegen hätte, die alles überwältigt hätte. Aber 
hatte er irgendwie Neigung, von dieſer Kraft Gebrauch zu machen? 
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Lag nicht das größte und unbeſieglichſte Hindernis in ihm ſelbſt? 
— Und ſo deutlich er das erkennt, ſo wenig fühlt er ſich doch 
fähig, das Band, das ihn an ſie bindet, raſch zu durchſchneiden. 
Er läßt ſich weiter treiben und ſchleppt, ohne ein entſcheidendes 
Wort zu ſprechen, das Verhältnis noch hin. 

Am 10. September, bei der Hochzeit des befreundeten Pfarrers 
Ewald in Offenbach, verlebt Goethe an der Seite der Geliebten 
noch einen hohen, ſchönen, wenn auch im Vorgefühl der nahen 
unabwendbaren Trennung ſchmerzdurchzogenen Moment. „Ich 
war“, berichtet er Auguſte Stolberg, „in der grauſamſt, feierlichſt 
ſüßeſten Lage meines ganzen Lebens. Durch die glühendſten Tränen 
der Liebe ſchaute ich Mond und Welt und alles umgab mich ſeelen— 
voll.“ Am Tage darauf begann die Michaelismeſſe. Sie führte 
zahlreiche Handelsfreunde in das Schönemannſche Haus. Lili muß 
wieder in den Salons des elterlichen Hauſes den Pflichten der Höf— 
lichkeit und Geſelligkeit genügen und Goethe ſieht ſeine anmutige, 
liebenswürdige Braut von den ihm widerwärtigen Fremden umringt 
und umgirrt. In „Lilis Park“ hat er einen mit genialer Heftig— 
keit geſteigerten Reflex ſolcher Situationen hinterlaſſen. Unter der 
Mithilfe dieſer äußeren Umſtände, auch gemahnt von dem blutigen 
Haupte Egmonts, der ihn damals beſchäftigte (vgl. S. 330), 
erſtarkt ſeine Widerſtandskraft gegen Lilis edle, magiſche Er— 
ſcheinung. Seine Vernunft erhält die Oberhand über die Leiden— 
ſchaft. Zwar zucken dann und wann noch flammende Blitze durch 
ſeine Seele, aber am 19. September — wir kennen zufällig den 
Tag — hat das Gewitter ausgetobt. Er iſt zur Selbſtüber— 
windung gelangt. Am Schluſſe eines langen, vom 14. bis 19. Sep⸗ 
tember reichenden tagebuchartigen Briefes, in dem ſich lebendig die 
Zickzackſprünge ſeines Herzens abſpiegeln, ſchreibt er in ernſter 
Stimmung der Gräfin Stolberg: „O Guſtchen, wenn ich das 
Blatt zurückſehe. — Welch ein Leben! Soll ich fortfahren? oder 
mit dieſem auf ewig endigen. Und doch Liebſte, wenn ich wieder 
ſo fühle, daß mitten in dem Nichts ſich doch wieder ſo viel 
Häute von meinem Herzen löſen, ſo die konvulſiven Spannungen 
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meiner kleinen närriſchen Kompoſition nachlaſſen, mein Blick heitrer 
über Welt, mein Umgang mit den Menſchen ſichrer, feſter, weiter 
wird, und doch mein Innerſtes immer ewig allein der heiligen 
Liebe gewidmet bleibt, die nach und nach das Fremde durch den Geiſt 
der Reinheit, der ſie ſelbſt iſt, ausſtößt und ſo endlich lauter werden 
wird wie geſponnen Gold. — Da laſſ' ich's denn ſo gehn. — 
Betrüge mich vielleicht ſelbſt. — Und danke Gott. Gute Nacht. 
Addio. — Amen.“ Am folgenden Tage ſagt er Lili ſieben Worte. 
Der Ring, mit dem er ſich gefeſſelt hatte, war zerbrochen. 

Das Schickſal erleichterte es dem Dichter, ſein Inneres 
weiter gegen Lili im Gleichgewicht zu halten. In demſelben 
Augenblicke, wo er auf ſie Verzicht geleiſtet hatte, traf Karl 
Auguſt von Sachſen-Weimar, nunmehr regierender Herzog, in 
Frankfurt ein. Auf ſeiner vorjährigen Pariſer Reiſe hatte er 
ſich zweimal verliebt: in die Prinzeſſin Luiſe von Heſſen-Darm— 
ſtadt und in Goethe. Beide gedachte er jetzt heimzuführen. Er 
nahm Goethe das Verſprechen ab, ihm, ſobald er mit ſeiner 
jungen Gattin nach Weimar heimkehre, dorthin zu folgen; und 
Goethe, der die Einladung — gerade in dieſem Zeitpunkt — wie 
das Eingreifen einer höheren Gewalt anſah, ſtimmte gern zu. 
Eine Flucht nach Weimar konnte für ihn mehr bedeuten, als eine 
Entfernung aus dem Zauberkreiſe Lilis. 

Am 12. Oktober paſſierte Karl Auguſt mit ſeiner jungen 
Gemahlin auf dem Rückwege wiederum Frankfurt. Er erneuerte 
ſeine Einladungen, Goethe ſolle ſich bereit halten, mit dem Kammer— 
junker von Kalb, der einen neuen Wagen in einigen Tagen nach— 
bringen werde, die Reiſe nach Weimar anzutreten. Goethe be— 
reitete alles vor, aber Tag auf Tag verging, ohne daß der 
Kammerjunker oder irgend eine Nachricht, die ſein Ausbleiben 
erklärte, eintraf. Da Goethe überall Abſchied genommen und ſich 
nicht nochmals in der Offentlichkeit zeigen wollte, ſo hielt er ſich 
in ſeiner Wohnung und ließ die Bekannten in der Meinung, er 
ſei abgereiſt. Als er aber länger als acht Tage die freiwillige 
Einkerkerung, in der er raſtlos am Egmont arbeitete, erduldet 
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hatte, begann ihm die Abſonderung von der Außenwelt läſtig zu 
werden, und er ſchlich in einen großen Mantel gehüllt des Abends 
durch die Straßen. Er konnte dabei nicht umhin, auch an Lilis 
Wohnung vorbeizugehen. Er trat an das Fenſter, die Rouleaux 
waren herabgelaſſen, und er hörte ſie zum Klavier ſein Lied: 
„Warum ziehſt du mich unwiderſtehlich“ ſingen. „Es mußte 
mir ſcheinen, daß ſie es ausdrucksvoller ſänge als jemals, ich 
konnte es deutlich Wort für Wort verſtehen; ich hatte das Ohr 
ſo nahe angedrückt, wie nur das auswärts gebogene Gitter er— 
laubte. Nachdem ſie es zu Ende geſungen, ſah ich an dem Schatten, 
der auf die Rouleaux fiel, daß ſie aufgeſtanden war; ſie ging 
hin und wieder, aber vergebens ſuchte ich den Umriß ihres lieb— 
lichen Weſens durch das dichte Gewebe zu erhaſchen. Nur der 
feſte Vorſatz, mich wegzubegeben, ihr nicht durch meine Gegenwart 
beſchwerlich zu ſein, ihr wirklich zu entſagen und die Vorſtellung, 
was für ein ſeltſames Aufſehen mein Wiedererſcheinen machen 
müßte, konnte mich entſcheiden, die ſo liebe Nähe zu verlaſſen.“ 
Wieder verſtrichen einige Tage, es war das Ende des Monats 
herangerückt, und als auch da weder Herr von Kalb noch eine 
Nachricht kam, triumphierte der Vater. Er habe immer geſagt, 
mit den großen Herren ſei nicht gut Kirſchen eſſen, nun möge 
der Sohn ſehen, wie man ihn zum beſten gehabt habe. Die 
Einladung, die Geſchichte mit dem zurückgebliebenen Kavalier, mit 
dem neuen Wagen ſei weiter nichts als ein luſtiger Hofſtreich, 
deſſen Koſten er tragen müſſe. Da er aber einmal Abſchied ge— 
nommen und der Koffer gepackt ſei, möge Wolfgang den lang 
verſchobenen Plan, nach Italien zu gehen, ausführen. Nach 
einigem Schwanken ging Goethe auf den Vorſchlag des Vaters 
ein und im Morgengrauen des 30. Oktober reiſte er ſüdwärts 
ab. „Am Kornmarkt (an dem Lili wohnte)“, ſo heißt es in ſeinem 
Tagebuch, „machte der Spenglersjunge raſſelnd ſeinen Laden 
zurecht, begrüßte die Nachbarsmagd in dem dämmerigen Regen; 
es war ſo was Ahnungsvolles auf den künftigen Tag in dem 
Gruß. Ach, dacht ich, wer doch — Nein, ſagt ich, es war auch 
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eine Zeit — Wer Gedächtnis hat, ſollte niemand beneiden. Lili, 
adieu, Lili, zum zweitenmal!“ Die Bergſtraße entlang rollt er 
nach Heidelberg, wo er als Gaſt von Fräulein Delf gern ſich 
einige Tage feſthalten läßt. Denn noch glaubte er, würde das 
weimariſche Rätſel fic) löſen, und ihm die Rückkehr ermöglicht 
werden. Außerdem hatte ihn Fräulein Delf in eine gar an— 
genehme Familie eingeführt (wahrſcheinlich die des Hofrats Wrede), 
in der eine Tochter Friederiken ähnelte. Fräulein Delf, eine 
paſſionierte Heiratsvermittlerin, hatte kaum eine ſchwache Zu— 
neigung der beiden bemerkt, als ſie Goethe ſofort nachdrücklich 
auseinanderſetzte, wie ausſichtsvoll es für ihn wäre, durch eine 
ſolche Verbindung in den kurpfälziſchen Dienſt zu kommen. Bis 
tief in die Nacht hinein hatte Fräulein Delf ihm ihre Pläne ent— 
wickelt. Nicht lange hatten ſie ſich getrennt, als das Horn eines 
Poſtillons ihn aus dem Schlaf weckte. Eine Stafette hielt vor 
dem Hauſe und brachte aus Frankfurt von Herrn von Kalb einen 
Brief, in dem dieſer alles aufklärte und Goethe zugleich dringend 
erſuchte, umzukehren und ihn nach Weimar zu begleiten. So 
verlockend Italien ihm ſchon vor die Seele getreten war, eine 
dunkle Stimme drängte ihn gebieteriſch nach Norden. Fräulein 
Delf war über dieſe plötzliche Wendung ganz erregt. Sie ſtürmte 
mit hundert Gegengründen auf ihn ein, während ſchon der Poſt⸗ 
wagen vor der Thür ſtand, der ihn nach Frankfurt zurückbringen 
ſollte. Als fie immer noch nicht ihn von ſich laſſen wollte, brachte 
er ſie endlich mit den leidenſchaftlich ausgeſtoßenen Worten 
Egmonts zum Schweigen: „Kind! Kind! nicht weiter! Wie von 
unſichtbaren Geiſtern gepeitſcht, gehen die Sonnenpferde der Zeit 
mit unſeres Schickſals leichtem Wagen durch, und uns bleibt 
nichts als, mutig gefaßt, die Zügel feſtzuhalten, und bald rechts, 
bald links, vom Steine hier, vom Sturze da, die Räder weg— 
zulenken. Wohin es geht, wer weiß es? Erinnert er ſich doch 
kaum, woher er kam.“ 

Auf einen Beſuch war es bei der Fahrt nach Weimar ab— 
geſehen. Ein lebenslänglicher Aufenthalt wurde daraus. 


18. Clavigo und Stella. Dramatiſche Fragmente. 


Bevor wir den Wanderer nach Weimar geleiten, wollen wir 
noch über einige Dichtungen Umſchau halten, die den letzten Jahren 
ſeines Frankfurter Aufenthaltes ihr Daſein verdanken. Denn trotz 
aller Zerſtreuungen war ſeine Produktivität eine grenzenloſe. 
„Man konnte von mir fordern, was man wollte, es kam nur auf 
eine Gelegenheit an, die einigen Charakter hatte, ſo war ich bereit 
und fertig.“ Eine Probe einer ſo erſtaunlich ſchnellen Produktion 
liegt im Clavigo vor. Den unmittelbaren Anlaß dazu gab ſeine 
liebe Partnerin in dem oben erwähnten Mariageſpiel. Bei einer 
der wöchentlichen Zuſammenkünfte hatte Goethe im Früh⸗ 
jahr 1774 das vierte Memoire des Beaumarchais vorgeleſen, in 
welchem dieſer ſeinen Handel mit dem ſpaniſchen Kronarchivar 
Clavigo darſtellte. Das Memoire fand vielen Beifall und die 
hübſche Münch meinte zu dem Vorleſer: „Wenn ich deine Ge— 
bieterin und nicht deine Frau wäre, ſo würde ich dich erſuchen, 
das Memoire in ein Schauſpiel zu verwandeln.“ Kühn und 
ritterlich erklärte darauf Goethe, über acht Tage ſolle ihr Wunſch 
erfüllt ſein. Noch war die Friſt nicht um und das Werk war 
fertig. 

Freilich fiel das Memoire wie ein warmer Regen auf ein 
Samenkorn, das in des Dichters Seele längſt keimte. Es 
paßte in ſeinem Hauptteil ſo genau auf von ihm wirklich oder 
ideell erlebte Situationen, daß er, obwohl er dieſe dramatiſierte, 
doch beinahe den ganzen zweiten Akt neben manchen einzelnen 
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Stellen aus dem Memoire herübernehmen und zugleich mit Stolz 
ſagen konnte: „Ich fordere das kritiſche Meſſer auf, die bloß 
überſetzten Stellen abzutrennen vom Ganzen, ohne es zu zer— 
fleiſchen, ohne tödliche Wunde (nicht zu ſagen der Hiſtorie), jon- 
dern der Struktur, Lebensorganiſation des Stücks zu verſetzen.“ 
Goethe hat gleich nach der Vollendung ſich offen über den innigen 
Zuſammenhang des gewählten Stoffes mit den eigenen Motiven 
zu ſeinen Freunden ausgeſprochen. An Fritz Jacobi ſchrieb er 
im Auguſt: „Sein (Beaumarchais') Charakter, ſeine Tat amal— 
gamierten ſich mit Charakteren und Taten in mir“, und an 
Schönborn ſchon am 1. Juni: „Mein Held, ein unbeſtimmter, 
halb groß, halb kleiner Menſch, das Pendant zum Weislingen im 
Götz, vielmehr Weislingen ſelbſt, in der ganzen Rundheit einer 
Hauptperſon.“ Zum Überfluß hat uns der alte Goethe noch ver— 
ſichert, daß Clavigo wie Weislingen aus reumütigen Betrachtungen 
über ſein Verhältnis zu Friederike entſproſſen ſeien. 

Clavigos Marie iſt von ihrem Geliebten, der ſeinen hohen 
Zielen nachjagt, verlaſſen, ſie iſt bruſtleidend; Krankheit und 
Gram zehren an ihr. Aber ſo ſehr ſie der Treuloſe verwundet 
hat, ſo liebt ſie ihn immer, immer noch. Das iſt genau das 
Bild Friederikens nach Goethes Entfernung. Goethes Liebe zu 
Friederike iſt wie die Clavigos zu Marie erloſchen, aber die 
Reue, das Schuldbewußtſein wecken ihr Bild immer wieder auf. 
„Ich kann die Erinnerung nicht los werden, daß ich Marien ver— 
laſſen — hintergangen habe, nenn's wie du willſt.“ In ſolchen 
Reuemomenten wird ihn Merck öfters angetroffen und ihn dann 
wie Carlos ſeinen Clavigo getröſtet haben. Nie iſt die Natur 
Mercks und ſein eigenartiges Verhältnis zu Goethe wahrer gekenn— 
zeichnet worden, wie hier in der Dichtung. Ein bis zu mephiſto— 
pheliſcher Kälte ſich verhärtender Realpolitiker, der mit reinem 
Weltverſtand für außerordentliche Menſchen das Recht der Herren— 
moral in Anſpruch nimmt; der aber, was er auf der einen Seite 
durch ſeine unbarmherzige, über die Schickſale der Niederen hinweg— 
ſchreitende Moral bei uns verliert, auf der anderen Seite durch ſeine 
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warme Hingebung an den genialen Freund und ſeinen Glauben 
an deſſen große Beſtimmung wiedergewinnt. „O, Clavigo, ich 
habe dein Schickſal im Herzen getragen, wie mein eigenes.“ 

Wie Goethe ſich in dem Bilde des groß-kleinen, ſtark-ſchwachen, 
ehrgeizig- mitleidigen Clavigo ſah, jo auch in dem Bilde des 
Beaumarchais, des Bruders der verlaſſenen Geliebten. Wie manches 
Mal mag ihm der Gedanke gekommen ſein, was er wohl tun 
würde, wenn Cornelien das widerführe, was Friederiken von ihm 
widerfahren war. Und dann wird er, der bei kleinen Anläſſen ſchon 
mit den Zähnen knirſchte und gottlos fluchte, innerlich in jene 
kannibaliſche Wut ausgebrochen ſein, die Beaumarchais in der erſten 
Faſſung des Stückes zum Erſchrecken Wielands an den Tag legte. 
Auch ſonſt wird ſeine Phantaſie, wenn ſie das Schickſal Friederikens 
weiterverfolgte, eine Entwickelung ſich ausgemalt haben, wie wir 
ſie im Clavigo wiederfinden und das Memoire ſie bis nahe an 
den Schluß bot. Die Verſchmelzung des Erlebten und in der 
Phantaſie Geſchauten mit der Beaumarchaisſchen Erzählung verrät 
auch der Name der im Memoire unbenannten Schweſter Mariens, 
Sofie. So hieß ſowohl Cornelie in Freundeskreiſen, als auch 
eine Schweſter Friederikens. Für die Geliebte Clavigos behielt 
der Dichter den Namen Marie des madonnenartigen Charakters 
wegen bei, den er ihr wie ihrer Doppelgängerin im Götz geben 
wollte. Der treue, ſelbſtlos liebende Freund Mariens, Buenco, 
wie Carlos, eine erſt von Goethe geſchaffene Figur, ſcheint durch 
die Erinnerung an Lenz, der ſeine Stellung neben Friederike ver— 
mutlich in ähnlicher Beleuchtung gezeigt hatte, angeregt zu ſein. 

Indem Goethe ſo das Memoire des Beaumarchais dramatiſierte, 
dramatiſierte er ein ſchmerzlich wundes Stück des eigenen Seelen— 
lebens. Daher in dem Clavigo die ſiedende Glutwärme und der 
hinreißende Fluß wie im Werther. Man fühlt, wie der Puls 
des Dichters mitſchlägt, wie das pochende Herz die Hand des 
Dichters treibt, von Szene zu Szene jagt, bis Clavigo unter dem 
Stahl Beaumarchais' an der Leiche Mariens zuſammenſinkt. Da 
erſt iſt dem Dichter wohl, da legt er befriedigt und befreit die 
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Feder aus der Hand. Er hat wieder einmal beichten und imaginär 
büßen können. 

Was für ein anderes Stück hatte Goethe ein Jahr nach 
dem Götz geliefert! Dieſe maßvolle Einſchränkung in Zeit und 
Ort, dieſe wuchtige Geſchloſſenheit der Handlung, dieſe edle, 
kaum noch in einigen Spuren an den freien Genieton erinnernde 
Haltung der Sprache! Es war ein volles Seitenſtück zu Emilia 
Galotti, der es ſich auch in der Fabel näherte, nur daß es nicht 
wie dieſes nur gedacht und beobachtet, ſondern gefühlt und erlebt 
war. Die Fehler in der Technik ſind ſo geringfügig, daß es nicht 
lohnt, ſich dabei aufzuhalten. Der Zufall, daß der Bediente gegen 
den Befehl des Herrn ſeinen Weg durch die Straße nimmt, in der 
Marie wohnt, wäre nur dann ernſthaft zu tadeln, wenn er an 
ſich die Kataſtrophe herbeiführte. Davon iſt keine Rede. Die 
Kataſtrophe iſt in ſich aufs ſtärkſte motiviert. Beaumarchais 
hätte mit dem Scharfſinn und der Zähigkeit des ergrimmten 
Rächers Clavigo auch ſonſt gefunden und ihn niedergeſtoßen. 
Das kleine Mittel, das Goethe zur Verknüpfung verwendet, will 
lediglich die Kataſtrophe mit dem Begräbnis Mariens zuſammen⸗ 
fallen laſſen und ſo die dramatiſche Schönheit des letzten Aktes 
erhöhen. Ein von ihm im Elſaß aufgezeichnetes Volkslied vom 
Herrn und der Magd hatte ihm dieſe wirkungsvolle Geſtaltung des 
Schluſſes an die Hand gegeben. 

Der Clavigo machte bei ſeinem Erſcheinen nicht den Eindruck, 
der ihm gebührte. Er ſtand für alle unter dem Schatten des 
gleichzeitig veröffentlichten Werther, und das junge Deutſchland 
mußte noch insbeſondere das Tendenziöſe und Revolutionäre, das 
den Götz in Inhalt und Form auszeichnete, vermiſſen. Clavigo 
war für die Stürmer und Dränger ein Abfall Goethes von ſich 
ſelbſt. Während ſie noch mit Wonne den Götz als ihr großes 
Vorbild prieſen, das ſie, ſoweit ſie konnten, zu erreichen oder zu 
überbieten ſuchten, war der Dichter ſchon in eine andere Kurve 
eingebogen, die ihn ſcheinbar zu der alten Regelmäßigkeit und 
Tendenzloſigkeit des Dramas zurückführte. Am härteſten lautete 
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das Urteil Mercks, ohne daß es von den Motiven des jungen 
Deutſchlands eingegeben worden wäre. „Solch einen Quark mußt 
du mir künftig nicht mehr ſchreiben, das können die anderen auch.“ 
Die ſtarken Worte erklären ſich aus den anderwärts und höher 
gerichteten Erwartungen Mercks und der eigentümlichen Erziehungs- 
methode, die er gegenüber ſeinem jungen Freunde anwandte. Merck 
brannte unzweifelhaft vor Ungeduld, einen von den großen Stoffen, 
die Goethe unter den Hammer genommen hatte, fertig aus der 
Schmiede hervorgehen zu ſehen. Er erwartete einen Fauſt, 
Prometheus, Cäſar, und ſtatt deſſen kam ihm der Dichter mit 
einem Clavigo. Er mußte befürchten, daß, wenn er dieſem Produkte 
Beifall ſchenkte, Goethe bei der Luſt und Leichtigkeit ſeines Schaffens 
und den zahlloſen Motiven, die ſich ihm aufdrängten, eine Schar 
ähnlicher kleinerer Stücke folgen laſſen und die Ausführung der 
großen ins Unabſehbare vertagt würde. Daß dieſe Befürchtung 
nicht ungerechtfertigt war, zeigten ebenſowohl die Tatſachen, wie 
ein ſpäteres Geſtändnis des Dichters. Einigermaßen mag aber 
auch Freund Merck ſein Konterfei, das er in Carlos unmöglich 
verkennen konnte, verdroſſen haben. Merkwürdigerweiſe hat Mercks 
Urteil bis heute nachgewirkt. Man geht an einer Dichtung, die 
Tieck für ein vollendetes Meiſterwerk erklärte, krittelnd oder mit 
gedämpftem Lobe vorüber, als ob man Furcht hätte, ſich zu weit 
von dem Verdikt des Darmſtädter Kriegszahlmeiſters zu entfernen. 
Goethe ſelber, ein nicht verächtlicher Kritiker ſeiner Werke, hatte 
ſeine Freude daran und ſtolz ſetzte er — zum erſten Male — ſeinen 
Namen auf die Dichtung. 

Nicht ganz ein Jahr nach dem Clavigo entſtand die Stella, 
„ein Schauſpiel für Liebende“. Wenn im Clavigo der Dichter, 
gewiſſermaßen einen von Götz zurückgebliebenen Reſt, der ſeine 
Seele drückte, aufarbeitete, ſo entſprang die Stella neuem Lebens— 
gehalt. Sie entſtand in der Zeit der aufkeimenden Liebe zu Lili, 
wo er „mit ſeinem armen Herzen unvermutet wieder in allem 
Anteil des Menſchengeſchicks ſteckte, aus dem er ſich kaum erſt 
gerettet hatte“ (Brief an Knebel vom 14. April 1775). Himmel— 
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angſt wurde ihm, wenn er ſeine Herzensverkettungen rückwärts 
und vorwärts überdachte. Noch trauerte Friederike in Seſenheim, 
noch ſah er das trübe Geſichtchen ſeiner lieben Partnerin vom 
vergangenen Jahre, und wie lange konnte es dauern, da war auch 
Lili eine Verlaſſene! Unheimlich wird ihm bei ſolchen Gedanken. 
„Ich bin ganz unerträglich . . . Mit mir nimmt's kein gut Ende“, 
ruft er wild in einem Brief vom Anfang März des Jahres aus. 
Von dieſen Beängſtigungen ſucht er Erleichterung in der Dichtung. 
„Ich ginge zu Grund, wenn ich jetzt nicht Dramas ſchriebe.“ 

Ein Ungefähr mag ihm damals die Geſchichte von Swifts 
Doppelehe mit Stella und Vaneſſa zugeführt oder ins Gedächtnis 
zurückgerufen haben, und die Umrißlinien des neuen Dramas, in 
dem der Held zwiſchen zwei liebenden Frauen ſteht und ihren 
gleichberechtigten Anſprüchen genügen ſoll, waren ihm gegeben. 
Auch ſonſt legte ihm das Leben gerade dieſes Problem nahe. 
So bei Fritz Jacobi, der ſich mannigfach verpflichtet und ver— 
ſchuldet hatte und an dem jetzt noch die Tante, Johanna Fahlmer, 
in reſignierender Neigung hing. Aber das treibende Motiv nahm 
er aus ſich ſelbſt. Hätte er es, wie man meinte, aus den Schickſalen 
Jacobis geſchöpft, ſo hätte er nicht zur ſelben Zeit, wo er an 
dem Stücke arbeitete und der Gräfin Auguſte Stolberg die Zu— 
ſendung desſelben in Ausſicht ſtellte, ihr ſchreiben können, daß 
ſeine Arbeiten immer nur die aufbewahrten Freuden 
und Leiden ſeines Lebens ſeien. Nicht einmal eine Figur 
verdankt er dem Jacobiſchen Kreiſe. Denn Johanna Fahlmer hat 
der Cäcilie vielleicht etwas Farbe, ſicherlich nicht Körper verliehen. 
Die Vorbilder der drei Hauptperſonen ſind durchaus klar: für 
Fernando Goethe, für Stella Lili, für Cäcilie Friederike. 

An der Identität Stellas und Lilis iſt, ſoweit von einer 
Identität zwiſchen Modell und Bild die Rede ſein kann, am 
allerwenigſten zu zweifeln. Goethe hat auch in der ſouveränen 
Offenheit der Genieperiode ſich gar nicht bemüht, dies irgendwie 
zu verdecken. Stella iſt, als ſie Fernando kennen lernt, ſechzehn— 
jährig; ſie hat blaue Augen und blonde Haare, iſt „Lieb' und 
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Güte“, hat in den erſten vertrauten Stunden ihre früheren kleinen 
Leidenſchaften bekannt und dadurch den Geliebten erſt recht ſich 
zu eigen gemacht. Zug für Zug trifft dasſelbe für Lili zu. Des 
weiteren ſind Szenen aus dem Theater und aus dem Landleben 
beim Onkel unverkennbar dem Frankfurter und Offenbacher Ltebes- 
leben nachgeſchrieben. Auch daß Stella mit Fernando entflieht, 
um ihm angehören zu können, berührt ſich eng mit der Bereit⸗ 
willigkeit Lilis, mit Goethe nach Amerika zu gehen. Nur in einem 
Punkte hat Goethe Lilis Weſen in der dichteriſchen Nachbildung 
verändert. Er gibt der Verlaſſenen die Sentimentalität Lilas, der 
elyſiſchen Zieglerin (vgl. S. 148). Ahnlich wie dieſe hat Stella ihre 
Einſiedelei, ihr Grab, ihren Roſenaltar und genießt an dieſen ge— 
weihten Plätzen die Wonne der Wehmut. Die ganze Figur iſt 
ins Ideale gehoben, weich verklärt. In der Miſchung von reinem 
Seelenadel, tiefer Empfindung und edler Menſchenfreundlichkeit, 
wahrhaft bedeutend. „Man kann ſie nicht ſehen, ohne ſie zu 
lieben . . . Es iſt unbegreiflich, wie fie jo unglücklich ſein kann 
und dabei jo freundlich und gut . . . Es gibt fo kein Herz auf 
der Welt mehr,“ ſagt die ſtramme, rührige Poſtwirtin. 

Cäcilie ſteht ſo weit von Stella ab, wie Friederike von Lili. 
Dieſelbe Herzensgüte, dieſelbe Großheit der Geſinnung und doch 
in ihrer Art kleiner, enger, beſcheidener. Sie hat nicht bloß keine 
Vorwürfe gegen den Gatten, der ſie im Stich gelaſſen, ſondern 
ſie entſchuldigt ihn obendrein. „Er brauchte mehr als meine 
Liebe .. . ich konnte ihm zuletzt nichts ſein als eine redliche Haus— 
frau, die zwar mit dem feſteſten Beſtreben an ihm hing, ihm 
gefällig, für ihn ſorgſam zu ſein; die dem Wohl ihres Hauſes, 
ihres Kindes all ihre Tage widmete und ſich mit ſo viel Kleinig— 
keiten abgeben mußte, daß ſie keine unterhaltende Geſellſchafterin 
war, daß er mit der Lebhaftigkeit ſeines Geiſtes meinen Umgang 
ſchal finden mußte.“ Sie iſt ohne weiteres dazu bereit, auf ihn 
zu Gunſten Stellas zu verzichten. Mit ſeiner Freundſchaft, ſeinen 
Briefen will ſie ſich begnügen. Da ſie eine gereifte und viel— 
geprüfte Frau iſt — es find 17—18 Jahre her, daß ſie Fer— 
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nando geheiratet hat — mußte Goethe dem jugendlichen Vorbilde 
Züge einer Alteren beimiſchen, die er von Friederikens Mutter 
oder von Johanna Fahlmer entlehnt haben mag. 

Die Figur Fernandos iſt die Achſe, um die ſich das Stück 
dreht. Daß Goethe für ſie ſelber geſeſſen hat, iſt zu ſichtlich, als 
daß es eines beſonderen Nachweiſes bedürfte. Selbſt ſeine braunen 
Locken und ſchwarzen Augen hat er ihm gelaſſen. Aber das 
Beſte von ſich hat er ihm vorenthalten: den männlichen Charakter. 
Fernando iſt weder ein Don Juan, der mit rückſichtsloſer Kälte 
eine Frau nach der anderen ſeiner ſinnlichen Begier hinopfert, noch 
ein Goethe, der die ihn überfallenden übermächtigen Leidenſchaften 
niederkämpft, bevor fie unſühnbares Unheil anrichten, bevor fie 
ihm unablösbare Verpflichtungen auferlegen. Fernando iſt ein 
weichlicher Weiberheld, nichts weiter. Wenn Goethe von dem in 
ſeiner ſeeliſchen Verfaſſung fo ähnlichen Clavigo ſagte, er fet ein 
halb großer, halb kleiner Menſch, ſo iſt Fernando nur ein ganz 
kleiner und ganz verächtlicher. Er hat nicht bloß, wie Clavigo, 
einfachen, ſondern doppelten und dreifachen Verrat geübt; nicht 
bloß an einer Geliebten, ſondern an zwei Gattinnen, und nicht 
bloß an dieſen, ſondern auch an ſeinen Kindern; und er läßt die 
Frauen und Kinder nicht unter dem Schutz ihrer Familie, wie 
etwa Clavigo Marie unter dem ihrer verheirateten Schweſter, 
ſondern ſchutzlos unter Fremden zurück. Er läuft davon, ohne 
die geringſte Sicherheit zu haben, daß er mit ſeiner Flucht nicht 
Weib und Kind dem Elend preisgibt. War der Verrat an 
Cäcilie ſchlimm, ſo war er ungeheuerlich an Stella, die ihm zu— 
liebe Angehörige, Heimat, Freunde, glückliche Verhältniſſe, ja 
ſelbſt ihre bürgerliche Ehre geopfert hatte. Freilich ſucht er 
ſeinem Verrat an Stella ein gefälliges Mäntelchen umzuhängen, 
indem er behauptet, er ſei fortgegangen, um Cäcilie, die erſte 
Frau, aufzuſuchen, an die ihn fort und fort ſein Gewiſſen mahnte. 
Aber an dieſen Grund vermögen wir ſo wenig zu glauben, wie 
in der ſpäteren Faſſung des Stückes der dem Fernando mit Leib 
und Seele ergebene Verwalter. Denn wenn dies der alleinige 
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Grund war, warum kehrte Fernando nicht zurück, als er Cäcilie 
nicht auffand? Warum ging er vielmehr als Söldling in den 
Korſenkrieg? Und warum wandte er ſich nach dem Kriege doch 
wieder zu Stella zurück? Wenn er in den Korſenkrieg gegangen 
war, weil er ſein Leben loshaben wollte, warum verſuchte er das 
nicht weiter in einem anderen Kriege? Oder war der Lebens— 
überdruß im Kriege ſo raſch geſchwunden? War er vielleicht, an— 
ſtatt des Lebens, der Strapazen überdrüſſig geworden, und wollte 
er ſich jetzt von dieſen Strapazen ein wenig in den weichen Armen 
und Locken ſeiner Stella erholen, um — nach einiger Zeit, wenn 
die Ruhe langweilig geworden, wieder davonzugehen, und viel— 
leicht an der Seite einer Dritten Cäcilie und Stella zu vergeſſen? 
Deſſen verſehen wir uns von ihm, und wir verſtehen deshalb 
die Frauen nicht, daß ſie nach alldem, was ſie von Fernando 
erfahren, noch gewillt ſein können, mit ihm zuſammenzuleben, 
noch in dem Wahne ſein können, er würde nunmehr bei ihnen 
als getreuer Ehemann aushalten. Gerade je edlere und reinere 
Naturen ſie ſind, um ſo mehr mußten ſie erſchreckt und empört 
ſein, daß der Mann, von dem ſie eine ſo hohe Vorſtellung hatten, 
ein elender Verräter, ein kläglicher Phraſenheld ſei, der ſich und 
ſie mit ſchönen Worten betrogen; daß er, der die Leiden einer 
Welt an ihrem Buſen hinſtrömte, für die Leiden der Nächſten 
ohne Mitgefühl geweſen. Je ſchöner einſt das Trugbild war, um 
ſo fratzenhafter mußte ihnen die Wirklichkeit erſcheinen. Hätte 
Fernando wenigſtens wie Clavigo voll großer Pläne geſteckt, 
hätten ihn verführeriſche Ziele von der Schwelle getrieben, dann 
hätten die Frauen die böſe Vergangenheit entſchuldigen und auf 
eine gute und reine Zukunft, nachdem der Ehrgeiz verraucht oder 
befriedigt war, hoffen können. Jedes große Streben verſöhnt. 
Doch trifft das bei Fernando nicht zu. Wir hören wohl (in der 
erſten Faſſung), daß er Cäcilie verlaſſen habe, um ſeine Kräfte 
nicht erſticken zu laſſen, um ſeine großen Ausſichten nicht zu 
vernichten. Aber was hat er mit ſeinen Kräften, mit ſeiner 
großen Seele, die ihm der Dichter an anderer Stelle beilegt, ge⸗ 
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tan, nachdem er die Freiheit der Bewegung erlangt? Er hat 
ein neues Liebesverhältnis angeſponnen, hat fünf Jahre in ſüßer 
Liebelei auf einem ſchönen Schloſſe geſeſſen, iſt wieder in die 
Welt gegangen, hat Soldat geſpielt und iſt dann wieder zu ſüßem 
Nichtstun nach Hauſe gekommen. Einem ſolchen unmännlichen 
Schwächling, bloß auf ſeine zauberiſchen Augen und Stimme und 
auf ſeine empfindſamen Reden hin und wieder zufallen, das können 
wir allenfalls bei einer Elvira, aber nicht bei ſo tiefen und ernſten 
Charakteren, wie Cäcilie und Stella, begreifen. Eins von beiden 
war für den Dichter geboten: er mußte entweder Fernando größer 
oder die Frauen kleiner machen. So wie die Perſonen jetzt neben— 
einander ſtehen, iſt die freundliche Löſung der erſten Faſſung — 
die Doppelehe — ein Unding. Am wenigſten fügt ſich in ſie die 
bedeutendere und ſchlimmer betrogene Stella hinein. Das erkannte 
auch Goethe in ſeinem Alter und ließ Stella Gift nehmen, während 
Fernando durch einen Schuß ſeinem Leben ein Ende macht. 

Mit dieſer Anderung iſt aber nur der ſchlimmſte Auswuchs, 
nicht das Übel ſelbſt beſeitigt. Das Übel ſitzt im Charakter des 
Fernando. Er ſoll ein Mann ſein und iſt keiner. Er hat weder 
die Kraft der Tugend, noch des Laſters. Er hat keinen Willen, 
ſondern nur Launen. Kein ſtarker Trieb, keine große Leidenſchaft 
beherrſcht ihn. Willenlos, ſteuerlos treibt er bald hierhin, bald 
dorthin. Einen ſolchen unmännlichen Mann können wir uns in 
einer Nebenrolle als Folie für einen wirklichen Mann gefallen 
laſſen, aber als Hauptfigur iſt er unerträglich, weil halb lang— 
weilig, halb widerlich. Wollte der Schauſpieler mit ihr wirken — 
wir haben keinen geſehen, dem es gelungen iſt — fo müßte er 
ihr mehr verleihen, als ihr der Dichter gegeben hat. 

Goethe iſt bei dieſer Figur das Mißgeſchick widerfahren, das 
ihm auch bei einzelnen anderen, bei denen er ſich zum Modell 
nahm, wie z. B. beim Eridon in der Laune des Verliebten, paſſiert 
iſt. Er nahm einen Ausſchnitt von ſich, ſteigerte ihn nach der 
ſchwächlichen Seite hin und vergaß über dem Zuſammenfließen 
von Subjekt und Objekt die notwendigen Ergänzungsſtücke. 
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Sehen wir von dem übel gelungenen Fernando ab, ſo iſt 
die Kunſt der Charakteriſtik eine bewunderungswürdige. Die feine 
Abtönung der beiden gleich guten und gleich unglücklichen Frauen 
gehört zu dem Erleſenſten, das je eine Dichterhand geſchaffen. 
Aus der Fülle anderer Schönheiten mag hier nur der Monolog 
der Stella im fünften Akt, ein köſtliches Monodrama, in dem 
alle Saiten eines unſäglich getäuſchten liebenden Herzens in den 
edelſten und ergreifendſten Lauten anklingen, hervorgehoben ſein. 
Bemerkenswert iſt auch die Konzentration der Handlung, die noch 
die im Clavigo übertrifft. Im Rahmen eines Tages läuft ſie 
zu Ende. 

Das Stück kam erſt Ende Januar 1776 heraus und erregte, 
namentlich wegen ſeines Abſchluſſes, viel Aufſehen. In einer 
einzigen Woche erſchienen vier Nachdrucke. Goethe ſandte ein 
Exemplar an Lili mit den bewegten Verſen: 


Im holden Tal, auf ſchneebedeckten Höhen 
War ſtets dein Bild mir nah; 

Ich ſah's um mich in lichten Wolken wehen, 
Im Herzen war mir's da. 

Empfinde hier, wie mit allmächt'gem Triebe 
Ein Herz das andre zieht, 

Und daß vergebens Liebe 

Vor Liebe flieht. 


Er konnte es ihr mit Recht zueignen, denn Stella iſt die 
Apotheoſe Lilis. — 

Außer den beiden leichten und ſpäter gänzlich umgearbeiteten 
Singſpielen Erwin und Elmire und Claudine von Villa Bella 
hat Goethe kein weiteres Drama in Frankfurt vollendet, dagegen 
eine Reihe koſtbarer Bruchſtücke zu Tage gefördert. Zu ihnen 
gehören Fauſt und Egmont. Sie werden ſpäter zur Betrachtung 
kommen. Hier wollen wir nur auf diejenigen einen Blick werfen, 
denen ein Ausreifen nicht vergönnt war. 

Das älteſte unter ihnen iſt der Cäſar, der leider bis auf 
wenige Zeilen zu Grunde gegangen iſt. Der Stoff beſchäftigte den 
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Dichter ſchon in Straßburg. Damals ſcheint es ſeine Abſicht ge- 
weſen zu ſein, ähnlich wie im Götz die hervorragendſten Punkte 
aus dem Leben des Helden dramatiſch zu verknüpfen. Später 
gab er dieſe Idee als unkünſtleriſch auf und beſchränkte ſich auf 
den dramatiſch ſpannendſten Moment: Cäſars Tod. Aber nun 
tauchten andere Schwierigkeiten auf. Er hatte Cäſar von vorn— 
herein ſeine vollen Sympathien zugewandt, weil er in ihm ſich 
ſelbſt vielfach wiedergefunden. Damit mußten die Mörder in 
ſeiner Gunſt und Darſtellung tief herabſinken. In einer Straß— 
burger Zeile ſeiner Tageshefte werden ſie „Nichtswürdige“ ge— 
nannt, und vier Jahre ſpäter erklärt er ſie vor Bodmer für 
niederträchtig. Ein Stück aber, in dem alles Licht auf Cäſar 
und aller Schatten auf die Verſchwörer fiel, war ſo gegen den 
Geiſt der Zeit, in der ſelbſt junge Grafen gegen die Tyrannen 
donnerten, daß Goethe den Mißerfolg ſeines Stückes und zwar 
gerade in den Kreiſen, die ihm die liebſten waren, mit Sicher— 
heit vorausſetzen konnte. Daher ſchreibt er am 1. Juni 1774 
an Schönborn, daß ſein Cäſar ſeine Freunde nicht freuen werde. 
Aber das, wovon er fürchtete, daß es ſeine Freunde empfinden 
würden, empfand er ſelber in vielen Stunden. Sowie er ſich von 
der Wucht des cäſariſchen Genies losmachte, wirkte auf ihn der 
reine mutige Freiheitsſinn des Brutus. Und ſo erklärt es ſich, 
daß er in Lavaters phyſiognomiſchen Fragmenten beiden lapidare 
Panegyriken widmen konnte. An dieſer Zwieſpältigkeit, die zu 
einer Wiederholung des Shakeſpeariſchen Werkes führen mußte, 
iſt das Stück geſcheitert. 

Nicht viel weiter als Cäſar iſt der Mahomet gediehen. 
Seine Anfänge reichen bis in das Jahr 1772 zurück. Auch in 
dieſem Stück ſollten die Hauptmomente aus dem Leben eines 
großen Geiſtes: Aufgang, Kampf, Sieg und Tod in dramatiſchen 
Bildern an uns vorüberziehen. Als allgemeines Motiv ſchwebte 
dem Dichter dabei vor, alles, was das Genie durch Charakter und 
Geiſt über die Menſchen vermöge, darzuſtellen. Als er aber im 
Sommer 1774 Lavater und Baſedow lennen lernte, ſpezialiſierte 
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ſich ihm das allgemeine Motiv zu dem Gedanken, daß der vor— 
zügliche Menſch das Göttliche, was in ihm iſt, auch außer ſich 
verbreiten möchte. Dann aber treffe er auf die rohe Welt, und 
um auf ſie zu wirken, müſſe er ſich ihr gleich ſtellen; hierdurch aber 
vergebe er jenen hohen Vorzügen gar ſehr, und am Ende ent— 
äußere er ſich ihrer gänzlich. Das Himmliſche, Ewige, werde in 
den Körper irdiſcher Abſichten eingeſenkt und zu vergänglichen 
Schickſalen mit fortgeriſſen. 

Doch iſt das Stück mit dieſer neuen realiſtiſchen Infiltration 
anſcheinend nicht über flüchtige Entwürfe hinausgelangt. Die 
wenigen ausgeführten Szenen, die wir beſitzen, gehören der früheren 
Periode an, darunter auch der farbenreiche, ſymboliſche Hymnus 
auf den Siegeslauf des Genies, „Mahomets Geſang“, urſprünglich 
ein Wettgeſang zwiſchen Ali und Fatime, zu Ehren des Meiſters 
auf dem höchſten Punkte des Erfolges. 

Zu weiterer Fülle, weil Goethes Herz mehr beteiligt war, 
reifte der Prometheus. Prometheus iſt der ins Titaniſche 
geſteigerte Götz. Der von Selbſtgefühl und Kraft ſtrotzende Ti— 
tane trotzt auch den Göttern. Keine Dankbarkeit bindet ihn. 
Aus den härteſten Kämpfen, den ſchlimmſten Gefahren hat er 
ſich durch die eigene Kraft gerettet. Was die Götter für ihn 
taten, taten ſie für ſich. Er fühlt ſich ihnen ebenbürtig, denn 
er kann ſchaffen wie ſie. Sein Reich erſtreckt ſich ſo weit, als 
der Kreis, den ſeine Wirkſamkeit erfüllt. Mag er klein ſein, er 
iſt darin doch Herr. Selbſt um ſeine Gebilde zu beleben, bedarf 
er nicht der Götter; denn durch ſeinen Genius (Minerva) hat er 
Anteil am Weltgeiſt, der auch die Götter beherrſcht, und durch 
ihn empfangen ſeine Gebilde das Leben. Nichts tut es ihm, 
daß er auch Schmerzen leidet. Er findet in ſich die Kraft, ſeine 
Tränen zu ſtillen, und haßt nicht das Leben, weil nicht alle 
Blütenträume reifen. — So ſteht er, der lebensfreudige, ſchickſal— 
gehärtete, weltbezwingende Menſch in packendem Kontraſt zu dem 
lebensverachtenden, weichen, weltflüchtigen Werther. Im Prome— 
theus feierte der Dichter ſeinen Sieg über die ihn jeweilig über— 
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fallenden Wertherlaunen. Wir hören ſeine daſeinsfrohe Schöpfer— 
wonne, wenn Prometheus, glücklich-ſtolz inmitten ſeiner Gebilde, 
ruft: „Hier meine Welt, mein All! Hier fühl' ich mich, hier alle 
meine Wünſche in körperlichen Geſtalten. Meinen Geiſt ſo tauſend— 
fach geteilt und ganz in meinen teuren Kindern.“ Das voll— 
endetſte Gebilde aber, das er ſchafft, iſt die Liebe: Pandora. 
In ſie hat er hineinverſenkt alles, was ihn unter dem weiten 
Himmel, auf der unendlichen Erde erquickt und gelabt hat. Indem 
er aber Liebe ausſtrömt und ſich von ihr tragen läßt, wird er 
am meiſten göttergleich. So wendet Goethe die alte Fabel ſeinem 
Sinn gemäß hochpoetiſch um. 

Der Prometheus entſtammt dem Jahre 1773, demſelben, in 
welchem Goethe ſeine Spinozaſtudien begann. Er iſt ein Doku— 
ment dieſer Studien geworden. Was in Goethe durch antike 
Lehren und Giordano Bruno vorbereitet, durch die Myſtiker 
von Sturm und Drang, Hamann und Herder, lieber Glaube ge— 
worden war, wurde ihm durch Spinoza Gewißheit: Gott und die 
Welt ſei Eines und jeder einzelne ein Stück der Weltgottheit. Von 
dieſem Standpunkt aus konnte er weſensverſchiedene Götter, die 
anderen Geſetzen gehorchten und dem Menſchen übergeordnet wären, 
nicht anerkennen. Das Glück konnte auch nicht in der Unter— 
werfung unter die Götter, ſondern nur in der Übereinſtimmung 
mit dem göttlichen Weltganzen beſtehen, die man durch Schaffen 
und Lieben zu erreichen ſuchen müſſe. 

Über zwei kurze Akte hat Goethe das Stück nicht hinaus— 
geführt. Der bekannte, gewaltige Monolog des Prometheus, den 
Goethe ſpäter in ſeine Gedichte aufnahm, ſollte wahrſcheinlich den 
zweiten Akt, das Erwachen des Menſchenlebens, unter Voranſtellung 
ſeiner jetzigen zweiten Szene eröffnen. Leſſing lernte den Monolog 
ſchon 1780 durch Fritz Jacobi kennen und bemerkte beifällig die 
ſpinoziſtiſche Anſchauung, die aus ihm ſprach. Daran knüpfte ſich 
ſpäter ein hitziger Streit über Leſſings Spinozismus, der das Ge— 
dicht auch hiſtoriſch denkwürdig machte. Daß das Stück nicht 
zur Vollendung kam, iſt begreiflich. Nicht bloß, daß in Goethes 
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Dichterwalde die Stämme ſo dicht aneinander wuchſen, daß einer 
dem anderen Licht und Luft nahm, es war ſchwer, einen Abſchluß 
zu finden, der den Dichter befriedigte. Der Ideengehalt lag zu 
ſehr im Kampfe mit ſeiner realiſtiſchen Geſtaltung. Der ſymboliſche 
Ausweg lag aber dem jungen Dichter noch zu fern. 

Das Bruchſtück, in freien, reimloſen Rhythmen und in einer 
adligen Sprache gehalten, iſt vom Morgenglanz aus den Jugend— 
tagen der Menſchheit umleuchtet, der auch das Titaniſch-Trotzige 
mit einem ſanften Schmelz überhaucht. — 

Neben dem Ernſt hat der Dichter auch dem Humor während 
der Frankfurter Jahre in ſeiner Werkſtatt weiten Spielraum ge- 
laſſen. Und zwar war es faſt ausſchließlich die dramatiſche Form, 
die er für dieſe heiteren Kinder ſeiner Muſe wählte. Einzelne 
dieſer Produktionen haben wir bereits flüchtig kennen gelernt. 
Noch bleiben uns aber die beiden genialſten Ausgeburten jener 
Epoche zu erwähnen übrig: Der Satyros oder der vergötterte 
Waldteufel und Hanswurſts Hochzeit. Sie verdienen, daß wir 
ihnen einige Worte mehr als ihren Geſchwiſtern widmen. 

Der wahrſcheinlich im Sommer 1773 entſtandene Satyros 
hat folgenden Inhalt: Zu einem Einſiedler, der der langweiligen 
Narrheit der Städter ſatt in Gottes freie Natur gezogen iſt, 
kommt Satyros mit ſchwer verletztem Bein. Freundlich auf— 
genommen, hat er für die erwieſenen Liebesdienſte nur Grob— 
heiten, ſchimpft über alles und jedes und benützt einen Moment 
der Abweſenheit ſeines Pflegers, um deſſen Kruzifix ins Waſſer 
zu werfen und ein Stück wertvolle Leinwand ihm zu entwenden. 
Dann humpelt er in den Wald und lockt mit lieblich weichem 
Sang und Flötenſpiel die Mägdlein Arſinos und Pſyche heran. 
Aber während Arſinos über den ſchönen Geſang die langen Satyr— 
ohren und das ungekämmte Haar nicht überſieht, iſt Pſyche völlig 
berauſcht und ſchwärmt von ſeinem göttlich-hohen Angeſicht. Satyros 
bemerkt ihre Hinneigung zu ihm und ſucht klug-gierig daraus ſüße 
Frucht zu ſaugen. Als Arſinos ſich entfernt, um ihren Vater 
Hermes zu dem merkwürdigen Manne zu holen, macht Satyros 
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Pſychen eine ſchmeichelnde Liebeserklärung, die das vor Wonne 
hinſchmelzende Mädchen zu mächtigen Küſſen in ſeine Arme führt. 
Gleich darauf kehrt Arſinos mit Hermes zurück. Den Wille 
kommensgruß erwidert Satyros mit höhniſchen Worten über das 
Gewand und den Bart des Hermes und knüpft, mit ſeiner eigenen 
Nacktheit und Ungelecktheit ſich brüſtend, daran eine begeiſterte 
Schilderung des Urmenſchenzuſtandes, bei dem man „ledig des 
Drucks gehäufter Kleinigkeiten“ erſt fühle, was Leben ſei. Während 
der Rede hat ſich viel Volks angeſammelt, und als er geendet 
mit den Worten: „Der Baum wird zum Zelte, zum Teppich das 
Gras, und rohe Kaſtanien ein herrlicher Fraß!“, da fällt das 
Volk jubelnd ein: „Rohe Kaſtanien, Jupiters Sohn! Rohe 
Kaſtanien! Unſer die Welt.“ Sogleich wird die neue Speiſe im 
Walde genoſſen, und Satyros begleitet die Mahlzeit mit einer 
aus altgriechiſchen Philoſophemen gewobenen Predigt über den 
Beginn der Welt. Da ſie von niemanden verſtanden wird, ſo 
befeſtigt ſich um ſo mehr bei allen die Überzeugung, daß der 
neue Prophet ein Gott ſei. Sie ſinken auf die Kniee und beten 
ihn an. Pſyche will vor Entzücken ſterben. In dieſem Augen— 
blick kommt der Einſiedler herangelaufen und fährt den Gott als 
ungezogenes, ſchändliches Tier an, weil er ihm undankbar die 
Leinwand und das Götterbild geraubt habe. Das Volk, über 
dieſe Läſterung wütend, will ihn ſteinigen, und nur mit Mühe 
weiß Hermes das ſofortige Gericht in eine ſpätere feierliche Opfe— 
rung umzuwandeln. Bis dahin ſolle der Einſiedler in ſeinem 
Hauſe eingeſperrt werden. Die verſtändige Gattin des Hermes, 
Eudora, hat inzwiſchen Satyros' wahre Natur hinreichend erkannt 
und ſie beſchließt, ihn durch eine Liſt zu entlarven und zugleich 
den Einſiedler zu retten. Sie lockt Satyros in den Tempel, und 
gerade als der Einſiedler geopfert werden ſoll, ſchreit ſie laut um 
Hilfe. Hermes ſtößt die Türen des Tempels auf, und man 
ſieht Eudora ſich gegen die dreiſten Umarmungen des Satyros 
verteidigen. Entſetzt ruft das Volk: „Ein Tier, ein Tier!“ 
während Satyros kaltblütig-verächtlich ſpricht: 
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Ich tät euch Eſeln eine Ehr an, 

Wie mein Vater Jupiter vor mir getan; 
Wollt eure dummen Köpf belehren 

Und euren Weibern die Mücken wehren, 
Die ihr nicht gedenkt, ihnen zu vertreiben; 
So mögt ihr denn im Dreck bekleiben. 
Ich zieh' meine Hand von euch ab, 

Laſſe zu edlern Sterblichen mich herab. — 

Man hat lange hin und her geraten, auf wen dieſe mit 
„göttlicher Jugendfrechheit“ geſchriebene Satire ſich beziehe, und bald 
Baſedow, bald Kaufmann, bald Heinſe, bald Klinger genannt. Es 
kann aber nach den Ausführungen Wilhelm Scherers ſchwerlich einem 
Zweifel unterliegen, daß ſie auf Herder gemünzt iſt, auf den ſchon 
die weimariſchen Hofkreiſe unverblümt hindeuteten und der durch 
Pſyche, den poetiſchen Zunamen ſeiner Braut, hinreichend kenntlich 
gemacht iſt. Herders Art, auch den Hilfreichen durch unwirſche 
bittere Kritik zu verletzen, ſeine Doppelnatur, in der orphiſches 
Phantaſieren dicht neben derbem Cynismus, ätheriſche Gefühlsſeligkeit 
neben ſinnlichem Verlangen lagerte, ſind ausgezeichnet charakteriſiert. 
Und gerade weil Herder beſtrebt war und beſtrebt ſein mußte, 
ſein ſinnliches Teil, das er jo gut wie andere Weltfinder hatte, 
unter einer Wolke von himmelnden Gefühlen zu verbergen, war 
für Goethe der Anreiz um ſo größer, ihn ſo, wie geſchehen, zu 
perſiflieren. Herder aber war als Jünger Rouſſeaus auch ein 
Anhänger eines freien Naturlebens. Als ſolcher und als Be— 
wunderer der Antike betrachtete er die Kleider als entſtellende 
Hülle des Menſchen. Er war ferner ein hinreißender Prediger, 
er mochte verſtändlich oder unverſtändlich, im großen oder kleinen 
Kreiſe, zu Männlein oder Weiblein ſprechen. Herder war endlich 
viel gereiſt und hatte wohl allenthalben feurige Verehrer geworben, 
beſonders im weiblichen Geſchlecht. Goethe konnte deshalb in 
Dichtung und Wahrheit an der Stelle, wo er das Modell zum 
Satyros vorſichtig andeutet, von ihm als derberem, tüchtigerem 
unter jenen Geſellen ſprechen, die ſich in jeder Stadt vor Anker 
legten und wenigſtens in einigen Familien Einfluß zu gewinnen 
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ſuchten. — Im übrigen darf man nicht vergefjen, daß Goethe 
und Merck, den wir uns als wirklichen oder ideellen Miturheber 
der Farce denken müſſen, von dem jungen Herder ſehr viel 
mehr wußten, als wir, daß ſie ihn jedenfalls in den Jahren 
17711775 anders und wohl zutreffender ſich auslegten und 
auffaßten, als wir heute, denen er als Weimariſcher General— 
ſuperintendent und Verfaſſer tiefernſter Werke vor Augen ſteht. 
Es mochten auch ganz beſtimmte Szenen, die teils zwiſchen den 
Freunden untereinander, teils mit den Darmſtädter Frauen ſpielten, 
mitgewirkt haben. Zudem mag man ſich erinnern, daß kari— 
kierende Übertreibungen und Verzerrungen die notwendigen Be— 
gleiterſcheinungen der Satyre ſind, und daß der Satyros nicht 
zur Veröffentlichung, ſondern nur zur geheimen Beluſtigung des 
Dichters und einiger weniger Freunde geſchrieben war, und daß 
jede einmal geborene Dichtung auch ihr eigenes Leben hat, kraft 
deſſen ſie über ihren nächſten Anlaß hinausſchreitet. Es iſt des— 
halb verfehlt, aus Einzelheiten, für die die Wirklichkeit keine Ent— 
ſprechungen bietet, Einwände gegen die Beziehung des Satyros 
auf Herder herzuleiten. 

Mit dem Satyros traf Goethe zugleich die in jener Zeit jo 
vielfache Vermiſchung von Prophetentum und grobſinnlichen und 
materiellen Zwecken, ſowie die überſpannte Vergötterung der Natur 
und der Natürlichkeit. Hierbei hat der Dichter es an ſchelmiſcher 
Selbſtkritik nicht fehlen laſſen. Einen beſonderen Reiz hat er 
dem Werkchen durch den Reichtum von rhythmiſchen Formen ver— 
liehen. Jambiſche, trochäiſche, daktyliſche, anapäſtiſche Rhythmen, 
kurze und lange Reihen, legere Knittel- und vornehm-ſchwung⸗ 
volle Verſe löſen einander dem Inhalt ſich anpaſſend in leben— 
digſtem Wechſel ab. 

Nicht von gleicher Höhe, dafür noch übermütiger und kecker, 
iſt „Hanswurſts Hochzeit“. Sie bildet das niedrig-komiſche 
Gegenſtück zum Werther, wie Prometheus das erhaben-ernſte war. 
Mit der ganzen Ungeniertheit, der verblüffenden Deutlichkeit der 
älteren deutſchen Faſtnachtſpiele, deren loſe Reimpaare beibehalten 
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ſind, behandelt Goethe ſeinen Stoff. In der Welt des Hans— 
wurſt gibt es keine Empfindſamkeit. Man findet ſich mit allem, 
auch dem Gemeinſten und Schlechteſten, ab. Vetter Schuft und 
Schurke werden ſo gut wie andere ſchmutzige männliche und 
weibliche Geſellen zur Hochzeit geladen. Sie gehören einmal zur 
Familie. Das Recht der Exiſtenz wird unbedingt geachtet. Hans- 
wurſt, der durch keine moraliſche und phyſiſche Widrigkeit der 
Welt und der Hochzeitsgäſte geſtört wird, hat doch einen Schmerz, 
nämlich den, daß er durch die umſtändlichen Hochzeitsfeierlichkeiten 
vom Beſitz ſeiner Urſel Blandine länger, als er wünſcht, fern 
gehalten wird. Denn er iſt der Mann der handgreiflichen Tat— 
ſächlichkeit. Nur keine Formalitäten, die das volle unmittelbare 
Sichausleben, das wahre Sein hindern. „Ich bin aus dem 
Ganzen zugeſchnitten,“ ſagt er ſtolz. Damit wird er dem Dichter 
zu einem vierſchrötigen Träger der ungeſchminkten Natürlichkeit 
gegen konventionelles Scheinweſen (zu einem ehrlichen, ſimplen 
Satyros) und zugleich zu einer parodiſtiſchen Figur Werthers, der 
auf demſelben Grunde ſteht, aber von ihm nach idealen Höhen 
ſtrebt, die Wurſtel als Weiberdunſt verlacht. Im Stücke ſelbſt 
ſteht Kilian Bruſtfleck, der Vormund und Erzieher Hanswurſts, 
dieſem gegenüber. Er iſt der Repräſentant der auf guten Schein 
bedachten Welt. Er iſt unglücklich, daß er aus Wurſtel mit allem 
moraliſch-politiſchen Schweiß den unkultivierten Naturmenſchen 
nicht vertreiben konnte. Er will ihm geſtatten, alles zu ſein, 
wenn er nur weltmäßig ſcheinen wolle. — Wie der weitere 
Verlauf der Hochzeit ſich geſtaltete, läßt ſich aus den wenigen er— 
haltenen Fragmenten und der Skizze Goethes in Dichtung und 
Wahrheit nicht erkennen. Die ungemein große Zahl von Per— 
ſonen, die im Stück agieren ſollte, hätte Goethe die Möglichkeit 
gegeben, die verſchiedenartigſten Zuſtände, Begriffe, Menſchen mit 
der Laterne des luſtigen Spötters zu beleuchten. Er hat aber 
bald den Stoff als zu weit und grob liegen laſſen. Wäre das 
Stück vollendet worden, ſo beſäßen wir eine Komödie, die an Geiſt 
der Ariſtophaniſchen wenig nachgäbe, an kühner Freiheit ſie überträfe. 


19. Der Beimaxriſche Muſenhof. 


Dienstag, den 7. November 1775, vor Tagesgrauen traf 
Goethe in Weimar ein. Hätte er an etwas anderes als an einen 
vorübergehenden Beſuch gedacht, ſo wäre ihm vielleicht bei der 
Einfahrt in das dunkle, ſtille Landſtädtchen ein wenig beklommen 
geweſen. Ein ſchläfriges, armſeliges Leben führten die 9000 Be— 
wohner der thüringiſchen Reſidenz. Kein Handel und keine In— 
duſtrie gab ihr Wohlſtand und Bewegung. Außer den Broſamen, 
die von der Hoftafel abfielen, war die Landwirtſchaft die einzige 
Nahrungsquelle. Am Morgen rief der Stadthirt mit einem Horn 
das ſtädtiſche Vieh gujammen und am Abend trieb er es durch 
die ſchmutzigen und übelriechenden Straßen zurück. Wie aus- 
geſtorben war es in den meiſten Stunden des Tages, höchſtens 
daß hier und da ein Müßiger an der Tür ſich ſonnte oder 
jemand vom Hof durch die Straßen fuhr oder ritt. Kein Wellen— 
ſchlag des Verkehrs traf hierher. Die Poſten gingen ſpärlich 
und unregelmäßig. Denn die Stadt lag abſeits von der großen 
Poſtſtraße, die von Frankfurt nach Leipzig führte. Eine Mauer 
mit vier Toren umſchloß die paar hundert kleinen Häuſer, aus 
denen neben Kirche und Rathaus einige ſtattlichere fürſtliche Ge— 
bäude emporragten. Unter ihnen lag das ſtattlichſte, das Schloß, 
ſeit anderthalb Jahren in Aſche und vermehrte den kümmerlichen 
Eindruck des Ortes. Auch die Naturumgebung hob wenig das 
triſte Stadtbild. Beſcheiden ſchlängelte ſich die ſchmale Ilm an 
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der Oſtſeite durch ein Wieſental, das breitbucklige, mit Feldern, 
Weiden und etwas Laubwald bedeckte Hügel umrahmten. 

Dorthin kam Goethe aus einer nach damaligen Verhältniſſen 
großen und lebhaften Stadt, deren ſtolzer Dom in einem breiten, 
ſchiffahrtsreichen Strom ſich ſpiegelte, und die in einem Kranz 
von Wein- und Obſtgärten lag, über die ein lauerer Wind wehte, 
als über das thüringiſche Bergland. 

Und trotzdem wurde ihm dieſer thüringiſche Erdenwinkel auf 
lange Zeit unendlich lieb. Denn alles, was er ſonſt vermiſſen 
mochte, erſetzte ihm, neben ſeiner wirkungsreichen Stellung, der 
auserwählte Menſchenkreis, der ihn hier empfing. Wenn die 
geiſtige Kultur der Stadt ſichtbare Strahlen geworfen hätte, ſo 
wäre Goethe bei ſeiner Ankunft in dasſelbe freudige Erſtaunen 
geraten, das heutzutage der Wanderer empfindet, der im Abend— 
dunkel aus den kleinen, braunen Holzhütten eines Alpendorfes 
elektriſchen Lichterglanz hervorleuchten ſieht. Dieſe Kultur zeichnete 
ſich minder durch große Erzeugniſſe, als durch eine edle, freie 
Menſchlichkeit aus, wie ſie in Deutſchland an ſich nicht häufig 
und an einem Fürſtenhofe nahezu einzig war. Heraufgeführt war 
ſie durch die Mutter des Herzogs, Anna Amalia. 

Wenn die Mailänder den Herzog Karl Auguſt bei einem 
Beſuche im Jahre 1817 dadurch ehrten, daß ſie eine Denkmünze 
prägen ließen, mit der Aufſchrift: il principe uomo, jo gebührte 
derſelbe ſchlichte und doch ſo unausſprechlich ruhmvolle Titel 
ſeiner Mutter. Und der iſt ihr in der Tat aus dem berufenſten 
Munde erteilt worden. So nannte ſie Goethe, dem es wie 
wenigen gegeben war, die Quinteſſenz einer Perſönlichkeit kurz zu 
beſtimmen, „vollkommene Fürſtin mit vollkommen menſchlichem 
Sinn“. Ahnlich preiſt ſie Wieland als eins der liebenswürdigſten 
und herrlichſten Gemiſche von Menſchheit, Weiblichkeit und Fürſtlich— 
keit. Dieſe ausgezeichnete Fürſtin zählte, als Goethe in wende 
einzog, erſt 36 Jahre, aber ſie hatte eine ernſte und reiche Ver 
gangenheit hinter ſich. Ihrer Geburt nach eine braunſchweigiſche 
Prinzeſſin, Nichte Friedrichs des Großen, deſſen leibhaftiges Eben— 
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bild ſie war, hatte ſie, von den Ihrigen nicht geliebt, an dem 
geräuſchvollen Hofe ihres Vaters eine freudloſe Jugend verlebt. 
Kaum war ſie in das 17. Lebensjahr eingetreten, als ſie ver— 
mählt wurde, „wie man gewöhnlich Fürſtinnen vermählt“. Zum 
Gatten war ihr der kränkliche, achtzehn Jahre alte Herzog Konſtantin 
von Sachſen-Weimar auserkoren worden. Nach zweijähriger Ehe 
begrub ſie ihn. 

Unter den ſchwierigſten Umſtänden mußte die faſt noch kind⸗ 
liche Fürſtin, die in der kurzen Zeit Mutter zweier Söhne ge- 
worden war, die Regierung eines Landes übernehmen, das ebenſo 
unter den Nachwehen der nachläſſigen Verwaltung, die während 
der Unmündigkeit des Herzogs Konſtantin geherrſcht hatte, wie 
unter der Einwirkung des ſiebenjährigen Krieges gelitten hatte 
und weiterlitt. Jedoch von ihrem hellen Verſtand und ihrem ge- 
ſunden Gefühl geleitet, führte ſie — in der erſten Zeit ohne 
nennenswerten Beirat — das Seepter mit erſtaunlicher Sicherheit 
und vertrat klar und feſt die Intereſſen des kleinen Staatsweſens 
nach allen Seiten hin. Freilich hatte ſie oft ſchwere Stunden, 
und ſie hat in ihnen, wie man aus ihren Bekenntniſſen erfahren 
kann, mit ſich gerungen, die rechten Pfade zu finden, und oft hat 
ſich die ſpäter ſo heitere und anſcheinend ſo freigeiſtige Fürſtin 
durch inbrünſtiges Gebet für ihre Aufgaben geſtärkt. Zu ihrem 
Vorteil wurde ihre Tatkraft angeſpornt durch einen edlen Ehr⸗ 
geiz, der ſich an dem Ruhme ihrer braunſchweigiſchen Verwandten, 
der ſiegreichen Feldherren Friedrichs, entzündete. Waren ihr die 
kriegeriſchen Lorbeeren verſagt, ſo ſuchte ſie ſolche um ſo eifriger 
auf dem Felde des Friedens. Nicht nur in materiellem Sinne, 
indem ſie Ordnung und Wohlſtand zu verbreiten ſtrebte, ſondern 
noch mehr in geiſtigem, indem ſie einer feineren Kultur den Zu— 
gang zu dem Lande eröffnete. Hierbei zeigte ſich eine merkwürdige 
Erſcheinung. Wie dieſelbe Frau, die an einem ſteifen, zeremo⸗ 
nibſen Hofe aufgewachſen war, die freieſte und natürlichſte 
Menſchlichkeit entwickelte, ſo wurde ſie, die zu Hauſe in einer 
italieniſch-franzöſiſchen Atmoſphäre geatmet hatte und die zeit— 
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lebens öfter und geläufiger franzöſiſch als deutſch ſchrieb, eine 
entſchiedene Beſchützerin und Anhängerin deutſcher Literatur. 

Ihre Beſtrebungen zur Förderung des geiſtigen Lebens des 
Landes traten alsbald nach dem Kriege hervor, wie von da ab über— 
haupt ihr graziöſer, muſenfreundlicher Geiſt mehr und mehr ſich 
entfaltete. Die Jenaiſche Univerſität hob ſie durch Vermehrung 
ihrer Einkünfte, ſowie durch Berufung und Erhaltung bewährter Ge— 
lehrter. Der fürſtlichen Bibliothek bereitete ſie in Weimar ein eigenes 
ſchönes und ſicheres Heim in dem ſogenannten Grünen Schloſſe 
und öffnete ſie der allgemeinen Benutzung. Das Muſikleben 
führte ſie durch Heranziehung tüchtiger Kräfte und durch die Pflege 
guter Muſik aus handwerksmäßiger Niedrigkeit zu künſtleriſcher Höhe. 
Hand in Hand damit ging ihr Bemühen, dem Schauſpiel in 
Weimar eine regelmäßige und würdige Darſtellung zu ſchaffen. 
Zu dieſem Zweck engagierte ſie 1768 die treffliche Kochſche Truppe 
und 1771 die noch hervorragendere Seylerſche, die über Sterne 
erſten Ranges wie Eckhof und Frau Henſel verfügte, und brachte 
dafür beträchtliche Opfer. Denn ſie war, wie Wieland 1773 
ſchrieb, überzeugt, „daß ein wohlgeordnetes Theater nicht wenig 
beitrage, die Begriffe, die Geſinnungen, den Geſchmack und die 
Sitten eines Volkes unvermerkt zu verbeſſern und zu verſchönern“. 
Sie begnüge ſich deshalb nicht, ihrem Hofe durch dasſelbe die an— 
ſtändigſte Unterhaltung, den Perſonen von Geſchäften die edelſte 
Erholung von ihren Amtsarbeiten und der müßigeren Klaſſe von 
Einwohnern den unſchädlichſten Zeitvertreib zu verſchaffen, ſie 
wolle auch, daß die unteren Klaſſen von einer öffentlichen Ge— 
mütsergötzung, die zugleich für dieſelben eine Schule guter Sitten 
und tugendhafter Empfindungen ſei, nicht ausgeſchloſſen ſeien. 
„Und ſo genießt Weimar eines Vorzuges, den es mit Dank zu 
erkennen Urſache hat, und deſſen keine andere Stadt in Deutſch— 
land ſich rühmen kann: ein deutſches Schauſpiel zu haben, welches 
jedermann dreimal in der Woche unentgeltlich beſuchen darf.“ 
Leider erfreute ſich Weimar dieſes Vorzugs nicht lange. Denn 
mit dem Schloßbrand verſchwand auch die Stätte, auf der das 
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Theater aufgeſchlagen war. Einem kleinen Kreiſe vermittelte nun 
jahrelang die Genüſſe Thaliens die fürſtliche Liebhaberbühne, 
die die Herzogin unter ihren beſonderen Schutz nahm und der ſie 
an ihren Lieblingsſitzen ſtimmungsvolle Schauplätze bereitete — 

In engen Hütten und im reichen Saal, 

Auf Höhen Ettersburgs, in Tiefurts Tal, 

Im leichten Zelt, auf Teppichen der Pracht 

Und unter dem Gewölb' der hohen Nacht. 

Mit Wieland haben wir bereits den Namen des Mannes 
genannt, durch deſſen Berufung die Herzogin den Grundſtein zu 
Weimars Hegemonie in der Blütezeit unſerer Literatur legte. 
Sie hatte ihn und ſeinen didaktiſchen Roman „den goldenen 
Spiegel“ kennen gelernt, der ſich mit Fürſtenerziehung und Staaten- 
verfaſſung beſchäftigte. Wieland ſchien ihr danach trotz oder 
gerade wegen der ſehr freimütigen Anſichten, die er darin über 
Hofleben, Herrſcherpflichten und das Verhältnis zwiſchen Fürſt 
und Volk entwickelte, ein geeigneter Erzieher für ihre Söhne 
Karl Auguſt und Konſtantin, insbeſondere aber für den Erbprinzen 
zu ſein, und unverdroſſen räumte ſie alle Hinderniſſe, die ſi 
ſeiner Berufung entgegenſtellten, aus dem Wege. Seine Über— 
ſiedelung erfolgte im September 1772. Zwar befriedigte Wieland 
als Erzieher die Erwartungen der Fürſtin nicht, um ſo mehr Freude 
hatte fie an ſeiner liebenswürdigen, anmutig-fofetten, immer 
in heiteren Farben glänzenden Poeſie, ja ſie fand an ihr wohl 
mehr Gefallen als an der ernſteren und tieferen Goethes und 
Schillers. Daher mochte es kommen, daß ſie mit Wieland bis 
zu ihrem Tode (1807) in beſonders innigem Geiſtesverkehr ſtand, 
der ſich bis auf die Lektüre der Komödien des Ariſtophanes 
erſtreckte. 

Als Wieland zwei Jahre in Weimar war, traf Anna Amalia 
eine andere, für ſie ebenfalls ſehr charakteriſtiſche Berufung. 
Prinz Konſtantin wollte dem Militärdienſt ſich widmen. Ein 
gebildeter Offizier wurde zur Vorbereitung für dieſen Beruf ge— 
ſucht und in dem Leutnant Karl Ludwig von Knebel gefunden. 
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Zehn Jahre hatte er bei der preußiſchen Garde in Potsdam ge— 
ſtanden und als Soldat ſeine volle Schuldigkeit getan. Aber 
weder der Dienſt noch die üblichen Paſſionen des Offiziers hatten 
ſein Inneres ausgefüllt. Der hochgewachſene Gardeleutnant beſaß 
ein ſanftes, ſinnendes Gemüt, das frühzeitig der Freund des elter— 
lichen Hauſes in Ansbach, Uz, zur Poeſie hingelenkt, und in dem 
die Lektüre von Youngs Nachtgedanken einen Hang zum Peſſimis⸗ 
mus entwickelt hatte. Kam er vom Exerzierplatz oder vom Wadht- 
haus in ſeine Stube, dann überſetzte er aus Horaz und Virgil, 
verfaßte ſelber deutſche, mitunter auch lateiniſche Oden, Hymnen 
und Elegien und korreſpondierte mit ſeinen dichteriſchen Freunden 
in Berlin: Ramler, Nicolai, der Karſchin; oder denen in Halber— 
ſtadt: Gleim und Jacobi; oder mit Boie in Göttingen. Denn 
(wie er ſeinem Freunde Gilbert nach achtjährigem Dienſte ſchreibt) 
ein muſenloſes Leben kam ihm ganz betrübt vor und den Muſen 
alle Tage des eigenen weihen zu können als das ſüßeſte Los. 
Dieſer ſchwärmeriſche, poetiſierende Offizier hatte nach acht Jahren 
den Potsdamer Garniſondienſt, der „ihn in dumpfer Bewunderung 
und Furcht vor dem großen König“ gehalten hatte, ſatt; er 
quittierte ihn und ging über Weimar, wo er den ſchon lange 
verehrten Wieland kennen lernen wollte, nach ſeiner Heimat. Bei 
dieſer Gelegenheit wurde er der Herzogin und dem Miniſter von 
Fritſch bekannt und beide waren bald darüber einig, daß er der 
geeignete Mann für die weitere Ausbildung des Prinzen Kon— 
ſtantin ſei. Im Oktober 1774 wurde er ſein militäriſcher Er— 
zieher. In ihm erhielt die Weimariſche Geſellſchaft eins ihrer 
wertvollſten Glieder. Eine tiefe und gute Seele, der Natur, der 
Wiſſenſchaft, der Poeſie mit wahrer Neigung ergeben, ein kluger 
Beobachter von Welt und Menſchen, gegen ſich mißtrauiſch, wes— 
halb er anderen beſſer als ſich ſelbſt zu raten wußte, „ein weiſer 
Grämling“ und doch kein Spaßverderber, ſtill und friedfertig, und, 
obwohl intimer Freund der Beſten und Mächtigſten, ohne Eitelkeit 
und Ehrgeiz. 

Wie wenig ſein Geiſt durch das Gewohnte ſich in Feſſeln 
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ſchlagen ließ und wie ſehr er allem Neuem, ſofern es groß war, 
offen blieb, zeigte ſich in ſeinem Verhalten gegenüber Goethe. 
Er, deſſen Lieblingsdichter der pathetiſch-glatte Ramler geweſen 
war und dem die kühle Berliner Aufklärungsluft wohlgetan hatte, 
wandte ſich nach dem Erſcheinen des Götz und Werther mit 
Enthuſiasmus Goethe zu und benutzte die erſte Gelegenheit, um 
mit ihm innigere Beziehungen anzuknüpfen. 

Noch ein dritter Prinzenerzieher ſpielte in den erſten Jahren 
nach Goethes Ankunft eine gewiſſe Rolle: der Graf Goertz, der 
ſpäter als preußiſcher Geſandter in hervorragenden Poſten Aus— 
gezeichnetes geleiſtet hat. Seine Stellung bei den Prinzen war 
weit älter und zugleich eine höhere als die Wielands und Knebels. 
Auf den Univerſitäten Leyden und Straßburg gebildet, war er 
ſchon im Alter von fünfundzwanzig Jahren von der Herzogin zum 
Gouverneur ihrer Söhne gewählt worden. Über ſeine Talente 
und ausgebreiteten Kenntniſſe war man in Weimar einig, über 
ſeinen Charakter gingen die Meinungen auseinander. Eine Reihe 
gewichtiger Zeugen beurteilte ihn ſehr ungünſtig. Und in der 
Tat, wenn man ſein Weimariſches Verhalten prüft, ſo gewinnt 
man das Bild eines gewandten, berechnenden Diplomaten, der 
unter einem ſchöngeiſtigen Nebel ſeine egoiſtiſchen Triebe und Ziele 
zu verbergen weiß, und der gegen diejenigen, die ihm nützlich 
ſein konnten, ein feiner Schmeichler und öffentlich gegen jedermann 
zuvorkommend war, während er heimlich gegen die ſeiner Natur 
oder ſeinen Intereſſen Abgewandten intriguierte. Die Herzogin 
Amalie und Wieland, anfänglich ihm ſehr zugetan, verachteten 
ihn ſpäter. Jene klagte ihn auch an, daß er Karl Auguſt gründlich 
verzogen habe, und ſie war unglücklich, daß die junge Herzogin 
ihn zu ihrem Oberhofmeiſter machte. In dieſer Stellung iſt er 
bis Ende des Jahres 1777 in Weimar geblieben. 

Von ganz anderem Schlage war der oberſte Diener Amaliens, 
der Präſident des Geheimen Conſeils, Miniſter von Fritſch, 
mit dem Goethe in die engſte amtliche Berührung kommen follte. 
Sohn des kurſächſiſchen Miniſters von Fritſch, eines gelehrten, 
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weitblickenden Staatsmannes, vom Grafen von Bünau, Statt⸗ 
halter in Eiſenach, für den Verwaltungsdienſt trefflich vorbereitet, 
mit Winckelmann, der gerade in jenen Jahren Bibliothekar des 
Grafen in Nöthnitz war, näher bekannt, hatte er frühzeitig die 
Aufmerkſamkeit der Herzogin auf ſich gelenkt. Er wurde allmählich 
ihr treueſter, geſchätzteſter Berater. Dabei war er eine für Fürſten 
durchaus nicht bequeme Perſönlichkeit. Er ſelbſt bekennt in einem 
Briefe an Karl Auguſt, daß er zu viel Rauhes in ſeinen Sitten, 
zu viel öfters an das Mürriſche grenzende Ernſthaftigkeit, zu viel 
Unbiegſamkeit und zu wenig Nachſicht gegen das, was herrſchender 
Geſchmack ſei, an ſich habe, um am Hofe gefallen zu können. 
Dieſe Selbſtcharakteriſtik beſtätigt Goethe, indem er von ihm ſagt, 
er habe nichts Behagliches oder Feines in ſeinen Formen gehabt 
und ſei ſcheinbar hart und ſtarr geweſen. „Scheinbar“, ſetzt 
Goethe mit Bedacht hinzu, denn in Wirklichkeit hatte dieſer Mann 
ein weiches Herz, daß er oft in einer ihn ſehr ehrenden Weiſe 
betätigte. Außerdem zeichnete ihn ein ſtarkes Bildungsintereſſe 
aus, ein klarer Verſtand, unbeſtechliche Wahrheitsliebe, Ehrlichkeit, 
Selbſtloſigkeit, Fleiß und eine bis an das Pedantiſche ſtreifende 
genaue Erledigung ſeiner Arbeiten. Um ſolcher Tugenden willen 
ſahen Amalie und Karl Auguſt über die Ecken und Kanten ſeines 
Weſens hinweg; mußten ſie ſich doch ſagen, daß ſelbſt die ihnen 
unbequemen Charaktereigenheiten des Mannes mit ſeinen Lichtſeiten 
aufs engſte zuſammenhingen. 

Eine fröhlichere Geſtalt des Weimarer Hofes war der Kammer— 
herr Hildebrand von Einſiedel, der ſich durch ſeine große 
Gutmütigkeit den Beinamen l'ami verdiente. Er war ein un— 
entbehrliches Glied der Geſelligkeit. Er dichtete niedliche Pasgquille 
und Operetten, ſpielte Theater, muſizierte, war ein Meiſter auf 
dem Billard, liebte die Karten und war zu jedem luſtigen Streich 
aufgelegt. Bekannt war er durch ſeine Zerſtreutheit, namentlich 
konnte er über die Muſik jede Verabredung oder Einladung ver— 
geſſen. In dieſem guten Geſellſchafter ſteckte jedoch ein gediegener 
Kern, den man früh dadurch anerkannte, daß man ihn zum Beiſitzer 
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des Jenaer Hofgerichts machte. Als Präſident dieſes ſpäter zum 
Oberappellationsgericht umgewandelten Gerichtshofes iſt er nach 
vielſeitiger literariſcher Tätigkeit in hohem Alter geſtorben. 

Zu den jüngeren Mitgliedern der Hofgeſellſchaft gehörten 
ferner bei der Ankunft Goethes: der Kammerherr von Kalb, 
geiſtreich und gewandt, aber unlauter (er war es, der Goethe 
nach Weimar geleitete); der Oberforſtmeiſter von Wedel, ge- 
wöhnlich der „ſchöne Wedel“ genannt, „ein offener Kerl und guter 
Jäger“, angenehm durch trockenen Witz, Karl Auguſts Jugend— 
geſpiele; und der Kammerherr und ehemalige ſardiniſche Oberſt—⸗ 
leutnant von Seckendorff, wie Einſiedel Dichter, Überſetzer, 
Komponiſt, jedoch dieſen an Talent überragend. Goethe hat ihn 
in „Ilmenau“ mit ſeinen langen, feingeſtalteten Gliedern, die er 
ekſtatiſch faul nach allen Seiten dehnt, während er ein monotones 
Lied vom Tanz der himmliſchen Sphären mit großer Inbrunſt 
ſingt, lebendig gemalt. 

Nicht von Adel, aber dem Hofe nahe verbunden, waren 
Muſäus und Bertuch. 

Muſäus, erſt Pagenhofmeiſter, dann Gymnaſiallehrer, 
hatte urſprünglich Theologie ſtudiert, aber eine Pfarrſtelle durch 
öffentliches Tanzen verſcherzt. Seine drollige, humorvolle Art 
prägte ſich ebenſo im Leben, wie in ſeinen Schriften und auf der 
Liebhaberbühne aus. Durch ſeine „Volksmärchen der Deutſchen“ 
iſt er noch jetzt bekannt. Schon vor der Veröffentlichung der 
Märchen verſchafften ihm die beiden ſatiriſchen Romane: „Gran 
diſon der Zweite“ und „Phyſiognomiſche Reiſen“ einen lite— 
rariſchen Ruf. Für die phyſiognomiſchen Reiſen klopfte ihn Goethe 
auf die Finger. „Anders ſagen die Muſen und anders ſagt es 
Muſäus.“ 

Bertuch, ein geborener Weimaraner, vereinigte Gelehrſam— 
keit, poetiſches Talent und kaufmänniſches Geſchick in ſeltener 
Weiſe. Von Hauſe aus Theologe, dann Juriſt, erhielt er im 
Jahre 1775 die einflußreiche Stelle eines Rats und Geheim— 
ſekretärs des Herzogs, als welcher er die Finanzangelegenheiten 
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des Fürſten zu beſorgen hatte. Als Mitglied des Muſenhofes 
legitimierte er ſich durch eine Sammlung von Wiegenliedern (1772), 
unter denen „Ein junges Lämmchen, weiß wie Schnee“ bis auf 
den heutigen Tag die deutſche Kinderwelt ergötzt; ferner durch das 
Trauerſpiel „Elfriede“ (1773), durch die Überſetzung des „Don 
Quixote“ (1775—1779) und manches andere. Späterhin folgten 
mehr geſchäftlich-literariſche Unternehmungen, darunter das jo 
beliebt gewordene Bilderbuch für Kinder. Mit ſeinem Landes- 
induſtriekomptoir hatte er glänzenden Erfolg. — Solange er ſein 
Hofamt bekleidete, war er überall tätig und es gab niemanden, 
der nicht gelegentlich ſeiner Hilfe bedurft hätte. Infolgedeſſen 
wurde ihm eine behagliche Überhebung eigen, die den anfangs mit 
ihm auf Du und Du ſtehenden Goethe wachſend verdroß. 

Wir reihen dieſen den Maler und ſpäteren Direktor des 
Weimarer Zeicheninſtituts Georg Melchior Kraus an, einen 
Landsmann Goethes, deſſen leichtes erfreuliches Talent in Paris 
ausgebildet worden war. Goethe bezeichnet ihn als den an— 
genehmſten Geſellſchafter. „Gleichmütige Heiterkeit begleitete ihn 
durchaus; dienſtfertig ohne Demut, gehalten ohne Stolz, fand er 
ſich überall zu Hauſe, überall beliebt, der Tätigſte und zugleich 
der Bequemſte aller Sterblichen.“ 

Gedenken wir noch flüchtig des Reiſemarſchalls von Klinkow— 
ſtröm, des Oberſtallmeiſters von Stein, der Kammerherrn von Wer— 
thern, des Geheimſekretärs der Herzogin Amalie, Ludecus, des 
Kapellmeiſters Wolff, des Kammermuſikus Kranz, ſo haben wir — 
mit Ausnahme des Herzogs — den Kreis der Männer erſchöpft, 
die in Weimar für Goethes Verkehr zunächſt in Betracht kamen. 

Gehen wir von den Herren zu den Damen über, jo ſtellt 
ſich neben die Herzogin Amalie die junge, ſanfte Herzogin Luiſe, 
die Gattin Karl Auguſts. Von der männlichen, regen, geiſt— 
ſprühenden Perſönlichkeit ihrer Schwiegermutter wird ſie faſt ganz 
in den Hintergrund gedrückt. Ihr ſtilles Weſen paßt wenig an 
den Weimariſchen Hof. Ihr zartes Gemüt nahm alles ſehr ſchwer. 
Jeder kleine Verſtoß und jedes Ungemach verſtimmte ſie und 
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ſcheuchte fie in ſich zurück. So kam es, daß ſie wegen ihrer edlen 
Eigenſchaften jedermanns Verehrung, aber wegen ihrer herben Zu— 
ſammengezogenheit niemands Freundſchaft genoß. Auch Goethe, 
der ihr ein Herz voll freudiger Liebe ſeit der Karlsruher Be- 
gegnung widmete, wurde von ihrer unglücklichen Art langſam er— 
kältet. Noch mehr ſtieß dieſe Art ihren friſch zugreifenden, Gatten 
ab, ſo daß die Ehe ſehr bald einen unerquicklichen Zug erhielt. 
„Sie leuchtete wie ein verdunkelter Stern,“ fo charakteriſiert fie 
Knebel treffend. Nur in kritiſchen Momenten flammte dieſer 
Stern auf; da wuchs ihre Natur zu heldenhafter Größe empor. 
Als die Kataſtrophe von 1806 über das Land hereinbrach, da 
rettete ſie durch ihr feſtes, hoheitsvolles Auftreten Weimar vor 
der Zerſtörung und das Herzogshaus vor der Vernichtung. „Das 
iſt eine Frau, die auch unſere Kanonen nicht haben in Furcht 
ſetzen können,“ lautet ein Wort Napoleons aus jenen Tagen. 

Am nächſten ſtand ihr die in vielen Stücken ihr ähnliche 
Charlotte von Stein, die Frau des Oberſtallmeiſters. Da 
wir dieſer bedeutenden Frau an beſonderer Stelle unſere Auf— 
merkſamkeit zuzuwenden haben werden, ſo mag es genügen, ſie 
hier nur meteoriſch aufleuchten zu laſſen, wie ſchon einmal ihr 
Licht an uns raſch vorübergeblitzt iſt. 

Wenn die Herzogin und die Frau von Stein ſehr ernſte 
Figuren in dem Weimarer Geſellſchaftsbilde ſind, ſo iſt dafür eine 
um ſo frohere die neckiſche „Gnomide“ Luiſe von Göch— 
hauſen, Hofdame der Herzogin Amalie, mit dem Spitznamen: 
Thusnelda. Eine kleine, verwachſene, geſcheite und gutmütig— 
mokante Perſon, voller Geiſt und Geſchmack, wie am beſten ihre 
aus Italien geſchriebenen Briefe beweiſen. „Genie die Fülle, 
kann aber nichts machen!“ ſagte ſie ſcherzend von ſich. Ihrem 
dichteriſchen Intereſſe und ihrer Verehrung für Goethe haben wir 
die Erhaltung des „Urfauſt“ und des Büchleins „Annette“ zu 
danken, was ihr unvergeſſen ſein ſoll. 

Ein pikantes Glied der Geſellſchaft — aber in anderem 
Sinne — war auch die Baronin Emilie von Werthern— 
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Beichlingen, in London auferwachſen als die Tochter des 
hannöverſchen Miniſters von Münchhauſen, 1773 mit dem be⸗ 
trächtlich älteren Kammerherrn von Werthern vermählt. Sinnlich, 
feurig, ſehr ſchön, fehlte es ihr weder an Liebhabern noch an 
Neigung, deren Huldigungen zu willfahren. Mit dem ſtandhafteſten, 
dem Leutnant und Bergrat von Einſiedel, einem Bruder des 
Kammerherrn, ging ſie 1784 nach Afrika durch, nachdem ſie vorher 
das Abenteuer eines Scheinbegräbniſſes gewagt hatte. 

Von edlerer Art war die ſchöne Gräfin Jeannette Luiſe 
von Werthern auf Neunheiligen, die wir aus dem Landadel 
hier einfügen wollen. Eine geborene Freiin von Stein, Schweſter 
des Reformators Preußens, vornehm, ſehr zierlich, fein, ſeelenvoll 
und „höchſt liebenswürdig“, die Frau, von der Goethe lernte, 
was Welt haben ſei. „Was in jeder Kunſt das Genie iſt, hat 
ſie in der Kunſt des Lebens.“ Ihr Abbild im Wilhelm Meiſter, 
die „Gräfin“, trägt ungemein zarte Züge. 

Einen anderen „Engel“ holte ſich Goethe, kaum daß er ein 
Jahr in Weimar war, ſelbſt herbei, die Sängerin und Schau— 
ſpielerin Corona Schröter. Noch von ſeinen Leipziger 
Studentenjahren her war ſie ihm in holdem Gedächtnis, und als 
er ſie nun im März 1776 wiederſah, war er Feuer und Flamme 
und bewirkte, daß ſie von Karl Auguſt im Herbſt als Kammer— 
ſängerin nach Weimar berufen wurde. Eine herrliche griechiſche 
Erſcheinung: 

Als eine Blume zeigt ſie ſich der Welt, 
Zum Muſter wuchs das ſchöne Bild empor, 
Vollendet nun, ſie iſt's und ſtellt es vor. 
Es gönnten ihr die Muſen jede Gunſt, 
Und die Natur erſchuf in ihr die Kunſt. 


Nicht minderes Wohlgefallen äußerte Wieland: „Da treffen 
wir (im Park) Goethen in Geſellſchaft der ſchönen Schröterin 
an, die in der unendlich edlen attiſchen Eleganz ihrer ganzen 
Geſtalt und in ihrem ganz ſimpeln und doch unendlich raffi— 
nierten und inſidioſen Anzug wie die Nymphe dieſer anmutigen 
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Felſengegend ausſah.“ „Es gönnten ihr die Muſen jede Gunſt.“ 
Mit einer entzückenden Stimme verband ſie großes Schauſpiel⸗ 
talent, fie mufigierte und komponierte, z. B. Goethes Fiſcherin 
(darin den Erlkönig), und malte mit Virtuoſität, wie ihr Selbft- 
bildnis als Iphigenie beweiſt, das mit den roſigen Wangen, den 
feucht verklärten Augen und dem hold-ſchwärmeriſchen Ausdruck 
noch heute uns Sehnſucht nach ihrer Erſcheinung einhauchen kann. 
Sie rührte vieler Männer Herzen und in dem Goethes nahm 
die „Krone“ („und ſelbſt dein Name ziert, Corona, dich“) neben 
der Frau von Stein mehrere Jahre einen bevorzugten Platz ein. 
Später hat Einſiedel ein langjähriges leidenſchaftliches Verhältnis 
zu ihr gehabt, das wohl nur wegen ſeiner zerrütteten Vermögens— 
lage zu keiner Ehe führte. 

Geſchätzte Kolleginnen hatte ſie in der Frau des Kapell— 
meiſters Wolff, an der Frau Steinhardt und an Demoiſelle 
Neuhauß, zu denen nach einigen Jahren noch Fräulein von Ru— 
dorff (die Rudel) trat, die den weiſen Grämling Knebel entführte. 

Kehren wir wieder in die „höheren“ Regionen zurück, ſo iſt 
nur noch eine hervorragendere Frau zu nennen, die „kleine 
Schardt“, die Frau eines Bruders der Frau von Stein, des 
Geheimen Regierungsrates von Schardt. Sie war eine geborene 
Gräfin Bernſtorff und nach dem frühen Tode ihrer Eltern bei ihrem 
Vetter, dem däniſchen Staatsminiſter, erzogen worden. Dort hatte 
ſie die humane poetiſche Luft eingeſogen, die das Bernſtorffſche 
Haus erfüllte. Nach ihrer Vermählung im Mai 1776 folgte ihr 
ſehr bald ihre Pflegemutter mit ihrem Geſchäftsführer, dem dicken 
Bode, dem Freunde Leſſings. Als Anhängerin Klopſtocks neigte 
ſie mehr zu Herders empfindungsreichem Prophetentum, als zu 
Goethes idealiſierendem Realismus. Herder ſeinerſeits kultivierte 
feurig die Seelenfreundſchaft mit der kleinen, ſentimentalen und 
etwas gefallſüchtigen Frau. — Genannt mögen endlich noch ſein 
die langnäſige, ſteife Oberhofmeiſterin der Herzogin Luiſe, Gräfin 
Gianini, ihre Hofdamen von Wöllwart und von Waldner, die 
junge Frau von Kalb, die Kammerfrau der Herzogin Amalie, 
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die verwitwete Legationsrätin Kotzebue, die Mutter des bekannten 
Dichters, und ihre liebenswürdige Tochter Amalie. — 

An der Spitze dieſes großen, mannigfaltigen Kreiſes von 
Männern und Frauen ſtand ſeit dem 3. September 1775, an 
welchem Tage die Herzogin Amalie die Zügel der Regierung aus 
den Händen gegeben hatte, ihr Sohn Karl Auguſt. 

Karl Auguſt war neben Friedrich II. von Preußen un⸗ 
ſtreitig die größte Fürſtengeſtalt Deutſchlands. Einen geborenen 
großen Menſchen nennt ihn Goethe. Kein Wunder, daß der 
preußiſche König ſchon von dem vierzehnjährigen Knaben ſagte: 
„Er habe noch nie einen jungen Menſchen von dieſem Alter ge— 
ſehen, der zu ſo großen Hoffnungen berechtigte“, während Wieland 
in dem fünfzehnjährigen alle Eigenſchaften fand, aus dem das 
Geſchick große Menſchen zu formen pflege. „Gebe der Himmel,“ 
fügte er hinzu, „daß er nicht zu groß für das Wohl ſeines 
Landes werde.“ 

Allerdings war es ein arges Mißverhältnis, daß dieſer 
große Fürſt über ein Ländchen geſetzt war, das mit ſeinen 1900 
Quadratkilometern (33 Quadratmeilen) ſeinem Tatendrang nur 
ein winziges Feld zur Entfaltung gewährte. Und doch führte 
gerade dieſe Beſchränkung zum Segen. Denn indem ſein Taten- 
drang ſich im Materiellen und Greifbaren nicht ausleben konnte, 
mußte er um ſo ſtärker auf geiſtigem Gebiet ſich zur Geltung 
zu bringen ſuchen. Und ſo ſetzte er das Werk ſeiner Mutter 
in glänzendſter Weiſe fort. Ihn unterſtützte hierbei eine univerſelle 
Bildung, die er ſich nicht zum ſchönen Schein, wie es bei Fürſten 
ſo häufig der Fall iſt, ſondern aus tiefem inneren Bedürfnis an— 
eignete. Denn ihm war jeder hohle Schein zuwider. Er wollte 
nur ſcheinen, was er war, ja er hatte wie Goethe ein Vergnügen 
daran, weniger zu ſcheinen, als er war. 

„An allem, was ich trieb,“ ſagte Goethe, „nahm er gründlichen 
Anteil.“ Daraus ergibt ſich ſeine Stellung zur Poeſie, zur Kunſt 
und zu den Naturwiſſenſchaften. Seine naturwiſſenſchaftlichen 
Kenntniſſe wuchſen im Laufe der Jahre zu ſolcher Solidität und 
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Ausbreitung, daß ſie einen Mann wie Alexander von Humboldt 
in Erſtaunen ſetzten. Seine Liebe zur Kunſt offenbarte ſich ebenſo 
in dem Eifer, mit dem er ſammelte und Künſtler unterſtützte, wie 
in der Innigkeit, mit der er die Schönheit tüchtiger Werke em— 
pfand. „Goethe,“ ſchrieb er 1781 an Merck, „ſchenkte mir vor 
zwei Tagen ein paar Elsheimer .. . fie find mir fo lieb, daß fie 
jaft nie von meiner Seite kommen, immer neben meinem Schreib— 
tiſch ſtehen und mir Anmut einhauchen müſſen, wenn der Feuer— 
herd des Menſchenlebens einen hie und da zu ſehr räuchern 
will.“ Über die ſixtiniſche Madonna ſchreibt er an Knebel im 
Oktober 1782: „Bei dem Rafael, welcher die Dresdener Sammlung 
ſchmückt, iſt mir nicht anders geweſen, als wenn man den ganzen 
Tag durch die Höhe des Gotthard geſtiegen iſt, durchs Urſeler 
Loch kam und nun auf einmal das blühende und grünende Ur— 
ſeler Tal ſah. Mir war's, ſo oft ich ihn ſah und wieder weg— 
ſah, immer nur wie eine Erſcheinung vor der Seele; ſelbſt die 
ſchönſten Correggios waren mir nur Menſchenbilder; ihre Erinne— 
rung wie die ſchönen Formen ſinnlich palpabel. Rafael blieb 
mir aber immer bloß wie ein Hauch, wie eine von den Erſchei— 
nungen, die uns die Götter in weiblicher Geſtalt ſenden, um uns 
glücklich oder unglücklich zu machen, wie die Bilder, die ſich uns 
im Schlaf wachend und träumend wieder darſtellen und deren 
uns einmal getroffener Blick uns ewig. Nacht und Tag anſchaut 
und das Innerſte bewegt.“ 

Eine nicht viel geringere Empfänglichkeit brachte er der Poeſie 
entgegen. War er doch ſelbſt ein durchaus dichteriſch geſtimmter 
Mann, wenn auch dieſe Stimmung in ſpäteren Jahren ſelteneren 
Ausdruck fand. Nach einem achttägigen Beſuche des Gothaer 
Herzogs ſchreibt er an einem Juliabend des Jahres 1780 aus 
einer Hütte des Parkes: „Der Tag war ganz außerordentlich 
ſchön, und der erſte Abend der Freiheit (denn heute früh ver— 
ließen uns die Gothaner) ließ ſich mir ſehr genießen. Ich bin 
in den Eingängen der „kalten Küche“ (Partie im Park) herum— 
geſchlichen, und ich war ſo ganz in der Schöpfung und ſo weit 
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von dem Erdentreiben. Der Menſch iſt doch nicht zu der elenden 
Philiſterei des Geſchäftslebens beſtimmt; es iſt einem ja nicht 
größer zu Mute, als wenn man die Sonne ſo untergehen, die 
Sterne aufgehen, es kühl werden ſieht und fühlt, und das alles 
ſo für ſich, ſo wenig der Menſchen halber, und doch genießen ſie's 
und ſo hoch, daß ſie glauben, es ſei für ſie. Ich will mich baden 
mit dem Abendſtern und neu Leben ſchöpfen ... 

Ich komme daher. Das Waſſer war kalt, denn Nacht lag 
ſchon in ſeinem Schoße. Es war, als tauchte man in die kühle 
Nacht. Als ich den erſten Schritt hineintat, war's fo rein, fo 
nächtlich dunkel; über den Berg hinter Ober-Weimar kam der volle, 
rote Mond. Es war ſo ganz ſtille. Wedels Waldhörner hörte 
man nur von weitem, und die ſtille Ferne machte mich reinere 
Töne hören, als vielleicht die Luft erreichten.“ 

Man glaubt bei ſolchen Außerungen Goethe zu vernehmen, 
und gewiß hat ſein Geiſt den Zögling durchdrungen. Aber 
welche Kongenialität gehörte dazu, um ihn ſo glänzend wieder— 
zuſpiegeln! 

Noch deutlicher läßt ſich das poetiſche und zugleich idealiſtiſche 
Empfinden des Herzogs aus einem denkwürdigen Briefe erkennen, 
den er im Oktober 1771 an Knebel richtete. Knebel trug ſich 
mit dem Gedanken, weil er für den Gehalt, den er empfing, keine 
greifbaren Dienſte mehr dem Herzogtum leiſten konnte, in fremde 
Dienſte überzutreten. Darauf ſchrieb ihm der Herzog unter 
anderem folgendes: „Sind denn die, die ſich Deiner Freundſchaft, 
Deines Umgangs freuen, jo ſklaviſch, jo ſinnlicher Bedürfniſſe 
voll, daß Du nur durch Graben, Hacken, Ausmiſten und Akten⸗ 
verſchmieren ihnen nützen kannſt? Iſt denn das Receptaculum 
ihrer Seelen ſo gering, daß Du nirgends ein Plätzchen findeſt, 
wo Du irgend etwas von dem, was die Deine Schönes, Gutes 
und Großes, die innere Exiſtenz verbeſſernd und veredelnd, ge— 
ſammelt hat, ausſchütten kannſt? Sind wir denn ſo hungrig, daß 
Du für unſer Brot, ſo furchtſam und unſtet, daß Du für unſere 
Sicherheit arbeiten mußt? Sind wir nicht mehrerer Freuden, als 
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der des Tiſches und der Ruhe fähig, können wir keinen Genuß 
finden, wenn Du von dem Schmutz und dem Geſtank des Welt— 
getriebes Reiner, Deine volle Zeit zur Schmückung des Geiſtes 
anwendend, uns, die wir nicht Zeit zum Sammeln haben, den 
Strauß von den Blumen des Lebens gebunden vorhältſt? Sind 
unſere Klüfte ſo quellenlos, daß wir nicht eines ſchönen Brunnens 
brauchen, uns ſelbſt unſerer Ausflüſſe freuend, wenn ſie ſchön in 
demſelben aufgefaßt ſind? Sind wir bloß zu Amboſſen der Zeit 
und des Schickſals gut genug und können wir nichts neben uns 
leiden als Klötze, die uns gleichen und nur von harter, anhaltender 
Maſſe find? ... Die Seelen der Menſchen find wie immer ge— 
pflügtes Land; iſt's erniedrigend, der vorſichtige Gärtner zu ſein, 
der ſeine Zeit damit zubringt, aus fremden Landen Sämereien 
holen zu laſſen, ſie auszuleſen und zu ſäen? Iſt's ſo geſchwind 
geſchehen, dieſen Samen zu bekommen und auszuleſen? Muß 
er nicht etwa daneben auch das Schmiedehandwerk treiben, um 
ſeine Exiſtenz recht auszufüllen?“ — — Ein Mann, der ſo 
ſchreibt, der liebt nicht bloß die Poeſie, ſondern er hat Poeſie. 

Ein ſchönes Zeugnis für Karl Auguſts poetiſches Gefühl iſt 
es auch, daß er Goethes Dichtungen über alles ſchätzte. Aber jo 
ſehr er ſie bewunderte, ſo machte ihn doch die Bewunderung nicht 
kritiklos. Er urteilte immer ſelbſtändig und nicht ſelten ſehr ſcharf, 
z. B. über den Egmont. Seiner gediegenen Natur entſpricht es, 
daß er in der Poeſie den entſchiedenſten Wert auf den inneren 
Gehalt legte, und daß er gegen Werke, wo er leeres Pathos oder 
Effekthaſcherei zu bemerken glaubte, eine ausgeſprochene Abneigung 
an den Tag legte. Unter dieſer hatten manche Schillerſche 
Dichtungen zu leiden. 

Seine Urteile, die ſich bis auf ſtiliſtiſche und rhythmiſche 
Eigentümlichkeiten ausdehnen, ſind nicht immer die unſerigen. Aber 
darum, weil er ein heute gefeiertes Goethiſches oder Schillerſches 
Werk gering ſchätzte, oder weil er ein heute in der Wertſchätzung 
geſunkenes hochhielt, zu ſagen, er hätte für Poeſie kein Verſtändnis 
gehabt, iſt das Verkehrteſte, was es geben kann. 
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Wenn es nach dieſen Ausführungen den Anſchein gewinnen 
ſollte, als ob Karl Auguſt eine zartgeſponnene, nur im Geiſtigen 
webende Perſönlichkeit geweſen wäre, ſo würde dieſer Schein ſehr 
trügen. Vielmehr war er von Haus aus eine heißblütige, derbe, 
ſinnliche Jäger- und Soldatennatur. Auf Parforcepferden über 
Hecken, Gräben, durch Flüſſe, bergauf, bergein ſich tagelang ab- 
arbeiten und dann nachts unter freiem Himmel kampieren, das 
war nach ſeinem Sinne. Und wenn ſich das Ungeſtüm ſpäter 
legte, das Derbe und Urwüchſige blieb ihm getreu, ſo daß noch 
der bejahrte Mann in vertrauter Umgebung etwas durchaus 
Jugendlich-Burſchikoſes hatte. Dieſer Charakterzug trat noch deut- 
licher durch ſeine Freude am Scherz hervor, wobei der grobe in 
der Regel den Vorzug hatte. 

Niemals wohnten in einem Menſchen zwei Seelen, von 
denen die eine mit Luſt am Niederen haftete, die andere zu den 
Gefilden hoher Ahnen ſtrebte, ſo nahe beieinander. Er konnte 
vom platteſten Spaß, dem tollſten Vergnügen, dem verwegenſten 
Ritt, dem geräuſchvollſten Tageslärm ohne weiteres zu dem 
Tiefſten, Ernſteſten und Feinſten, das uns bewegt, übergehen. 

Der Urwüchſigkeit ſeiner Natur entſprach die Neigung zum 
Einfachen und Urſprünglichen. Als er zur Regierung kam, war 
das Reſidenzſchloß eine Brandſtätte. Er ließ ruhig fünfzehn 
Jahre vergehen, ehe er an einen Aufbau dachte, und begnügte 
ſich mit dem dürftig hergerichteten Fürſtenhaus. Ja, auch deſſen 
Räume waren ihm oft noch zu elegant und er zog auf Tage 
und Wochen in eine Holzhütte des Parkes (Kloſter oder Borken— 
häuschen genannt), die heute nur noch zur Beherbergung von 
Gartengerätſchaften brauchbar erſcheint. 

Der höfiſche Zwang und die höfiſche Steifheit waren ihm 
verhaßt und an ſeinem Hofe durchbrach er die Etikette, wie und 
wo er nur konnte. Als er an dem ceremoniöſen Hofe zu Braun— 
ſchweig mehrere Tage war, ſtand er förmliche Qualen aus. 
Goethe bemerkte damals: „Eine Fee könnte ihm keinen größeren 
Dienſt erweiſen, als wenn ſie dieſen Palaſt in eine Köhlerhütte 
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verwandelte.“ Er kleidete ſich auch wie ein einfacher Bürger, 
höchſtens daß die Militärmütze einen anderen Stand verriet. 

Er wollte als getreuer Sohn ſeiner Mutter, als der Jünger 
Rouſſeaus und Goethes nicht Fürſt, ſondern Menſch ſein. Die 
Mailänder fanden daher kurz und ſchlagend das Zentrum ſeines 
Weſens, wenn ſie ihn principe uomo nannten. Wie er ſein eigenes 
Leben nach rein menſchlichen Geſichtspunkten einrichtete, ſo be⸗ 
handelte er aus ihnen heraus alle Staatsangelegenheiten und war 
in dieſem Punkte über ſeine Beamten und Untertanen, die im 
Herkömmlichen ſteckten, weit hinaus. Eine ſehr bezeichnende Außerung 
machte er einmal zu Knebel: „Seit ein paar Tagen habe ich mir 
die Zeit mit Leſung von Konſiſtorialakten vertrieben, welche Vor— 
ſchläge zu Verbeſſerungen und Viſitationen des hieſigen Gymnaſiums, 
von 1762 an, betreffen. Von allen menſchlichen Begriffen den 
allermenſchlichſten, die Erziehung der Menſchen, im Aktenſtile und 
modo voti vorgetragen zu ſehen, iſt unglaublich. Wenn keiner 
einen Begriff von einer menſchlichen Behandlung hätte, ſo müßte 
er ihn durchs Contrarium bekommen, ſobald er dieſe Akten läſe.“ 

Bei einer ſolchen Geſinnung war es natürlich, daß alle ſeine 
Reformen einen modernen, menſchenfreundlichen, volkstümlichen 
Zug hatten, und daß er der erſte unter den deutſchen Fürſten 
war, der das Verſprechen der Wiener Bundesakte, eine land— 
ſtändiſche Verfaſſung zu geben, einlöſte. Dieſe freiwillige Teilung 
ſeiner Gewalt fiel ſeiner autokratiſchen, hartköpfigen Natur ge— 
wiß nicht leicht; aber dem eiſernen Willen, mit dem er alles, 
was er für Recht erkannte, ausführte, beugte er auch ſich ſelber. 
Er hatte viel mit ſich zu kämpfen, namentlich in der erſten Zeit 
ſeiner Regierung, wo jugendliche Unklarheit und Hitze, ererbte 
Anſchauungen und Liebhabereien ihn öfters von ſeinen ſchönen, 
großen Zielen ablenken ließen. Aber mit jedem Jahre wurde ihm 
der Sieg leichter, und immer feſter und eifriger arbeitete er an 
der Befreiung und Verjüngung des Weimariſchen Staatsweſens. 
Goethe, der ihm in der Jugend voraus war, vermochte im Alter 
ſeinen raſchen Schritten nicht mehr zu folgen. 

18* 
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Seine fortſchreitende Natur, die das Herzogtum frühzeitig 
zu einem Hort politiſchen und religiöſen Freiſinns machte, zeigte 
ſich auch im Okonomiſchen. „Was irgendwo an großen, neuen 
Einrichtungen und 1 hervortrat, ſuchte er bei ſich ein- 
heimiſch zu machen. Mißlang etwas, ſo war davon nicht weiter 
die Rede, ſondern er ging ſogleich auf etwas Neues los.“ Was 
ſeine Regierungskunſt weiter ſtützte und befruchtete, war, daß „er 
die Gabe beſaß, Geiſter und Charaktere zu unterſcheiden und jeden 
an ſeinen Platz zu ſtellen“ (Goethe zu Eckermann). 

Mit Hilfe dieſer Gabe und mit Hilfe ſeiner großen Sinnes- 
art und ſonſtigen reichen Veranlagung gelang es ihm, die erſten 
Geiſter der Nation nicht bloß an ſich zu ziehen, ſondern, was 
weit mehr war, dauernd feſtzuhalten. 

Auf dieſe Weiſe ſchuf er aus Weimar eine Kulturſtätte, die 
über ganz Deutſchland ihr erhellendes und erwärmendes Licht 
warf, die durch ihre Geiſtesmacht Berlin und Wien überragte, 
ja hierdurch als die eigentliche, wahre Hauptſtadt Deutſchlands 
gelten konnte. 


O Weimar, dir fiel ein beſonder Los, 
Wie Bethlehem in Juda, klein und groß. 


Blicken wir auf die lange Reihe der geſchilderten Perſönlich— 
keiten, die in ſich ſo viel Talent, Streben, Bildung, Charakter, 
Schönheit vereinigten, und die ſehr häufig von Jena, Erfurt, 
Gotha und dem Lande noch wertvollen Zuwachs erhielten, zurück, 
ſo verſtehen wir, wie Goethe frohen Herzens die große Reichs— 
ſtadt mit dem kleinen Landſtädtchen, die „hochgeſegneten Gebreiten“ 
des Mains und des Rheines mit dem mageren thüringiſchen 
Berglande vertauſchen konnte. 

„Sie ſollten nicht glauben, wie viel gute Jungens und gute 
Köpfe beiſammen ſind,“ „auf ſo einem kleinen Fleck wie in einer 
Familie findt's ſich nicht wieder ſo,“ meldet Goethe ſeinen Freunden 
in der Ferne. Und ebenſo ſchrieb Schiller elf Jahre ſpäter, wo 
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die Geſellſchaft im weſentlichen noch dieſelbe war: „Lauter 
Menſchen, die man an einem Orte nie beiſammen findet.“ Der 
auserwählte Kreis beſaß aber für Goethe noch zwei beſondere 
Vorzüge: er ſtand im Zeichen der Jugend und der Frauen. Von 
der Herzogin-Mutter, der eigentlichen Patronin des Muſenhofes, 
wiſſen wir bereits, daß ſie bei Goethes Eintritt in Weimar nicht 
mehr als 36 Jahre zählte. Karl Auguſt und ſeine Gemahlin 
hatten es gar erſt auf die Hälfte dieſer Ziffer gebracht, während 
das Alter der übrigen ſich innerhalb dieſer Grenzen bewegte, mit 
Ausnahme des von Wieland, der mit ſeinen 42 Jahren ſich unter 
der jungen Welt wie ein Großvater vorkam. 

Die Geiſter dieſer jugendlichen Menſchen waren noch unter 
keiner Doktrin und Gewohnheit ſtarr geworden. Sie eröffneten 
ſich leicht dem neuen Zuge der Ideen und Gefühle. Während 
Goethe in dem großen Frankfurt die Bekenner ſeiner Ideen und 
Anhänger ſeiner Poeſie, ſo wie er ſich ſie wünſchte, nur vereinzelt 
um ſich ſah, bildeten ſie in dem kleinen Weimar eine dichte Schar, 
eine andächtige Gemeinde, eine leidenſchaftliche Partei. 

Und zum anderen: So wert dem Dichter die Männer waren, 
die mit ihm an den Ufern der Ilm irrten und ſtrebten, — lieb 
wurde ihm das neue Daſein erſt durch die Frauen. Zu allen 
Zeiten hat er den Umgang mit Frauen — erſt inſtinktiv, dann 
bewußt — als ein Lebensbedürfnis geſchätzt. Von ihnen glaubte 
er die feinſten Anregungen und die edelſte Läuterung zu empfangen. 
In ihrer Nähe ſchienen ihm erſt die beſten Seiten ſeiner Natur 
ſich aufzuſchließen und wohltuend auszuſtrahlen. 

Man kann demnach ermeſſen, welche Bedeutung es für ihn 
haben mußte, in Weimar einen Zirkel hoch veranlagter, feinfühliger 
Frauen anzutreffen, wie er ihn nie bisher gefunden hatte. Ihnen 
haben wir es vornehmlich zu danken, daß ſein Lebensbaum mit 
dem wachſenden Ernſt der Jahre und Geſchäfte nicht zu ſehr ins 
Holz ging, ſondern immer neu mit Blättern und Blüten ſich 
bedeckte. 


20. Gintriff in Weimar. 


„Seit dem heutigen Morgen ijt meine Seele jo voll von 
Goethe, wie ein Tautropfen von der Morgenſonne,“ ſchrieb drei 
Tage nach des Dichters Ankunft einer der Bedeutendſten am 
Weimariſchen Geniehof, Wieland. Noch höher ſteigt ſeine Be- 
geiſterung, als er am Anfang des neuen Jahres bei der Frau 
von Keller und deren niedlicher Tochter (Wielands „Pſyche“) Ge— 
legenheit hatte, mehrere Tage in der ungeſtörten Einſamkeit des 
Landſchloſſes Stetten mit dem Frankfurter Gaſt zuſammen zu 
ſein. Er kann ſich vor Entzücken nicht laſſen, in dithyrambiſchen 
Verſen muß er der Welt von dem wunderbaren Geſtirn künden, 
das über Weimar aufgegangen ſei. 


Mit einem ſchwarzen Augenpaar, 
Zaubernden Augen voll Götterblicken, 
Gleich mächtig zu töten und zu entzücken, 
So trat er unter uns, herrlich und hehr, 
Ein echter Geiſterkönig, daher! 

Und niemand fragte, wer iſt denn der? 
Wir fühlten beim erſten Blick, 's war er! 
Wir fühlten's mit allen unſern Sinnen, 
Durch alle unſre Adern rinnen. 

So hat ſich nie in Gottes Welt 

Ein Menſchenſohn uns dargeſtellt, 
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Der alle Gitte und alle Gewalt 

Der Menſchheit fo in ſich vereinigt! 

So feines Gold, ganz innerer Gehalt, 
Von fremden Schlacken ſo ganz gereinigt! 
Der unzerdrückt von ihrer aft 

So mächtig alle Natur umfaßt, 

So tief in jedes Weſen ſich gräbt, 

Und doch ſo innig im Ganzen lebt! 


Das laß mir einen Zaubrer ſein! 

Wie wurden mit ihm die Tage zu Stunden! 
Die Stunden wie augenblicks verſchwunden! 
Und wieder Augenblicke ſo reich! 

An innerem Werte Tagen gleich! 

Was macht er nicht aus unſern Seelen? 
Wer ſchmelzt wie er die Luſt im Schmerz? 
Wer kann ſo lieblich ängſten und quälen? 
In ſüßern Tränen zerſchmelzen das Herz? 
Wer aus der Seelen innerſten Tiefen 

Mit ſolch entzückendem Ungeſtüm 

Gefühle erwecken, die ohne ihn 

Uns ſelbſt verborgen im Dunkeln ſchliefen? 


O welche Geſichte, welche Szenen 

Hieß er vor unſern Augen entſtehn? 

Wir wähnten nicht zu hören, zu ſehn, 
Wir ſahn! Wer malt wie er? So ſchön, 
Und immer ohne zu verſchönen! 

So wunderbarlich wahr, ſo neu, 

Und dennoch Zug vor Zug ſo treu? 

Doch wie, was ſag' ich malen? Er ſchafft, 
Mit wahrer, mächtiger Schöpferskraft 
Erſchafft er Menſchen; ſie atmen, ſie ſtreben! 
In ihren innerſten Faſern iſt Leben! 

Und jedes ſo ganz Es Selbſt, ſo rein! 
Könnte nie etwas anders ſein! 

Iſt immer echter Menſch der Natur, 

Nie Hirngeſpenſt, nie Karikatur, 

Nie kahles Gerippe von Schulmoral, 

Nie überſpanntes Ideal! 
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Noch einmal, Pſyche, wie flogen die Stunden 
Durch meines Zaubrers Kunſt vorbei! 

Und wenn wir dachten, wir hätten's gefunden, 
Und was er ſei, nun ganz empfunden, 

Wie wurd' er ſo ſchnell uns wieder neu! 
Entſchlüpfte plötzlich dem ſatten Blick 

Und kam in andrer Geſtalt zurück. 

Ließ neue Reize ſich uns entfalten, 

Und jede der tauſendfachen Geſtalten 

So ungezwungen, ſo völlig ſein, 

Man mußte ſie für die wahre halten! 

Nahm unſre Herzen in jeder ein, 

Schien immer nichts davon zu ſehen, 

Und wenn er immer glänzend und groß 
Rings umher Wärme und Licht ergoß, 

Sich nur um ſeine Achſe zu drehen. 


So Wieland, der in ſeiner Begeiſterung das Tiefſte und Schönſte 
fand, was je über Goethe als Dichter geſagt worden iſt. Der 
Kammerherr von Kalb aber meldete den Eltern Goethes: „Denken 
Sie ſich ihn als den vertrauteſten Freund unſeres lieben Herzogs, 
ohn' welchen er keinen Tag exiſtieren kann, von allen prafen 
Jungen bis zur Schwermerey geliebt . . . und Sie werden ſich 
noch immer zu wenig denken.“ „Zu wenig“, denn zu den praven 
Jungen geſellten ſich die praven „Miſels“, wie die Damen in der 
Weimarer Genieſprache hießen. Ihr Enthuſiasmus für den ſchönen 
Mainſohn, der in der intereſſanten Wertheruniform ankam, war 
nicht ſo laut, aber ebenſo tief und noch nachhaltiger. In dem 
Scherzſpiel Rino, das Frau von Stein damals verfaßte, um— 
ſchmachten ſie ihn alle mit verliebten Blicken, und jede iſt glücklich, 
ein paar Briefe von ihm aufweiſen zu können. „Ich wundere 
mich nicht im geringſten, daß Goethe ſo allgemein gefallen hat,“ 
erwiderte Zimmermann auf einen Brief der Frau von Stein. 

Je mehr die Herzen der Weimarer Geſellſchaft ihm entgegen— 
flogen, um ſo leichter wurde ſeine Wirkung auf ſie. Sturm und 
Drang überträgt ſich auf den Weimariſchen Fürſtenhof. Natur, 
Freiheit, Brüderlichkeit werden hier die Schlagworte, wie ſie es 
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einſt im Straßburger Studentenkreiſe geweſen waren. Doch in 
etwas verändertem Sinn. Goethe hatte in der Kunſt den Naturalis- 
mus nahezu überwunden, dagegen im Leben um ſo leidenſchaftlicher 
ihn erfaßt. Immer mehr fühlte er ſich als Stück der Natur und 
darum immer größeres Glück im Zuſammenleben mit der Natur. 
Nach einem Märchen bezeichnet er ſich als „Erdkülin“ ), nachdem 
er zum erſten Male in ſeinem Gartenhauſe geſchlafen. Er ſpricht 
von ſeinem „Erdgeruch“ und „Erdgefühl“, ihm iſt wohl in Klüften, 
Höhlen und Wäldern. Aus der Umarmung der Natur glaubt er 
neue Kraft und neuen Saft zu ſaugen. In der Natur öffnen ſich 
ihm die geheimen Wunder der eigenen Bruſt, ſowie die der Natur 
ſelber. Mit dieſem Naturkultus durchtränkte er ſeine Weimariſche 
Umgebung. „Sauge den Erdſaft, ſaug Leben dir ein,“ rät Karl 
Auguſt in einer poetiſchen Epiſtel der Frau von Stein. „Mir iſt 
nirgends wohl, bis ich meinen Stab in der Hand habe, um unter 
meinen Bäumen zu leben und zu walten und den unendlichen Erd— 
geiſt einzuziehen,“ ſchreibt Wieland, dem früher von einem Erdgeiſt 
nichts geträumt hatte. „Der Statthalter von Erfurt war einige 
Tage bei uns und iſt auch nicht ohne Erdgeruch entlaſſen worden,“ 
meldet Goethe vergnüglich dem Freiherrn von Fritſch (Auguſt 1776). 
Schiller, der am liebſten im Reiche der Gedanken lebte, war bei 
ſeinem erſten Weimariſchen Beſuche ganz verdrießlich über „das 
bis zur Affektation getriebene Attachement an die Natur“. 

Eine Konſequenz des Anſchließens an die Natur war die 
Natürlichkeit, mit der man ſich ſelber gab, der Wunſch, in Freiheit 
ſonder Zwang ſich auszuleben. Je jünger aber die Weimariſche 
Geſellſchaft war und je größer ihre Macht und ihre Mittel, um 

) D. i. Erdkühlein. Goethe las das Märchen wahrſcheinlich in einem 
alten elſäſſiſchen Druck. Daher die Form „Erdkülin“. Das Erdkühlein lebt, 
nur von Mutter Erde ernährt, ganz einſam in einem „kleinen Häuslin“ und 
erquickt die guten Menſchen, die ſich ihm nahen. Goethe dichtete nachmals 
auf ſein Gartenhaus: „Allen, die daſelbſt verkehrt, ward ein guter Mut be— 
ſcheert“. — Man las früher in Unkenntnis des Märchens: „Erdtulin“, ohne 
das Wort ſeiner Bildung nach erklären zu können. 
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ſo wilder und toller mußte dieſes losgebundene Waltenlaſſen der 
Individualität ſich geſtalten. Insbeſondere dürſtete Karl Auguſt 
nach einem ſolchen Daſein. Seine vollſaftige Natur hatte bisher 
wie in einer Zwangsjacke geſteckt. Gouverneure und Geheimräte 
hatten an ihm Tag für Tag herumgearbeitet und ihn wie durch 
einen Zaun vom Leben getrennt. Er hatte rechtlich wie tat⸗ 
ſächlich unter Vormundſchaft geſtanden. In dem Moment aber, 
der ihm die Mündigkeit brachte, war er Landesherr und Ehemann 
geworden, und anſtatt frei zu werden, ſchienen neue ſchwerere und 
engere Feſſeln ſich ihm aufzuerlegen. Dagegen lehnte ſich ſeine 
ganze Natur auf, und auch ohne daß Goethe gekommen wäre, 
hätte er die fürſtliche Selbſtherrlichkeit benutzt, um den zurück⸗ 
gehaltenen Drang nach freiem Lebensgenuß zu befriedigen. Goethes 
Feueratem beſchleunigte nur die natürliche Entwickelung. 

Ein buntes, bewegtes, ausgelaſſenes Treiben begann. Trink— 
gelage, Karten- und Würfelſpiel, Tanzvergnügungen in Schlöſſern. 
und Dorfwirtſchaften, Parforceritte, Gebirgsjagden, Schlittenfahrten 
und Schlittſchuhlauf, Maskeraden, Pikniks, Theateraufführungen, 
Liebeleien ſchafften die gewünſchte Erregung. Daneben gab es 
manche Extrabeluſtigung, und man mag es gern glauben, daß 
Goethe und der Herzog gelegentlich auf dem Marktplatz um die 
Wette mit der Hetzpeitſche knallten, oder daß ſie die nächtliche 
Ruhe eines jungen Ehepaares ſtörten oder heimlicherweiſe die 
Tür des Zimmers der Göchhauſen zumauern ließen u. ſ. w. 
Karl Auguſt wird auch nicht ſelten noch weiter gegangen und 
dabei ins Rohe und Kindiſche verfallen fein, wie das im Stu- 
dentenleben auch bei geſcheiten und wohlerzogenen Leuten jeden 
Tag beobachtet werden kann. Und wenn Karl Auguſt und Goethe 
als Korpsburſchen in gleicher Weiſe getollt hätten, würde niemand 
ein Wort darüber verloren haben. Bei Goethe mochte es auch 
hingehen, er war ſo ein Geniemenſch und vorläufig ohne Amt; 
aber Karl Auguſt war Fürſt, Landesherr und Ehemann. Da 
mußte ſein Leben bei den Weimariſchen Bürgern und Beamten, die 
nicht auf den Genieton geſtimmt waren, ein arges Schütteln des 
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Kopfes hervorrufen. Mit guter Laune hat Einſiedel in einem jener 
Spottgedichte, die in der „Weltgeiſterei“, Karl Auguſts engerer 
Runde, zur Verleſung kamen, den räſonierenden Chor perſifliert: 


Nun denk' man ſich 'en Fürſtenſohn, 

Der ſo vergißt Geburt und Thron 

Und lebt mit ſolchen lockern Geſellen, 

Die dem lieben Gott die Zeit abprellen; 
Die tun, als wär'n ſie ſeinesgleichen, 

Ihm nicht einmal den Fuchsſchwanz ſtreichen, 
Die des Bruders Reſpekt ſo ganz verkennen, 
Tout court ihn „Bruderherz“ tun nennen, 
Glaub'n, es wohne da Menſchenverſtand, 
Wo man all etiquette verbannt, 

Sprech'n immer aus vollem Herz, 

Treib'n mit der heil'gen Staatskunſt Scherz, 
Sind ohne Plan und Politik, 

Verhunz'n unſer beſtes Meiſterſtück. 


Goethe hat in dieſer Weiſe mitgeſcherzt. Trotzdem gab er 
im ſtillen den Gegnern in ſo manchem Recht und es iſt ſicher, 
daß er viele der wüſten Zerſtreuungen nur mit halbem Herzen 
mitgemacht hat. Aber er mußte ſie mitmachen aus einem doppelten 
Grunde. Einer kraftvollen Jugend imponiert ein Junger nicht 
allein durch geiſtige Überlegenheit: am wenigſten ein Bürgerlicher 
einer adeligen oder fürſtlichen Jugend. Er muß ſich ihr auch 
körperlich gewachſen zeigen in Ausdauer und Gewandtheit. Wenn 
Goethe dem jungen Weimariſchen Fürſten bewies, daß er beim 
Trinken ſeinen Mann ſtehe, wie jeder adelige Germane, daß ihm 
beim Reiten kein Graben zu breit, keine Hecke zu hoch, kein Fels— 
pfad zu ſchwierig, kein Weg zu lang ſei, daß er ein guter Jäger, 
ein flotter Tänzer und Schlittſchuhläufer ſei, daß er jedes Spiel 
verſtehe, daß er eine Winternacht hindurch kneipen und tanzen 
und dann doch vor Tagesanbruch mit dem Fürſten zur Jagd 
ziehen könne, da erſt konnte er ſicher ſein, daß ſein fürſtlicher 
Freund und deſſen Kavaliere unbedingten Reſpekt vor ihm haben 
würden. Dieſer Reſpekt aber war ihm wichtig, nicht um ſeiner 
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Perſon, ſondern um der großen Ziele willen, die er mit dem 
Herzog verfolgte. — Der andere Grund, der ihn leitete, war 
daß er allenthalben zugegen ſein wollte, um zu jeder Zeit die 
Zügel dem unbändigen Jüngling über den Hals werfen zu können 
und die überſchäumende Kraft nicht zum Verderben von Fürſt 
und Land ausſchreiten zu laſſen. 

Es kommt nicht darauf an, ob Goethe bei ſeinem Verhalten 
ſich immer der ihn beſtimmenden Gründe bewußt geweſen iſt. 
Daß ſie häufig die geheime Triebkraft waren, iſt zweifellos. So 
zweifellos wie dies, daß Goethe von den erſten Wochen an einen 
leitenden Einfluß auf den jungen Fürſten zu gewinnen geſucht hat. 
Goethe war immer eine aktive Natur, eine Natur, die etwas ſchaffen, 
wirken wollte. Einen wochenlangen Beſuch nur mit Vergnügungen, 
mit Genuß hinzubringen, wäre ihm das Widerwärtigſte von der 
Welt geweſen. Er hat deshalb in Weimar, ohne daran zu denken, 
ob er dort bleiben würde oder nicht, oder vielleicht gerade in 
dem Gedanken, daß er nach einigen Wochen oder Monaten das 
Fürſtentum wieder verlaſſen werde, ſeine Zeit und die Liebe des 
Fürſten zu ihm benutzt, um dieſen ſegensreich zu beeinfluſſen. Das 
Erziehungswerk, das er an Karl Auguſt vollbrachte, läßt ſich in 
den Anfängen nur ſelten beobachten. Wird uns aber einmal ein 
Blick hinein gegönnt, ſo iſt es ebenſo anziehend, wie lehrreich. Wir 
bemerken, mit welcher Klugheit der Dichter die verſchiedenſten 
Mittel und Wege wählt, um ohne ſchulmeiſterliche Aufdringlichkeit 
dem Herzog ernſte Wahrheiten zu predigen. So wenn er — 
kaum einen Monat nach ſeiner Ankunft — dem Herzog bei einem 
Beſuch in Kochberg als demütigliches Bäuerlein naht und ihm in 
Knittelverſen ſeine Huldigung darbringt und dann fortfährt: 

Geb' Euch Gott allen guten Segen, 
Nur laßt Euch ſein uns angelegen, 
Denn wir bäuriſch treues Blut 
Sind doch immer Euer beſtes Gut, 
Und könnt Euch mehr an uns erfreun, 
Als an Pferden und Stuterein. 
Oder wenn er in einem Briefe, den er Weihnachten 1775 
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aus Waldeck ſchreibt, mitten in allerlei Schnurren folgendes Stück 
Jeſaias, das er eben geleſen habe, hineinſchneien läßt: „Siehe, 
der Herr macht's Land leer und wüſte; und wirft um, was 
drinnen iſt, und zerſtreuet ſeine Einwohner — der Moſt ver⸗ 
ſchwindet, die Rebe verſchmachtet, und alle, die herzlich froh 
waren, ächzen. Der Paukenjubel feiert, das feſtliche Jauchzen 
verſtummt und der Harfengeſang iſt dahin. Niemand ſingt mehr 
zum Weintrinken, das beſte Getränk iſt bitter dem Munde, die 
leere Stadt iſt zerbrochen, die Häuſer ſind verſchloſſen, niemand 
geht aus und ein. Eitel Wüſtung iſt in der Stadt und die 
Tore ſtehen öde.“ Er fügt kein Wort der Erläuterung hinzu, 
aber wir fühlen hindurch, daß es nicht die poetiſche Schönheit 
iſt, die ihn die Stelle für den Herzog ausſchreiben heißt, ſondern 
der Wunſch, den Herzog durch das Bild des ausgeſogenen Landes 
zur Schonung von Land und Leuten zu mahnen. 

Neben dieſen halb maskierten Belehrungen gab es nicht 
wenige direkte. Wenn er den Herzog für ſich allein, beſonders 
in der Stille des Zimmers hatte und das Geſpräch die Pflichten 
des Herzogs als Landesherrn und Gatten berührte, dann iſt 
Goethe, wie einzelne Brief- und Tagebuchſtellen erkennen laſſen, 
ſehr energiſch, wenn auch mit der Feinheit des Genies und der 
Wärme des Liebenden, auf ihn eingedrungen. Mit ſolchen Ge— 
ſprächen verbrachte er oft halbe Nächte beim Herzog und wenn er 
dann nicht heimkehrte, ſondern bei ſeinem „lieben Herrn“ nächtete, 
dann mochte wohl der ehrſame Beamte und Bürger meinen, die 
beiden ſchwelgten in Champagner oder feierten Gott weiß welche 
Orgien. Auch das mußte Goethe ſchweigend ſich gefallen laſſen. 

Vd Ich biß ficht bereit, 
Des Fremden Neugier leicht zu ſtillen; 
Sogar verbitt' ich deinen guten Willen; 
Hier iſt zu ſchweigen und zu leiden Zeit. 

Wir ſehen auch weiter, wie Goethe bei den luſtigen Jagden, 
Fahrten und Ritten ins Land die ernſten Regierungsaufgaben 
nicht aus dem Auge läßt, wie er ſie benutzt, um den Herzog 
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vom Genuß zur Arbeit zu führen. Mit der ihm eigenen All— 
ſeitigkeit und mit ſeiner glänzenden Gabe, das Nützliche im Ge- 
wande des Anmutigen zu zeigen, mag er bei ſolchen Gelegenheiten 
dem Herzog bald für die Beſſerung der Wege bald für die Pflege 
von Feldern und Wäldern, bald für die Hebung des Handels und 
des Gewerbfleißes Intereſſe eingeflößt haben. In dieſer Weiſe 
läßt ſich verſtehen, wenn er im Februar 1776 an Johanna 
Fahlmer ſchreibt: „Jetzt bin ich dran das Land nur kennen zu 
lernen, das macht mir ſchon viel Spaß. Und der Herzog kriegt 
auch dadurch Liebe zur Arbeit.“ 

Aber wer ſah dieſes wohltätige Wirken Goethes? Der aus⸗ 
geworfene Samen keimte erſt. Bis er ſichtbar zu Tage ſchoß, 
brauchte es Zeit. Inzwiſchen ſah man nur all das Unglück, das 
Goethe ſcheinbar angerichtet hatte. Man ſah, wie der Herzog 
durch ſein unregelmäßiges Leben und, wie man daneben ſich zu— 
raunte, durch ſein unmäßiges Trinken ſeine Geſundheit erſchütterte, 
man jah, wie er für nichts, als um fic) auf dem Pferde aus— 
zutoben, Arme, Beine und Genick daranſetzte, wie die Regierungs- 
geſchäfte ſtockten, wie die alten und verdienten Beamten beiſeite 
geſetzt wurden, wie die Einkünfte des Herzogs, anſtatt einer 
würdigen Repräſentation zu dienen, mit Zech- und Spielgenoſſen 
durchgebracht wurden und wie die junge Herzogin einſam über 
ihre unglückliche Ehe trauerte. All das wurde in abenteuerlicher 
Vergrößerung von Mund zu Mund getragen, nach außen gemeldet 
und für alles Goethe die Schuld zugeſchoben. Denn er war der 
Altere, der Verſtändigere, der Buſenfreund, und erſt nach ſeinem 
Erſcheinen war die tolle Wirtſchaft losgegangen. Bald laut, bald 
heimlich, bald von Weimar, bald von draußen kamen Warnungen, 
Ermahnungen, Bitten. Zuletzt ließ ſich ſogar der Sänger des 
Meſſias verleiten, einen „Freundſchaftsbrief“ an Goethe zu ſchreiben, 
in dem es hieß: „Laſſen Sie mich nicht damit anfangen, daß ich 
es glaubwürdig weiß; denn ohne Glaubwürdigkeit würde ich ja 
ſchweigen. Denken Sie auch nicht, daß ich Ihnen, wenn es auf 
Ihr Tun und Laſſen ankommt, einreden werde; auch nicht, daß 
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ich Sie deswegen, weil Sie vielleicht in dieſem oder jenem andere 
Grundſätze haben als ich, ſtrenge beurteile. Aber Grundſätze, 
Ihre und meine, beiſeite, was wird denn der Erfolg ſein, wenn 
es fortwährt? Der Herzog wird, wenn er ſich ferner bis zum 
Krankwerden betrinkt, anſtatt, wie er ſagt, ſeinen Körper dadurch 
zu ſtärken, erliegen und nicht lange leben. Es haben ſich wohl 
ſtarkgeborene Jünglinge, und das iſt denn doch der Herzog gewiß 
nicht, auf dieſe Art frühe hingeopfert. Die Deutſchen haben ſich 
bisher mit Recht über ihre Fürſten beſchwert, daß dieſe mit ihren 
Gelehrten nichts zu ſchaffen haben wollten. Sie nehmen jetzo den 
Herzog von Weimar mit Vergnügen aus. Aber was werden 
andere Fürſten, wenn Sie in dem alten Tone fortfahren, nicht 
zu ihrer Rechtfertigung anzuführen haben? Wenn es nun wird 
geſchehen, was ich fühle, daß es geſchehen wird! Die Herzogin 
wird vielleicht ihren Schmerz jetzo noch niederhalten können; denn 
ſie denkt männlich. Aber dieſer Schmerz wird Gram werden, und 
läßt ſich der auch etwa niederhalten? Louiſens Gram, Goethe! 
Nein, rühmen Sie ſich nur nicht, daß Sie fie lieben, wie ich! ... 
Es kommt auf Sie an, ob Sie dem Herzog dieſen Brief zeigen 
wollen oder nicht. Ich für mich habe nichts dawider; im Gegen— 
teil; denn da iſt er gewiß noch nicht, wo man die Wahrheit, die 
ein treuer Freund ſagt, nicht hören will.“ 

An allen anderen Epiſteln war Goethe lachend oder achſel— 
zuckend vorbeigegangen. Die Klopſtocks kränkte ihn, und er hielt 
es für notwendig, ihn kurz und entſchieden abzufertigen: „Ver— 
ſchonen Sie uns künftig mit ſolchen Briefen, lieber Klopſtock! 
Sie helfen uns nichts, und machen uns immer ein paar böſe 
Stunden. Sie fühlen ſelbſt, daß ich darauf nichts zu antworten 
habe. Entweder ich müßt als ein Schulknabe ein Pater peccavi 
anſtimmen, oder mich ſophiſtiſch entſchuldigen, oder als ein ehr— 
licher Kerl verteidigen, und käme vielleicht in der Wahrheit ein 
Gemiſch von allen dreien heraus, und wozu? Alſo kein Wort 
mehr zwiſchen uns über die Sache. Glauben Sie mir, daß mir 
kein Augenblick meiner Exiſtenz überbliebe, wenn ich auf alle ſolche 
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Anmahnungen antworten ſollte. — Dem Herzog tat's einen 
Augenblick weh, daß es ein Klopſtock wäre. Er liebt und ehrt 
Sie; von mir wiſſen und fühlen Sie eben das ...“ Klopſtock 
ſchrieb darauf eine grobe Antwort, die den Beziehungen der beiden 
Männer für immer ein Ende machte. 

Es iſt charakteriſtiſch, daß Goethe in ſeinem Briefe die Be- 
rechtigung der erhobenen Anklagen nicht einfach ableugnete, ſondern 
ſie in der Wendung, es würde ein Gemiſch von Schuldbekenntnis, 
Entſchuldigung und Verteidigung herauskommen, halb und halb 
zugab. Und das hat er auch ſonſt mit einer über ſeine Ver— 
antwortlichkeit hinausgehenden Ehrlichkeit getan. Am großartigſten 
in dem Gedichte „Ilmenau“: 


Ich brachte reines Feuer vom Altar, — 

Was ich entzündet, iſt nicht reine Flamme, 

Der Sturm vermehrt die Glut und die Gefahr, 
Ich ſchwanke nicht, indem ich mich verdamme. 

Nun ſitz ich hier zugleich erhoben und gedrückt, 
Unſchuldig und geſtraft und ſchuldig und beglückt.“) 


Infolge dieſer unſchuldigen Schuld, mit der er ſo oft in 
ſeinem Leben ſich belud, der Anklagen, die ringsumher gegen ihn 
ertönten, des Unglücks der Herzogin, die er ſo ſehr verehrte, hatte 
er mitten in dem Strudel von Zerſtreuungen manche ſchwere 
Stunde. Dann ging er beiſeite und ſprach mit dem Welten— 
ſchöpfer in ſeiner Weiſe. 

Der du von dem Himmel biſt, 
Alle Freud' und Schmerzen ſtilleſt 
Den, der doppelt elend iſt, 
Doppelt mit Erquickung fülleſt. 
Ach, ich bin des Treibens müde! 
Was ſoll all die Qual und Luſt? 
Süßer Friede, 

Komm, ach komm in meine Bruſt. 


, 


*) So die echte Lesart anftatt der früheren: „unſchuldig und beglückt“. 
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Trotz aller frühe hervortretenden Anfeindungen und ihn be⸗ 
drückenden Mißverhältniſſe konnte aber Goethe nicht daran denken, 
Weimar ſo bald zu verlaſſen, auch wenn der Herzog ihn nicht 
dauernd an ſich feſſeln wollte. Seine Gewiſſenhaftigkeit, Tapferkeit 
und Freundestreue zwangen ihn zum mindeſten, den Verlauf zweier 
wichtiger Angelegenheiten abzuwarten, die wenige Wochen nach ſeiner 
Ankunft ſich eingeleitet hatten. 

Die erſte war die Berufung Herders zum Weimariſchen 
Generalſuperintendenten. „Ich muß das ſtiften, ehe ich ſcheide,“ 
ſchrieb er an Herder am 2. Januar. Aber kaum war das Projekt 
ruchbar geworden, als ſich eine erbitterte Oppoſition dagegen erhob. 
Sie ging aus vom Oberkonſiſtorium, bei deſſen Mitgliedern ſich 
materielle und religiöſe Motive wunderlich gegen Herder ver— 
einigten. Insbeſondere hatte man einen fürchterlichen Schauder 
vor Herders vermeintlicher Freigeiſterei. Man kolportierte die 
widerſinnigſten und abgeſchmackteſten Dinge über ihn und erreichte 
damit, daß auch ein großer Teil der Gemeinde ſich vor dem neuen 
Generalſuperintendenten entſetzte. Der Widerſtand war ſo heftig, 
daß Goethe nicht einmal mehr das Briefgeheimnis für geſichert 
hielt und daß er den Freund erſuchte, ihm einen rechtgläubigen 
Theologen zu nennen, der für ihn Zeugnis ablege. Wenn auch 
Ende Januar durch das feſte Eingreifen des Herzogs die Sache 
zu Gunſten Herders entſchieden war, ſo wußten die Gegner weiter 
tauſend Steine der endgültigen Berufung und Beſtallung in den 
Weg zu legen. Goethe führt auch dieſen Kleinkrieg mit Erfolg zu 
Ende. Es war kein erfreuliches Geſchäft. Aber was hätte er nicht 
getan, um ſeinen großen Pfadweiſer und ſeine liebe Darmſtädter 
„Heilige“ an ſeine Seite zu bringen! 

Denn inzwiſchen hatte ſich ſein Verbleiben in Weimar im 
Zuſammenhang mit der zweiten wichtigeren Angelegenheit ent— 
ſchieden. Seit dem Dezember laſtete auf Weimar eine ſchwere 
Miniſterkriſis. Es war die Gefahr vorhanden, daß das Herzogtum 
ſeinen vortrefflichſten erſten Beamten verlöre. Miniſter von Fritſch 
hatte ſchon vor dem Regierungsantritte Karl Auguſts, deſſen Ver— 
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trauen er nicht zu beſitzen glaubte, ſich mit dem Gedanken getragen, 
ſich aus der politiſchen Stellung eines Vorſitzenden des Geheimen 
Conſeils (Miniſteriums) in die neutrale eines Präſidenten der 
Landesregierung d. h. der Juſtizverwaltung zurückzuziehen. Sein 
Vater hatte ihn vermocht davon abzuſtehen. Da machte ihm Karl 
Auguſt, nachdem er von ſeiner Hochzeitsreiſe zurückgekehrt war, 
den überraſchenden Vorſchlag, neben ſeiner Miniſterſtelle das 
Regierungspräſidium zu übernehmen. Da die Miniſterialgeſchäfte 
die Kräfte des arbeitſamen Mannes ſchon vollkommen in Anſpruch 
nahmen, ſo konnte er in dem Vorſchlage kaum etwas anderes ſehen, 
als einen Verſuch, ihn aus dem Conſeil zu verdrängen. Er zog 
denn ſofort die entſprechenden Konſequenzen und bat am 9. Dezember, 
ihn ſeines Miniſterpoſtens zu entheben und allein mit dem Re— 
gierungspräſidium zu betrauen. 

Wir können annehmen, daß Karl Auguſt dazu geneigt war. 
Er hatte von der Prinzenzeit her einen Groll gegen Fritſch und 
außerdem wird er den Wunſch aller neuen Herren gehabt haben, 
mit neuen Dienern zu arbeiten. Ebenſo können wir aber annehmen, 
daß Goethe raſch den großen Wert Fritſchs und die große Trag— 
weite ſeines Verluſtes erkannt hat. Er hat dann wohl wochenlang 
mit Karl Auguſt hin und her verhandelt, um dieſen von einem 
übereilten Schritte zurückzuhalten. Bei dieſen Verhandlungen 
wird Karl Auguſt Goethe auch das Verſprechen abgenommen 
haben, dauernd an ſeiner Seite zu bleiben und in das Geheime 
Conſeil einzutreten. Nur ſo läßt ſich erklären, daß Karl Auguſt 
erſt Mitte Februar auf die Eingabe Fritſchens zurückkam, indem 
er ihn zu einer Unterredung einlud und ihn bei dieſer in „überaus 
gnädiger Art“ erſuchte, ſeine alte Stellung in bisheriger Weiſe 
beizubehalten, zugleich ihm aber eröffnete, daß er verſchiedene 
Perſonalveränderungen beabſichtige; er wolle dem Kammerherrn 
von Kalb das Präſidium der Kammer, d. h. die Leitung der 
Finanzangelegenheiten, übertragen und den Dr. Goethe zum Mitglied 
des Conſeils ernennen. Gegen dieſe beiden Gedanken legte Fritſch 
auf der Stelle ſehr freimütige und beſtimmte Verwahrung ein, 
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insbeſondere gegen die Ernennung Goethes, da er den jungen, 
ſchöngeiſtigen, leichtſinnigen Frankfurter Advokaten für völlig 
untauglich zur Bekleidung eines ſo hohen und verantwortlichen 
Amtes in einem ihm fremden Staatsweſen hielt. In jedem Falle, 
ſo bat er, möge der Herzog ſeine Pläne reiflich erwägen. Wieder 
ließ der Herzog mehr als zwei Monate verſtreichen, ehe er dem 
Miniſter ſeine Entſchließungen verkündete. Dieſes erneute lange 
Zögern lag ſo wenig in der Art des hitz- und ſtarrköpfigen 
Fürſten, zumal hier, wo es ſich um die Erfüllung von Lieblings- 
wünſchen handelte, daß wir es ebenfalls auf Goethes Intervention 
zurückführen müſſen. Dieſer mochte hoffen, daß, wenn Zeit ver— 
ſtriche, die Gegenſätze ſich ausgleichen, Fritſch ihn beſſer kennen 
lernen und der Herzog mehr Ruhe gewinnen würde. Wie ſehr 
Goethe an jedem Schritte, den der Herzog in der Sache tat, 
teilhatte, ſehen wir am beſten aus dem Umſtande, daß er das 
Konzept zu dem Beſcheide, der endlich am 23. April erfolgte, 
durchgeſehen und Schärfen darin gemildert hat. Der Herzog bat 
hierin Fritſch nochmals, daß er ſeine Stelle im Conſeil behalten 
möge, obſchon er auf ſeinen Plänen, zu denen auch Geſchäfts— 
veränderungen im Geheimen Conſeil gehörten, beſtehen müſſe. 
Fritſch war von dieſem Beſcheide im höchſten Maße betroffen. 
Er mochte gerade aus der langen Friſt die Erwartung geſchöpft 
haben, der Herzog habe ſeine Einwände gewürdigt. Nun war 
keine Rede davon. Wenn aber der Herzog bei ſo wichtigen 
Perſonal- und Organiſationsfragen ihn nicht hörte, wie konnte er 
auf eine weitere, gedeihliche Amtstätigkeit rechnen? Zudem lag 
die Befürchtung nahe, daß es mit der Hineinziehung von Goethe 
und Kalb in den Staatsdienſt nicht abgetan fein, ſondern noch 
mehr ſolcher Originalgenies und wilder junger Leute folgen würden. 
Herder, der zu der Sippe gehörte, hatte ſchon das höchſte Kirchen— 
amt bekommen. Lenz, der ſich mit abenteuerlichen militärpolitiſchen 
Ideen trug und ſeit Anfang April in Weimar Torheiten beging, 
war vielleicht zum Direktor der Kriegskommiſſion auserſehen; Fritz 
Stolberg, der ſchon im November eine kraftgeniale Gaſtrolle ge— 
19 * 
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geben hatte, Wagner, Klinger waren oder ſchienen im Anzuge — 
was ſollte er, der ernſte Beamte, neben ſolchen Geſellen? Sein 
Entſchluß war demnach bald gefaßt. Schon am nächſten Tage 
reichte er ſeine Entlaſſung aus dem Weimariſchen Staatsdienſt ein. 
Er hielt es jedoch für ſeine Pflicht, als treuer Diener des Staates 
und des Herzogshauſes, vor ſeinem Abſchied noch in aller Offenheit 
und mit allem Nachdruck gegen die Pläne des Herzogs ſeine 
Stimme zu erheben. Uns intereſſiert hier nur, was er über die 
Abſicht der Berufung Goethes ins Conſeil äußert. Er meint, er 
habe mit Bekümmernis wahrgenommen, wie der Herzog auf einem 
Entſchluſſe beſtehe, der ihm von aller Welt verdacht werde, 
und den Goethe, falls er wahres Attachement und Liebe zum 
Herzog habe, ſelbſt ihm widerraten müſſe. Er ſei ſo ſehr von 
dem Fehlerhaften dieſes Schrittes überzeugt, daß er in einem 
Collegio, deſſen Mitglied gedachter Dr. Goethe werden ſolle, nicht 
länger ſitzen könne. Außerdem verhehle er ihm nicht, daß im 
Publikum über die bisherige ſaumſelige Erledigung der Regierungs- 
geſchäfte allgemeine Unzufriedenheit herrſche. 

Des Herzogs Zorn wird beim Empfang des Schreibens hell 
emporgelodert ſein. Namentlich der Satz über Goethe, ſeinen 
göttlichen Herzensfreund, neben dem Fritſch nicht ſitzen wolle, 
mußte ihn gewaltig aufbringen. Trotzdem vergehen ſechzehn Tage, 
ehe er dem Miniſter antwortet. Die Antwort datiert vom 10. Mai. 
Goethe kehrte an dieſem Tage von einer kleinen Rundreiſe im 
Lande zurück, nachdem er von unterwegs dem Herzog gelegentlich 
eine Lektion über allzu große Hitze gegeben hatte. Der Brief 
vom 10. Mai iſt ein unvergängliches Ehrendenkmal, das der 
Herzog ſich und Goethe geſetzt hat. Er darf in keiner Goethe— 
biographie fehlen. 

„Ich habe Ihren Brief, Herr Geheimer Rat, vom 24. April 
richtig erhalten. Sie ſagen mir in demſelben Ihre Meinung mit 
aller der Aufrichtigkeit, welche ich von einem jo rechtſchaffenen 
Manne, wie Sie ſind, erwartete. Sie fordern in ebendemſelben 
Ihre Dienſtentlaſſung, weil, ſagen Sie: Sie nicht länger in einem 
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Collegio, wovon der D. Goethe ein Mitglied iſt, ſitzen können. 
Dieſer Grund ſollte eigentlich nicht hinlänglich ſein, Ihnen dieſen 
Entſchluß faſſen zu machen. Wäre der D. Goethe ein Mann 
eines zweideutigen Charakters, würde ein jeder Ihren Entſchluß 
billigen, Goethe aber iſt rechtſchaffen, von einem außerordentlich 
guten und fühlbaren Herzen. Nicht alleine ich, ſondern einſichts⸗ 
volle Männer wünſchen mir Glück, dieſen Mann zu beſitzen. 
Sein Kopf und Genie iſt bekannt. Sie werden ſelbſt einſehen, 
daß ein Mann wie dieſer nicht würde die langweilige und mecha— 
niſche Arbeit in einem Landes⸗-Collegio von unten auf zu dienen, 
aushalten. Einen Mann von Genie nicht an dem Ort gebrauchen, 
wo er ſeine außerordentlichen Talente gebrauchen kann, heißt 
denſelben mißbrauchen; ich hoffe, Sie ſind von dieſer Wahrheit 
ſo wie ich überzeugt. Was den Punkt anbetrifft, daß dadurch 
viele verdiente Leute, welche auf dieſen Poſten Anſprüche machten, 
zurückgeſetzt würden, jo kenne ich niemanden in meiner Diener— 
ſchaft, der meines Wiſſens darauf hoffte; zweitens werde ich nie 
einen Platz, welcher in ſo genauer Verbindung mit mir, mit dem 
Wohl und Weh meiner Untertanen ſtehet, nach Anciennetät, 
ſondern nach Vertrauen vergeben. Was das Urteil der Welt 
betrifft, welche mißbilligen würde, daß ich den D. Goethe in mein 
wichtigſtes Collegium ſetzte, ohne daß er zuvor weder Amtmann, 
Profeſſor, Kammer- oder Regierungsrat war, dieſes verändert 
gar nichts; die Welt urteilt nach Vorurteilen, ich aber und jeder, 
der ſeine Pflicht tun will, arbeitet nicht um Ruhm zu erlangen, 
ſondern um ſich vor Gott und ſeinem eigenen Gewiſſen recht— 
fertigen zu können und ſuchet auch ohne den Beifall der Welt 
zu handeln. Nach dieſem allen muß ich mich ſehr wundern, daß 
Sie, Herr Geheimer Rat, die Entſchließung faſſen, mich jetzt in 
einem Augenblick zu verlaſſen, wo Sie ſelber fühlen müſſen und 
gewiß fühlen, wie ſehr ich Ihrer bedarf. Wie ſehr muß es mich 
befremden, daß Sie, ſtatt ſich ein Vergnügen daraus zu machen, 
einen jungen fähigen Mann, wie mehrbenannter D. Goethe iſt, 
durch Ihre, in einem zweiundzwanzigjährigen treuen Dienſt erlangte 
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Erfahrung zu bilden, lieber meinen Dienſt zu verlaſſen und auf 
eine, ſowohl für den D. Goethe, als, ich kann es nicht leugnen, 
für mich beleidigende Art; denn es iſt, als wäre es Ihnen ſchimpf— 
lich, mit demſelben in einem Collegio zu ſitzen, welchen ich doch, 
wie es Ihnen bekannt, für meinen Freund anſehe, und welcher 
nie Gelegenheit gegeben hat, daß man denſelben verachte, ſondern 
vielmehr aller rechtſchaffenen Leute Liebe verdient.“ Am Schluſſe 
bemerkt der Herzog: „Sie ſind Herr und Meiſter zu tun was 
Sie wollen, ich hielte es für eine Ungerechtigkeit, es ſei, wer es 
wollte, in ſo wichtigen Vorfallenheiten ſeines Lebens einzuſchränken; 
aber wie ſehr wünſchte ich, Sie bedächten ſich anders.“ 

So durchſchnitt Karl Auguſt auch jetzt noch nicht das Band, 
das ihn mit Fritſch verknüpfte. Er läßt in ſchmeichelhafter Form 
dem Miniſter den Rückzug offen. Doch Fritſch blieb unbe— 
weglich. In einem erneuten, ſchon am nächſten Tage abgehen— 
den Schreiben betont er, daß es ihm ferngelegen habe, dem 
Herzog zu nahe zu treten, daß er aber an ſeinem Entſchluſſe nichts 
ändern könne. 

Danach ſchien die Erhaltung des Miniſters ausſichtslos. 
Der Herzog konnte, ohne ſich zu demütigen, nicht weiter dem 
Miniſter entgegenkommen, und Goethe konnte und wollte nicht 
verzichten. Nicht bloß, weil dieſe Reſignation nichts genutzt, 
ſondern — nach ſeiner innerſten Überzeugung — dem Herzogtum 
unſäglichen Schaden zugefügt hätte. Denn wer anders konnte 
die vulkaniſchen Kräfte des Herzogs auf ſegenbringendem Herde 
einſchränken! — Da fand man einen letzten Ausweg. Man rief 
die Vermittelung der Herzogin-Mutter an. Sie ſtand Fritſch und 
Goethe gleich nahe. Vierzehn Jahre war Fritſch ihr vertrauter 
Berater geweſen, ſie hatten in ſchönſter Eintracht zuſammen ge— 
wirkt. Auf der anderen Seite hatte das helle Auge der Fürſtin 
raſch die unvergleichlichen Schätze, die in Goethes Seele ruhten, 
unter allen Hüllen erkannt. Da ſie als Mutter und ehemalige 
Regentin nur das Wohl des Sohnes und des Landes im Auge 
haben konnte und als Freundin des Miniſters ſprach, ſo mußte 
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ihre Stimme das größte Gewicht haben. Sie fchrieb:*) „Mein 
Sohn, der Herzog, hat mir das Vertrauen bewieſen, mir die 
Korreſpondenz zu zeigen, die zwiſchen ihm und Ihnen ſtatt— 
gefunden hat, in betreff der neuen Einrichtungen, die getroffen 
werden müſſen; ich erſehe daraus mit Schmerz, daß Sie die 
Abſicht haben, meinen Sohn zu verlaſſen, und dies in einem 
Augenblick, wo er Ihrer am notwendigſten bedarf; die Gründe, 
welche Sie anführen, haben mich tief bekümmert, ſie ſind eines 
feinen Kopfes wie des Ihren, der die Welt kennt, nicht würdig. 
Sie ſind eingenommen gegen Goethe, den ſie vielleicht nur aus 
unwahren Berichten kennen oder den Sie von einem falſchen Ge— 
ſichtspunkt beurteilen. Sie wiſſen, wie ſehr mir der Ruhm meines 
Sohnes am Herzen liegt und wie ſehr ich darauf hingearbeitet 
habe und noch täglich arbeite, daß er von Ehrenmännern um— 
geben ſei. Wäre ich überzeugt, daß Goethe zu den kriecheriſchen 
Geſchöpfen gehörte, denen kein anderes Intereſſe heilig iſt als ihr 
eigenes und die nur aus Ehrgeiz tätig ſind, ſo würde ich die 
erſte ſein, gegen ihn aufzutreten. Ich will Ihnen nicht von ſeinen 
Talenten, von ſeinem Genie ſprechen; ich rede nur von ſeiner 
Moral. Seine Religion iſt die eines wahren und guten Chriſten, 
die ihn lehrt, ſeinen Nächſten zu lieben und es zu verſuchen, ihn 
glücklich zu machen. Das iſt doch der erſte hauptſächlichſte Wille 
unſeres Schöpfers .. .. Machen Sie Goethes Bekanntſchaft, 
ſuchen Sie ihn kennen zu lernen; Sie wiſſen, daß ich meine 
Leute erſt gehörig prüfe, bevor ich über ſie urteile, daß die Er— 
fahrung mich in ſolcher Prüfung ſehr geübt hat und daß ich 
dann ohne Vorurteil richte; glauben Sie einer Freundin, die 
Ihnen wahrhaft zugetan iſt, ſowohl aus Dankbarkeit, wie aus 
Anhänglichkeit. Selbſt wenn der Herzog, mein Sohn, einen 
übereilten Schritt getan hätte, haben ſie dann nicht hinlänglich 
Ihre Pflicht getan, wenn Sie darauf aufmerkſam machten — 
und wenn er darauf beſteht, iſt das dann Ihr Fehler? Mich 


*) Original franzöſiſch. 
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dünkt, die Welt würde es Ihnen verargen, wenn Sie einen Fürſten 
verlaſſen, der Ihrer Einſicht und Ihrer Rechtſchaffenheit bedarf; 
urteilen Sie ſelbſt, ob ſich das verträgt mit der Religion, die 
Sie bekennen. Noch einmal, gehen Sie in ſich; ich kenne Sie 
als dankbar; ich bitte Sie aus Liebe für mich, verlaſſen Sie 
meinen Sohn nicht unter dieſen Umſtänden; ich rate es Ihnen 
und ich bitte Sie darum.“ 

Der Brief verfehlte nicht ſeine Wirkung, Fritſch, der ſtarre 
Mann, nahm ſein Entlaſſungsgeſuch zurück und Goethe wurde 
durch Dekret vom 11. Juni 1776 zum Geheimen Legationsrat 
mit Sitz und Stimme im Conſeil und einem Gehalt von 1200 
Talern beſtellt. Nicht ohne Bewegung ſchrieb Goethe nach 
Abſchluß der Angelegenheit an die alten Wetzlarer Freunde, an 
Keſtners, in Hannover: „Der Herzog, mit dem ich nun ſchon 
an die neun Monate in der wahrſten und innigſten Seelenver— 
bindung ſtehe, hat mich endlich auch an ſeine Geſchäfte gebunden, 

aus unſerer Liebſchaft iſt eine Ehe entſtanden, die Gott ſegne.“ 

Einen nicht minder ſchönen Ausdruck fand das Rührende und 
Große dieſes einzigen Verhältniſſes in einem Briefe, den der 
Herzog durch Kalb an die Eltern Goethes richtete. Er ließ ihnen 
darin ſagen, daß er nie darauf verfallen ſein würde, ihrem Sohne 
einen anderen Charakter als den von ſeinem Freunde anzu⸗ 
tragen, weil er nur zu gut wiſſe, daß alle anderen unter ſeinem 
Werte ſeien, wenn nicht die hergebrachten Formen ſolches nötig 
machten. Zugleich wurde ihnen eröffnet, daß Goethe die Stelle 
mit Beibehaltung ſeiner gänzlichen Freiheit erhalte. Sie möchten 
ihre Zuſtimmung dazu geben, was ihnen um ſo leichter fallen 
würde, wenn ſie bedächten, von wie viel Tauſenden die Glück— 
ſeligkeit durch dieſes Opfer erhalten würde. 

Der letzte Satz bekundet, welches ungemeſſene Vertrauen der 
Herzog zu Goethes politiſcher Weisheit hatte, und welchen Einfluß 
und welche Machtbefugnis er ihm — gemäß dieſem Vertrauen — 
gewähren wollte. In der Tat war denn auch Goethe in den 
nächſten Jahren die Seele der Weimariſchen Regierung. Er ſelbſt 
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nennt ſich gelegentlich den Zweiten im Königreich, Seckendorff 
nennt ihn ſpöttiſch den successeur des Herzogs. Wieland aber 
ſchrieb: „Goethe lebt und regiert und wütet und gibt Regen und 
Sonnenſchein und macht uns glücklich, er mache, was er will.“ 
Es hatte ſich das Wort Lavaters erfüllt: „Goethe wäre ein herr— 
liches, handelndes Weſen bei einem Fürſten. Dahin gehört er. 
Er könnte König ſein.“ 

Wer andere beglücken kann, empfindet ſelber Glück. Das 
empfand jetzt Goethe in ſeiner politiſchen Tätigkeit. Aber er 
ſpürte von daher noch eine andere wohltuende Rückwirkung. Die 
praktiſche Arbeit hielt ein heilſames Gegengewicht gegen ſeine 
Leidenſchaften und ſein Phantaſieleben. Zwar ſtand ihm auch in 
Frankfurt ein ſolches Gegenmittel in ſeiner Rechtsanwaltspraxis 
zur Verfügung. Aber es war ihm ſo zuwider, daß er ſich's nach 
Möglichkeit vom Leibe hielt. „Wär's auch nur auf ein paar 
Jahre, iſt doch immer beſſer als das untätige Leben zu Hauſe, 
wo ich mit der größten Luſt nichts tun kann. Hier habe ich 
ein paar Herzogtümer vor mir“ (an Johanna Fahlmer 14. Februar 
1776). Selbſt die Widerſtände, denen er begegnet, find: ihm will⸗ 
kommen. Die quellende Lebensenergie verſauert nicht, ſondern 
erhält erfriſchenden Abfluß. „Da ich jetzt in einer Lage bin, da 
ich mich immer von Tag zu Tag aufzubieten habe, tauſend Großem 
und Kleinem Liebe und Haß, Hundsfötterei und Kraft, meinen 
Kopf und Bruſt entgegenſetzen muß, ſo iſt mir's wohl“ (an Bürger 
2. Februar 1776). „Von Geſchäften bin ich eben nicht gedrückt, 
deſto mehr geplagt von dem, was den Grund aller Geſchäfte 
macht: von den tollen Grillen, Leidenſchaften und Torheiten und 
Schwächen und Stärken der Menſchen, davon hab' ich den Vorteil, 
daß ich nicht über alles das Zeit habe, an mich ſelbſt zu denken, 
und wie ſich Frau Aja erinnert: daß ich unleidlich war, da mich 
nichts plagte, ſo bin ich geborgen, da ich geplagt werde“ (an die 
Mutter am 6. November 1776). Seine Befriedigung mußte es 
erhöhen, daß von dem Augenblicke ab, wo der Verbleib Fritſchens 
im Amt entſchieden war, ſich der Kreis der ihm Zugetanen ſtetig 
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vermehrte. Denn es war ein Signal, daß die Goethiſche Ara 
keine unreife Revolutionspolitik, ſondern ein organiſches Verknüpfen 
des Modernen mit dem lebensfähigen Alten bedeute. 

Neben der großen politiſchen Stellung, die der Herzog ſeinem 
Günſtling einräumte, erſcheint es ſehr geringfügig von dem Heim 
zu reden, das ihm der fürſtliche Freund verſchaffte. Aber nicht 
umſonſt hat Goethe, als er ſpäter einmal rühmen wollte, was 
ihm der Herzog gegeben, neben „Neigung, Muße, Vertrauen“ 
ſogleich „Felder, Garten und Haus“ geſtellt. Ein den intimſten 
Neigungen entſprechendes Neſt war für den jungen Goethe, der 
von ſeiner äußeren Umgebung fo abhängig war, eine der wert- 
vollſten Gaben. Denn wiewohl ironiſch, ſo doch ganz treffend 
bemerkte ſpäter Boettiger aus dem Munde Bertuchs: „Goethe 
konnte ſeinen Weltgeiſt nicht in einer engen Ausdünſtungs-Pfütze, 
vulgo Stadt genannt, gefangen nehmen.“ Er ſehnte ſich nach 
einer Wohnung in der freien Natur. Kaum wußte der Herzog 
von ſeinem Wunſch, als er ihm ein Gartenhaus am jenſeitigen 
Rande des Ilmtales kaufte und es auf ſeine Koſten einrichten 
ließ. Goethe hat nie glücklichere Tage als in dieſem ſchlichten 
Hauſe und ſeinem weiten, in Terraſſen anſteigenden Garten verlebt. 
Am 17. Mai ſchreibt er: „Hab' ein liebes Gärtchen vorm Tor 
an der Ilm, ſchöne Wieſen in einem Tale. Es iſt ein altes 
Häuschen drin, das ich mir reparieren laſſe.“ Am 18.: „Nachts 
zehn Uhr in meinem Garten. Ich habe meinen Philipp nach 
Hauſe geſchickt und will allein hier zum erſten Male ſchlafen . 
Es iſt eine herrliche Empfindung da haußen im Feld allein zu 
ſitzen. Morgen frühe wie ſchön: Alles iſt ſo ſtill. Ich höre nur 
meine Uhr ticken, und den Wind und das Wehr von ferne.“ 


Ich geh' meinen alten Gang 

Meine liebe Wieſe lang. 

Tauche mich in die Sonne früh, 
Bad' ab im Monde des Tages Müh. 


Er war Freiherr auf eigenem Grund und Boden geworden. 
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Die ehrenvollen, hoffnungsreichen, angenehmen inneren und 
äußeren Bedingungen, unter denen Goethe in Weimar ſich nieder— 
ließ, hätten es bei jedem anderen zur Genüge erklärt, wenn er, 
wie der Dichter es im Sommer 1776 tat, ſeine Lage als die 
glücklichſte bezeichnete, die ſich menſchliche Einbildungskraft erträumen 
könne. Bei Goethe reichte das alles nicht aus. Wenn er einen 
ſo ſtarken Ausdruck gebraucht, ſo können wir ſicher ſein, daß noch 
dasjenige hinzugetreten war, was er die „Krone des Lebens“ 
nennt, „das Glück ohne Ruh“ — die Liebe. Er fand ſie durch 
Charlotte von Stein. 


21. Fran von Sfein. 


Das Verhältnis Goethes zu Charlotte von Stein iſt das 
merkwürdigſte, bedeutungsvollſte und andauerndſte, das er je zu 
einem weiblichen Weſen gehabt hat. Keine mit holden Reizen ge— 
ſchmückte Jungfrau, keine liebliche Roſenknoſpe, auch keine voll 
erblühte Roſe, wie ſie manchmal der Mittag des Lebens zeitigt, 
ſondern eine faſt verblühte, leidende und wohl mit einem an— 
genehmen, doch nicht gerade ſchönen Außeren begabte Frau, eine 
Frau, die bereits Mutter von ſieben Kindern geworden war und 
ſieben Jahre mehr als er zählte, eine ſolche Frau war es, die 
ihn zu leidenſchaftlicher Liebe und ſchwärmeriſcher Verehrung 
hinriß. Und nicht in wenigen Monaten verrauſchten die Wogen 
ſeiner heißen Gefühle, wie ſonſt bei den Auserwählten ſeines 
Herzens, ſondern zwölf Jahre durchſtrömten ſie ihn in wenig 
veränderter Glut. 

Welche Eigenſchaften waren es, durch die Frau von Stein 
den Sieg über all die lieblichen Kinder, denen Goethe auf ſeinem 
Lebenswege begegnete davontrug? Es war im Grunde nur eine 
einzige, aber dieſe eine reichte aus, um ihr die ſtärkſte Macht, ja 
eine uns gerade wunderbar erſcheinende Zauberkraft über Goethe 
zu verleihen: ſie wußte in der tauſendfach bewegten, in ihren 
Tiefen mehr ſich verhüllenden als offenbarenden Seele des rätſel— 
vollen Mannes zu leſen. Bis zu einem nicht unbeträchtlichen 
Grade hatten auch andere edle und feinfühlige Frauen wie 
Lili, oder ſcharfſinnige Männer wie Merck ſeinem genialiſch— 
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irregulären Weſen Verſtändnis entgegengebracht, in vollem Um— 
fange bot es ihm erſt Frau von Stein. Was aber ein ſolches Er⸗ 
faſſen ſeines Innerſten ihm bedeutete, insbeſondere während ſeiner 
Sturm- und Drangjahre ihm bedeutete, das hat er in tief 
empfundenen Verſen gleich nach den erſten Monaten ſeiner Bekannt⸗ 
ſchaft mit Frau von Stein (April 1776) ausgeſprochen: 


Kannteſt jeden Zug in meinem Weſen, 
Spähteſt, wie die reinſte Nerve klingt, 
Konnteſt mich mit Einem Blicke leſen, 
Den ſo ſchwer ein ſterblich Aug' durchdringt. 


Tropfteſt Mäßigung dem heißen Blute, 
Richteteſt den wilden, irren Lauf, 

Und in deinen Engelsarmen ruhte 

Die zerſtörte Bruſt ſich wieder auf. 


Wir ſehen die hohe, reine, weisheitsvolle Iphigenie vor uns, 
wie ſie aus der Seele des Oreſt die peinigenden und verwirrenden 
Furien verſcheucht. So übernatürlich erſchien dem Dichter der 
ſeheriſche Blick der Geliebten, fo ſeltſam der Einklang ihrer Seele 
mit der ſeinigen, daß er es ſich nicht anders als aus dem 
Myſterium ehemaliger eng zuſammengeſchloſſener Präexiſtenz glaubte 
erklären zu können. 


Sag', wie band das Schickſal uns ſo rein genau? — 
Ach, du warſt in abgelebten Zeiten 
Meine Schweſter oder meine Frau! 


Das Glück, ein ſolches Weſen gefunden zu haben, drängte 
ihn, die Schranken, die Sitte und Geſetz ſeinem Verkehre mit ihr 
zogen, ſtürmiſch zu überſpringen. Und in der Offenheit und der 
Harmloſigkeit ſeiner Natur lag es ihm weit ab, ſeine Gefühle 
zu verbergen. So frei man aber auch in Weimar über den Ver— 
kehr zwiſchen Männern und Frauen dachte, fo üblich zärtliche 
Galanterien der Herren gegen ihre verheirateten oder unver— 
heirateten Erkorenen waren, ſo überſtieg doch die Heißblütigkeit, 
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mit der Goethe feine Neigung gu Frau von Stein pflegte, das 
gewohnte Maß und erregte Anſtoß. Allerdings den geringſten 
oder gar keinen bei ihrem Manne. Der Oberſtallmeiſter von Stein, 
ein ſtumpfer Wirklichkeitsmenſch, hatte für die Genüſſe der Hof— 
tafel, an der er Mittag und Abend ſpeiſte, für ein kleines Spiel⸗ 
chen, für den fürſtlichen Marſtall, für ſeine Weimarer Wagen- 
bauanſtalt oder ſeine Kochberger Brennerei und Maſtochſen un⸗ 
endlich mehr Intereſſe als für die Beſuche, die Goethe ſeiner Frau 
machte, oder für die zarten Billete, die er mit ihr austauſchte. 
Er wird dieſes Umwerben ungefähr ſo angeſehen haben, wie ſechs— 
hundert Jahre früher ſeine Standesgenoſſen die ſchmachtenden 
Huldigungen, die verzückte Minneſänger ihren Frauen darbrachten. 
Ja, er mochte den Umgang Goethes mit ſeiner Frau, ſolange 
er nicht die äußerſte Grenze überſchritt, gar nicht ungern ſehen. 
In Frau von Stein hatte ſich eine leiſe Schwermut entwickelt. 
Ihr feines, ſanftes, reines und reiches Weſen, von dem Knebel 
ſagte, daß es in Deutſchland kaum wiedergetroffen werden dürfte, 
hatte bei ihrem Manne keinen fühlbaren Widerhall gefunden. 
Eine elfjährige, freudloſe, gleichgültige Ehe lag hinter ihr. Von 
ihren ſieben Kindern, denen ſie unter mannigfachen Leiden das 
Leben gegeben hatte, hatte ſie vier wieder zu Grabe getragen. 
Einſam, trübe, kränklich ſaß ſie mit ihren kleinen Söhnen daheim: 
eine unbequeme, unbehagliche Erſcheinung für den Gatten, der 
auf Hof und Geſellſchaft nicht verzichten konnte noch wollte. 
Nun kam Goethe, unterhielt ſeine Frau, machte ſie heiter und 
gewann ſie dem Leben und der Geſelligkeit. Um dieſen Preis 
hat der Oberſtallmeiſter die intime Verbindung nicht bloß geduldet, 
ſondern auch unterſtützt, indem er gelegentlich bereitwillig Grüße 
und Briefe des gutherzigen, ſonderbaren Schwärmers übermittelte, 
wie er dieſem auch gern die Erziehung ſeiner Kinder, um die er 
ſich doch nicht kümmern konnte, überließ. So leicht wie Herr 
von Stein gingen aber andere, ſtrengere Naturen, darunter die 
fromme, ernfte, aus einem ſchottiſchen Geſchlechte ſtammende Mutter 
Charlottens, über das Verhältnis, deſſen Tiefe ſie auch klarer 
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erkannten, nicht hinweg. Sie ſahen darin nicht bloß die Gebote 
der Schicklichkeit und der feineren Moral verletzt, ſondern fie be- 
fürchteten wohl, bevor ſie die Gewiſſenhaftigkeit und Ritterlichkeit 
Goethes kannten, aus dem weiteren Verlaufe Schlimmeres. Frau 
von Stein ſelbſt war von ſich durchkreuzenden Gefühlen bewegt. 
Über ihre Gegenliebe konnte ſie ſich ſchwer hinwegtäuſchen. Gerade 
die große Veränderung, die ſich mit ihr vollzogen, belehrte ſie 
über den wahren Zuſtand ihres Herzens. Wir beſitzen leider 
nicht ihre Briefe an Goethe. Nur ein einziger, wenn eine triftige 
Vermutung nicht trügt, ſcheint uns erhalten, dadurch, daß Goethe 
ihn im Herbſte 1776 in „die Geſchwiſter“ verflocht. Dieſer Brief 
lautet: „Die Welt wird mir wieder lieb, ich hatte mich ſo los 
von ihr gemacht, wieder lieb durch Sie. Mein Herz macht mir 
Vorwürfe; ich fühle, daß ich Ihnen und mir Qualen zubereite. 
Vor einem halben Jahre war ich bereit zu ſterben und ich bin's 
nicht mehr.“ Dieſer Brief, ob er nun erdichtet oder von einem 
Original kopiert iſt, ſtimmt jedenfalls zur Wirklichkeit. Noch am 
25. März 1776, wo die nähere Bekanntſchaft der beiden etwa 
vier Monate dauerte, ſchreibt Goethe der Frau von Stein von 
unterwegs: „Hinter Naumburg ging mir die Sonne entgegen 
auf! Liebe Frau, ein Blick voll Hoffnung, Erfüllung und Ver— 
heißung .. . Die Sonne fo golden blickend als je. — Nicht dieſen 
Augen nur, auch dieſem Herzen. — Nein! es iſt der Born, der 
nie verſiegt. Das Feuer, das nie verliſcht, keine Ewigkeit nicht! 
Beſte Frau, auch in Dir nicht, die Du manchmal wähnſt, der 
heilige Geiſt des Lebens habe Dich verlaſſen.“ 
Aber je deutlicher Frau von Stein die ſie belebende Liebe 

verſpürte, um ſo mehr fühlte ſich ihr keuſches Gemüt beunruhigt. 

Ob's Unrecht iſt, was ich empfinde, 

Und ob ich büßen muß die mir ſo liebe Sünde, 

Will mein Gewiſſen mir nicht ſagen; 

Vernicht' es Himmel du! Wenn mich's je könnt' anklagen — 
ſchrieb ſie einmal auf die Rückſeite eines Goethiſchen Briefes. 
In ihrer Unruhe hat ſie ſich trotz der ſie wenig verpflichtenden 
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Haltung ihres Mannes tapfer gegen das eigene Herz und gegen 
das heiße Andringen des genialen Liebhabers gewehrt. Mit Feſtig— 
keit beſteht ſie darauf, daß er die Ausdrücke ſeiner Leidenſchaft 
mäßige und ſich von ihr ferner halte, wenn nicht um ihret⸗, dann 
um der Welt willen. Er iſt von dieſer Abweiſung ganz er— 
ſchüttert. Er war ſich bewußt, daß er ihr in der reinſten Abſicht 
genaht und nichts von ihr verlangt habe, was nicht der Menſch 
vom Menſchen zu verlangen berechtigt ſei: Troſt, Beruhigung, 
Klärung. Schrille Schmerzenslaute entringen ſich der blutenden 
Bruſt: „Alſo auch das Verhältnis, das reinſte, ſchönſte, wahrſte, 
das ich außer zu meiner Schweſter je zu einem Weibe gehabt, 
auch das geſtört! — Wenn ich mit Ihnen nicht leben ſoll, ſo 
hilft mir Ihre Liebe ſo wenig, als die Liebe meiner Abweſenden, 
an der ich ſo reich bin — — — und das alles um der Welt 
willen! Die Welt, die mir nichts ſein kann, will auch nicht, daß 
Du mir was ſein ſollſt. Sie wiſſen nicht, was Sie tun. Die 
Hand des einſam Verſchloſſenen, der die Stimme der Liebe nicht 
hört, drückt hart, wo ſie aufliegt“ (24. Mai 1776). Am nächſten 
Tage arbeitet er in tiefer Trauer an einem Gedicht, das er für 
Gluck auf den Tod ſeiner Nichte machen ſoll. Was war ihm 
die weſenloſe Nichte Glucks? Die ergreifenden, erſt weich ſich hin— 
ſchwingenden, dann verzweifelt aushallenden Trauerakkorde, die 
das Monodram Proſerpina, in das er ſpäter die Totenklage um⸗ 
wandelte, durchzittern, ſind aus der Wehmut über den ſcheinbar 
ins Reich der Schatten entſchwundenen Liebesbund mit Frau von 
Stein entſprungen. In immer neuen verlangenderen, ſehnſüch— 
tigeren Tönen erklingt während der nächſten Monate ſein Schmerz. 
Wie ein geſtraftes Kind der Mutter naht er ſich ihr flehend: 
„Seien Sie mir lieb wie immer, ich will auch ſeltener ſchreiben 
und kommen.“ Und ein andermal ruft er wie ein ſich härmender 
Büßer: „Sie kommen mir eine Zeit her vor, wie Madonna, die 
gen Himmel fährt, vergebens daß ein Rückblickender ſeine Arme 
nach ihr ausſtreckt, vergebens daß ſein ſcheidender tränenvoller 
Blick den ihrigen noch einmal niederwünſcht, ſie iſt nur in den 
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Glanz verſunken, der ſie umgibt, nur voll Sehnſucht nach der 
Krone, die ihr überm Haupte ſchwebt.“ — Seine Klagen helfen 
ihm nichts, er muß die überwallenden Gefühle zurückpreſſen, er 
muß vom vertraulichen „Du“ zum gemeſſenen „Sie“ zurückkehren 
und ſeine Liebe zu einer milden Freundſchaft herabſtimmen. 

Der Verkehr der beiden wird nunmehr ruhiger. Er fügt 
ſich in den konventionellen Rahmen der Geſellſchaft ein. Damit 
beruhigt ſich auch die Welt. Die eigene und fremde Beruhigung 
gewährt aber beiden neue Sicherheit und neue Freiheit. Je harm— 
loſer man ihren Verkehr aufzufaſſen beginnt und ſie ſelbſt ihn 
auffaſſen, um jo eifriger können ſie ihn wieder pflegen. Es ver— 
gehen vier Jahre. Wir ſehen Frau von Stein in ihrem Ent⸗ 
ſchluſſe beharren, ihre Beziehungen zu Goethe nicht über die Freund⸗ 
ſchaftslinie hinauswachſen zu laſſen. 

Aber auch der Fels vermag der ewig ihn umrauſchenden 
Flut nicht zu widerſtehen. Der tägliche Umgang mit dem herrlichen 
Manne, das uneingeſchränkte Vertrauen, das er ihr ſchenkte, ſeine 
ſelbſtloſe Hingebung, die tauſend großen und kleinen Aufmerkſam— 
keiten, ſeine rührende Liebe zu den Kindern und endlich der Glanz 
ſeines Geiſtes mußten ihn allmählich der Frau von Stein ganz 
und gar zu eigen machen; und es bedurfte nur erregter Momente, 
um ihm zu verraten, daß das, was Frau von Stein für ihn fühle, 
mehr als Freundſchaft ſei. Solche Momente kamen im Jahre 1780, 
und freudvoll vertraut er den Bäumen ſein Glück. 


Sag' ich's euch, geliebte Bäume, 
Die ich ahndevoll gepflanzt, 
Als die wunderbarſten Träume 
Morgenrötlich mich umtanzt? 
Ach, ihr wißt es, wie ich liebe, 
Die ſo ſchön mich wiederliebt, 
Die den reinſten meiner Triebe, 
Mir noch reiner wiedergibt. 
Bringet Schatten, traget Früchte, 
Neue Freude jeden Tag, 
Bielſchowsky, Goethe J. 20 
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Nur daß ich ſie dichte, dichte, 
Dicht bei ihr genießen mag. 


— 


Noch aber ruht ſein Glück mehr auf ſicheren Anzeichen als 
auf unzweideutiger Gewißheit. Dieſe bringt ihm das Frühjahr 
1781. Auf das Liebesgeſtändnis der teuren Frau antwortet er in 
tiefem Ernſte: „Meine Seele iſt feſt an die Deine angewachſen, 
ich mag keine Worte machen; Du weißt, daß ich von Dir un⸗ 
zertrennlich bin und daß weder Hohes noch Tiefes mich zu ſcheiden 
vermag. Ich wollte, daß es irgend ein Gelübde oder Sakrament 
gäbe, was mich Dir auch ſichtlich und geſetzlich zu eigen machte, 
wie wert ſollte es mir jein! Und mein Noviziat war doch lang 
genug, um ſich zu bedenken. Adieu. Ich kann nicht mehr „Sie“ 
ſchreiben, wie ich eine ganze Zeit nicht Du‘ ſagen konnte.“ 

Ein neuer Liebesfrühling iſt ihm angebrochen, und immer 
neue Worte und Bilder entſtrömen ihm zur Verherrlichung der 
Geliebten. Seine Proſa wird zur Poeſie, ſein Liebesglühen zur 
Andacht. 

„Die Juden haben Schnüre, mit denen ſie die Arme beim 
Gebet umwickeln, ſo wickle ich Dein holdes Band um den Arm, 
wenn ich an Dich mein Gebet richte und Deiner Güte, Weisheit, 
Mäßigkeit und Geduld teilhaft zu werden wünſche. Ich bitte Dich 
fußfällig, vollende Dein Werk, mache mich recht gut.“ 

„Deine Liebe iſt mir wie der Morgen- und Abendſtern, er 
geht nach der Sonne unter und vor der Sonne wieder auf. Ja, 
wie ein Geſtirn des Pols, das nie untergehend über unſerem 
Haupt einen ewig lebenden Kranz flicht. Ich bete, daß es mir 
auf der Bahn des Lebens die Götter nie verdunkeln mögen.“ 


„ ee Seit ich von Dir bin, 

Scheint mir des ſchnellſten Lebens lärmende Bewegung 
Nur ein leichter Flor, durch den ich Deine Geſtalt 
Immerfort wie in Wolken erblicke, 

Sie leuchtet mir freundlich und treu, 

Wie durch des Nordlichts bewegliche Strahlen 

Ewige Sterne ſchimmern. 
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Die Seelenehe, in die Goethe mit Frau von Stein getreten 
war, hatte auf ihn eine außerordentliche Wirkung: „Sagen kann 
ich nicht und darf's nicht begreifen, was Deine Liebe für ein Um⸗ 
kehrens in meinem Innerſten bewirkt. Es iſt ein Zuſtand, den 
ich, ſo alt ich bin, noch nicht kenne.“ „Ich habe mein ganzes 
Leben einen idealiſchen Wunſch gehabt, wie ich geliebt ſein möchte, 
und habe die Erfüllung immer im Traume des Wahns vergebens 
geſucht, nun da mir die Welt täglich klärer wird, find' ich's endlich 
in Dir auf eine Weiſe, daß ich's nie verlieren kann.“ 

Wenn ſie ihm bisher die beruhigende und klärende Beichtigerin 
war, ſo wird ſie ihm jetzt eine Gottheit, die ſeine ganze Exiſtenz 
durchſüßt und emporhebt, die alles Gute, Große und Schöne 
was in ihm liegt, erſchließt, oder reicher und fruchtbarer quellen 
macht. „Du Einzige, in die ich nichts zu legen brauche, um alles 
in Dir zu finden“ (20/1. März 1782). Demgemäß wird ihm 
die Geliebte die Perſonifikation des Höchſten in der natürlichen 
und geiſtigen Welt. Geliebte, Muſe, Sonne, Reinheit, Wahrheit, 
Schönheit, Poeſie fließen ihm in Eins zuſammen, und er kann in 
ſeinen Dichtungen, indem er jene hehren Begriffe und Dinge 
feiert, zugleich der Geliebten huldigen. Nichts liegt für den erſten 
Blick von der Perſon der Frau von Stein weiter ab, als das 
religibſe Humanitätsepos „Die Geheimniſſe“ ſamt ſeiner Einleitung, 
der ſchönen Stanzen, die ſpäter als „Zueignung“ an die Spitze 
der Werke geſtellt wurden. Und trotzdem iſt eine innige Ver⸗ 
bindung vorhanden, wie wir aus des Dichters eigenem Munde 
erfahren. „Du haſt nun, ich hoffe, den Anfang des Gedichtes,“ 
ſchreibt er am 11. Auguſt 1784 an Frau von Stein, „Du wirſt 
Dir daraus nehmen, was für Dich iſt. Es war mir gar an⸗ 
genehm, Dir auf dieſe Weiſe zu ſagen, wie lieb ich Dich habe.“ 
Und zwölf Tage ſpäter: „Ich liebe das Gedicht deshalb ſo ſehr, 
weil ich unter tauſend Formen darin von Dir, von meiner Liebe 
zu Dir ſprechen kann, ohne daß es jemand außer Dir verſteht.“ 
Aus dem Bruchſtücke der „Geheimniſſe“ iſt es uns auch unmög— 


lich, eine Beziehung zu Frau von Stein zu entdecken, es ſei denn, 
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daß durch das Kreuz mit Roſen als Symbol der Liebe eine 
ſolche ſich herſtellt. Aus der Zueignung dagegen leuchtet dem 
geöffneten Auge überraſchend das mit Glorie umſtrahlte Bild 
der Frau von Stein hervor. Die Madonna, die einſt zum Himmel 
emporgefahren ohne Erbarmen mit dem Zurückbleibenden, der die 
Hände nach ihr ausſtreckt, hat ſich gnadenvoll in ihrem Glanze 
ihm wieder zugewandt und verleiht ihm Frieden, Klarheit und 
der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit. Kein Vers 
in dem Dialoge zwiſchen dem Dichter und der göttlichen Muſe, 
der nicht in den Briefen oder Gedichten Goethes an die Geliebte 
ſeine Parallele fände; ja, jo mancher paßt beſſer in einen Dialog 
der irdiſchen Vorbilder als in den der poetiſchen Nachbilder. Noch 
zahlreiche andere große und kleine Dichtungen hat Goethe zu 
Denkmälern ſeines Liebeslebens gemacht. Und wenn wir uns mit 
Jphigenie und Taſſo beſchäftigen werden, wird es noch einmal in 
poetiſcher Schöne an uns vorüberziehen. 

Das, was wir im allgemeinen über die Bedeutung Char— 
lottens von Stein für Goethe geſagt haben, erſchöpft noch nicht die 
Summe des Wohltuenden, das er aus dem innigen Zujammen- 
leben empfing. Durch den häufigen, zu Zeiten täglichen Verkehr 
und durch ihre ungewöhnliche Bildung und Begabung wird ſie die 
kluge, denkende Genoſſin ſeines geſamten Geiſteslebens. Er lieſt 
mit ihr Spinozas Ethik und Buffons Epochen der Natur, demon— 
ſtriert ihr Kegelſchnitte und mikroſkopiſche Präparate, vertieft ſich 
mit ihr in den Knochenbau des Menſchen und in die Geheimniſſe 
des Pflanzenlebens, in die Bahnen der Geſtirne und in die Ge— 
ſchichte der Erdkruſte, durchwandert mit ihr die Literaturen der 
Modernen und Alten und gewährt ihr ununterbrochen Einblicke 
in die dichteriſche Werkſtatt ſeines ſchaffenden Genius. Sie iſt ihm 
das erſte und das liebſte Publikum, vor dem er die neugeborenen 
Kinder ſeiner Muſe enthüllt, wie ſie nicht ſelten das einzige iſt, 
an das er bei der dichteriſchen Arbeit denkt. Eine ſolche Lebens— 
gemeinſchaft war ihm noch nie zu teil geworden. „Wie freut 
mich,“ ruft er einmal aus, „daß Dich alles intereſſiert und 
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daß ich in Dir eine liebe Gefährtin finde für alles, was ich unter⸗ 
nehme.“ Er bekam einen Vorſchmack vom edelſten ehelichen Glücke, 
und es iſt begreiflich, daß er in dieſem Glücksgefühle meinte, er 
würde ſein Leben zerreißen, wenn er ſich von der Geliebten trennte; 
daß er bitterlich weint, wenn er nur an die Möglichkeit eines 
Verluſtes denkt und daß er, um den Neid der Götter zu beſchwören, 
den von ihr empfangenen Ring ins Waſſer werfen will. Den 
Neid der Götter. Er hatte eine nur zu richtige Vorempfindung. 
Unerbittlich wuchſen — ihn überwindend — mit der Entwickelung 
der Dinge und der eigenen Perſon Gewalten heran, die das hohe 
Verhältnis erſt beſchatten, dann ehe ett Se eS 


Doch bevor wir zu jenen ſchmerzlichen Endſtadien übergehen, 
betrachten wir, wie der Liebende die „Weltrolle“, die er mit ſo 
viel Wagemut und ſo viel Freude übernommen hat, durchführt. 


22. Als Minifter. 


Goethe brachte in fein Amt eine viel größere politiſche Bil— 
dung mit, als gemeinhin angenommen wird. Wenn Kenntnis des 
öffentlichen Rechts und der tatſächlichen Zuſtände die erſten Er— 
forderniſſe des Politikers und insbeſondere desjenigen ſind, der zum 
praktiſchen Handeln berufen wird, ſo beſaß Goethe dieſe Eigen— 
ſchaften in hohem Grade. Frühzeitig hatten ihn der Vater und 
die Freunde des väterlichen Hauſes, wie der Schöff Olenſchlager, 
der kurfürſtlich-ſächſiſche Reſident Reineck und der für verſchiedene 
Reichsfürſten akkreditierte Hofrat Hüsgen in die öffentlichen Rechts- 
verhältniſſe des Deutſchen Reiches und einzelner Landſchaften ein- 
geführt; die Studien auf den Univerſitäten und der Aufenthalt 
am Reichskammergericht vervollſtändigten dieſe Kenntniſſe. Lehr- 
reiche Einblicke in die praktiſche Politik verſchaffte ihm der Verkehr 
im Hauſe des Großvaters. Nicht bloß, daß dort ihm ſich das 
Getriebe des heimiſchen, wenn auch noch ſo kleinen Staatsweſens 
eröffnete, ſondern er ſah von dieſem Hauſe aus auch in das Aus— 
land deutſcher und fremder Zunge hinein, ſoweit Frankfurt Be— 
ziehungen zu ihm hatte. Gerade aber während des ſiebenjährigen 
Krieges war die Reichsſtadt in Berührung mit den erſten euro— 
päiſchen Mächten gekommen, und der junge Goethe hatte als Enkel 
des Stadtſchultheißen von ihren militäriſch-diplomatiſchen Aktionen, 
ausſchlaggebenden Perſönlichkeiten und Kräften deutlichere Vor— 
ſtellungen empfangen, als ſie mancher gereifte Mann, der ſich nur 
aus Zeitungen und Büchern unterrichtete, beſaß. Allmählich ver— 
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mehrte ſich ſeine perſönliche Bekanntſchaft mit praktiſchen Politikern. 
Wir nennen unter ihnen den allmächtigen Darmſtädtiſchen Miniſter 
Karl Friedrich von Moſer, deſſen „Herr und Diener“ ſchon auf 
den Knaben ſtark gewirkt hatte, den Kriegsrat Merck und Ge— 
heimrat Heſſe, beide ebenfalls in Darmſtadt, den kurtrieriſchen 
Kanzler Herrn von Laroche in Ehrenbreitſtein, den kurpfälziſchen 
Kammerrat Fritz Jacobi in Düſſeldorf, der nicht bloß ein ſenti⸗ 
mentaler, poetiſierender Philoſoph, ſondern ein tüchtiger Wirt— 
ſchaftspolitiker mit weiten Reformgedanken war, den ehemaligen 
kurmainziſchen Miniſter von Groſchlag in Dieburg, den badiſchen 
Miniſter von Edelsheim in Karlsruhe, einen der hervorragenderen 
Staatsmänner des damaligen Deutſchlands, und ſeinen Untergebenen, 
den Oberamtmann J. G. Schloſſer, Goethes Schwager, der zu den 
ausgezeichnetſten, bei den allgemeinen Landesangelegenheiten in der 
Regel mitwirkenden Beamten des Markgrafentums gehörte. Hierzu 
kommen noch die zahlreichen politiſch erfahrenen Männer, die Goethe 
in Wetzlar kennen lernte. 

Es wäre ein Irrtum, zu glauben, daß Goethe mit dieſen 
Männern nur über ſchöngeiſtige oder rein menſchliche Dinge 
verhandelt habe, vielmehr kann nach mannigfachen Anzeichen als 
ſicher vorausgeſetzt werden, daß Politik ein oft und ernſt an— 
geſchlagenes Thema war. Aber mehr noch als durch Unterricht 
und perſönlichen Verkehr bildete er ſich zum Politiker durch das 
Studium von Land und Leuten. Hierfür hatte er ebenſoviel 
Intereſſe als Befähigung. Denn dieſer größte Phantaſt war zu— 
gleich der objektivſte, eindringlichſte Beobachter. Und während 
anderen Sterblichen meiſt nur Stücke einer Realität aufgehen 
und ſich einprägen, öffnete und drückte ſie ſich ihm, wenn er die 
Augen recht auftat, in ihrer Ganzheit ein. Schon wenn er als 
Knabe vom Vater zu den Handwerkern geſchickt wurde, guckte er 
ihnen nicht bloß auf die Finger, ſondern er ſchaute in ihre geſchäft— 
liche und ſoziale Lage hinein und ſuchte ſich allgemeine Begriffe 
über die Wechſelwirkung zwiſchen Beſchäftigung und Daſein zu 
bilden. In dieſer Weiſe trieb er es zu jeder Zeit und überall. 
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Mit gutem Recht konnte deshalb die Klettenbergin der Mutter ein- 
mal ſagen: „Wenn dein Wolfgang nach Mainz reiſet, bringt er 
mehr Kenntniſſe mit, als andere, die von Paris oder London zu— 
rückkommen.“ Wie er im Elſaß ſich bemühte, die allgemeinen 
ökonomiſchen Verhältniſſe, die Gruben, Hütten, Fabriken u. a. m. 
kennen zu lernen, haben wir ſchon erfahren. Aber auch ander— 
wärts, namentlich in Sachſen, hat er erſichtlich Gelegenheit und 
Zeit für dieſe Zwecke gut ausgenützt. 

Seine vorzügliche Kenntnis der realen Faktoren des Volks— 
und Staatslebens machte ihn allmählich für allgemeine Doktrinen 
oder konſtruierte Staatsideale, wie ſie in Frankreich gepflegt 
wurden und wie ſie in Hallers Uſong oder in Wielands Goldenem 
Spiegel reflektierten, immer weniger empfänglich. Denn er ſah 
nicht, wie von ſolchen Abſtraktionen aus das einzelne, unter be— 
ſtimmten Bedingungen Exiſtierende gebeſſert werden könne. Da— 
gegen mußte ihn ein Buch wie Möſers patriotiſche Phantaſien 
aufs höchſte anziehen. Hier war ein mitten in der Praxis 
ſtehender Mann vom Tatſächlichen ausgegangen und hatte mit 
reifer Erfahrung Vorſchläge zur Beſſerung — zunächſt für ſeine 
engere Osnabrückiſche Heimat — gemacht. Er hatte Unter⸗ 
ſuchungen angeſtellt, mit welchen Mitteln der Landwirtſchaft und 
dem Gewerbe zu helfen ſei; wie der Überſchuldung vorzubeugen, 
wie zwiſchen völliger Verfügungsfreiheit des einzelnen über ſeine 
Perſon und ſein Eigentum und völliger Gebundenheit der richtige 
Mittelweg zu finden, wie das Armenweſen zweckmäßig zu geſtalten, 
ob fremde Konkurrenz zu dulden, wechſelſeitige Handelsfreiheit zu 
gewähren ſei, ob Koloniſten herbeigezogen werden, ob nicht die 
Binnenſtädte ſich in ihren überſeeiſchen Handelsverbindungen un— 
abhängig von den Seeſtädten und England machen, die benach⸗ 
barten Reichsſtände ſich zu gemeinſamen Unternehmungen ver— 
einigen, anſtatt ſich heimlich bekriegen, die Reichs- und Kreistage 
ſich anſtatt mit formaliſtiſchem Kleinkram mehr mit Handel und 
Wandel beſchäftigen ſollten; wie die Städteverfaſſung reformiert 
werden könnte, und über zahlreiche andere Gegenſtände, bald auf 
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das Kleinſte ſich beſchränkend, bald zu großen Geſichtspunkten 
aufſteigend. 

In dieſen Betrachtungen, die Möſers Tochter nicht glücklich 
„Patriotiſche Phantaſien“ getauft hat, fand Goethe praktiſche 
Staatsweisheit und an ihnen entzündeten ſich ſeine eigenen patrio- 
tiſchen Phantaſien. Denn leicht ergab ſich ihm, daß Möſers 
Vorſchläge und Methode ſich auch für andere deutſche Gebiete 
fruchtbringend machen ließen. Begeiſtert drückt er der Tochter 
Möſers für die Herausgabe der Aufſätze ihres Vaters ſeinen Dank 
aus. „Ich trage ſie mit mir herum; wenn, wo ich ſie aufſchlage, 
wird mir's ganz wohl und hunderterlei Wünſche, Hoffnungen, 
Entwürfe entfalten ſich in meiner Seele (28. Dezember 1774).“ 

Kurz vorher war er zum erſten Male mit dem Weimariſchen 
Erbprinzen Karl Auguſt zuſammengetroffen und hatte ihm einen 
beredten Vortrag über das Möſerſche Buch gehalten. Der Prinz 
wird nicht wenig erſtaunt geweſen ſein, mit welcher Wärme und 
Sachkenntnis der Dichter des Werther, unter welchem er ſich einen 
träumeriſchen Idealiſten vorſtellen mochte, von den realſten Dingen 
des Lebens ſprach, wie klar ſich vor dieſem Dichterauge die ver— 
wickelten politiſchen und ökonomiſchen Verhältniſſe entwirrten und 
mit welcher Umſicht und Sicherheit er ſogleich von den nieder— 
ſächſiſchen Zuſtänden, die Möſer zur Grundlage dienten, die Nutz— 
anwendung auf die oberſächſiſchen — und damit auch auf die 
Weimariſchen — machte. Goethes Auseinanderſetzungen mußten 
mit um ſo größerer Wucht auf den jungen Prinzen wirken, als 
dieſer bis dahin wenig von der Welt und den tatſächlichen Grund— 
lagen des Staatslebens erfahren hatte. 

Karl Auguſt war von ſeinen Lehrern, darunter dem un— 
praktiſchen Wieland, der „in den Blumengärten ſeines Goldenen 
Spiegels wandelte“, mit allgemeinen Theorien, mit Rechtsgeſchichte 
und Rechtsparagraphen vollgeſtopft worden, in die Wirklichkeit 
hatte er weniger hineingeblickt als mancher Bürgerſohn. Der 
Miniſter von Fritſch hatte deshalb ſchon Ende 1773 der Mutter 
ſeine Meinung ausgeſprochen, daß es nicht ratſam ſei, den Prinzen 
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von der Schulbank auf den Thron fteigen zu laſſen. Zum Re- 
gieren gehöre mehr, als alles, was die bezahlten Lehrer mit ihren 
ewigen Stunden über öffentliches Recht einem jungen Fürſten 
beibrächten, es gehöre Kenntnis der Welt und der Geſchäfte dazu. 
Er ſchlage deshalb vor, ihn von ſeinen Inſtruktoren zu befreien, 
dagegen ihn in das geheime Conſeil einzuführen, wo er arbeiten 
ſehen würde und vielleicht ſelbſt arbeitete, und wo er Kenntnis 
erhielte von allen den Dingen, die ſeine Lehrer ihn nicht lehren 
könnten. Aber zur Teilnahme am Conſeil kam es infolge des 
Widerſtrebens Anna Amaliens erſt im September 1774 und dann 
nur ſehr vorübergehend. Denn Karl Auguſt war von dieſem 
Zeitpunkt bis Oktober 1775 acht Monate unterwegs. Der junge 
Fürſt war deshalb, als er nach den Hochzeitsfeierlichkeiten in 
eigener Perſon die Zügel der Regierung ergriff, nicht bloß ſehr 
landfremd — das traf auch für Goethe zu — ſondern es fehlte 
ihm auch die nötige Vorübung und Vorbildung, um raſch die 
Zuſtände in Stadt und Land zu erfaſſen und zu einem brauch- 
baren Urteil über ſie zu gelangen. Gerade aber das beſaß Goethe, 
und er hatte dadurch in den erſten Jahren über Karl Auguſt eine 
außerordentliche Überlegenheit, die in der bereitwilligen Unter⸗ 
ordnung des ſonſt ſo ſelbſtändigen Fürſten zum entſprechenden 
Ausdruck gelangte. 


Das Land, in deſſen oberſten Verwaltungskörper Goethe 
eintrat, war klein und arm. Es zählte auf 1900 Quadrat- 
kilometern gegen 100000 Einwohner und 22000 Familien. Die 
Hauptnahrungsquelle war der Landbau, der bei dem mageren 
Gebirgsboden und dem rauhen Klima geringe Erträge brachte. 
Etwas Tuch- und Leinenweberei, Strumpfwirkerei und Glas- 
fabrikation bildeten die beſcheidene Induſtrie des Landes. So 
klein das Land war, ſo ſtellte es doch weder ein zuſammen— 
hängendes Territorium noch ein einheitliches Verwaltungsgebiet 
dar. In nicht weniger als vier politiſche, mehr oder minder 
ſelbſtändige Teile war es geſpalten: das Fürſtentum Weimar, die 
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Jenaiſche Landesportion, das Fürſtentum Eiſenach und die Henne⸗ 
bergiſchen Amter oder das ſogenannte Oberland, das ſchon in 
das Fränkiſche hineinreichte. Auch dieſe winzigen Teile waren 
adminiſtrativ und territorial noch mannigfach zerſplittert. „Aus— 
land“ durchſetzte allenthalben das „Vaterland“, wie denn auch 
mit dem erneſtiniſch-ſächſiſchen Ausland manches gemeinſam zu 
erhalten war, z. B. die Jenaer Univerſität und das dortige 
Hofgericht. 

Es war eine verzweifelte Aufgabe, dieſen auseinandergezerrten 
und verbauten Kleinſtaat zu regieren. Trotzdem widmete ſich ihr 
Goethe mit förmlichem Enthuſiasmus. In dieſem Lande relativen 
Wohlſtand und eine freie würdige Stellung der Bewohner zu 
ſchaffen, ſchien ihm ſeines Schweißes wert. Auch war die Hoffnung 
nicht ausgeſchloſſen, daß von dem Herzogtum aus ein Hebel zur 
Reform des Geſamtvaterlandes ſich anſetzen ließe. 

Goethe konnte ſich nicht einbilden, ſeine Ziele anders als 
durch den aufgeklärten, fich ſelbſt beſchränkenden und dem Landes— 
wohl hingebenden Abſolutismus erreichen zu können. Es war 
deshalb die wichtigſte Vorbedingung ſeines Wirkens und der 
ganzen Zukunft des Landes, den jugendlichen, von den beſten 
Abſichten beſeelten, aber bald zu weit greifenden, bald zu heftigen, 
bald zu unruhigen, bald gegen ſeine Liebhabereien zu nachgiebigen 
Herzog zu einem Regiment in dem angedeuteten Sinne zu er⸗ 
ziehen. Wie Goethe dieſes Werk angriff, noch bevor er in das 
Amt trat, iſt bereits angedeutet worden. Er ſetzte es, nachdem 
er Staatsdiener geworden, mit erhöhtem Ernſt und Nachdruck 
fort. Gerade je unumſchränkter der Fürſt war, deſto weniger 
konnte er irgend eine Seite ſeines Verhaltens unbeachtet laſſen. 
Er faßte ihn deshalb überall mit feſter Hand an, gleichviel ob 
es ſein Eheleben oder ſeine Liebeleien oder ſeine Paſſionen für 
Hunde, Pferde, Soldaten, Jagden, oder ſein amtliches Auftreten 
und Handeln waren. Einige Tagebuchnotizen werden dies leben— 
diger als alle pragmatiſche Darſtellung vor die Seele unſerer 
Leſer bringen: 
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1779. 10. Januar. „Abends nach dem Konzert eine radikale 
Erklärung mit dem Herzog über Crone (Corona).“ 1779. 1. Fe⸗ 
bruar. „Conſeil. Der Herzog zu viel geſprochen. Mit dem 
Herzog gegeſſen. Nach Tiſch einige Erklärung über zu viel reden, 
fallen laſſen, ſich vergeben, Sachen in der Hitze zur Sprache 
bringen, die nicht geredt werden ſollten. Auch über die militäri⸗ 
ſchen Makaronis (Spielereien).“ 1779. 2» Auguſt. „Kam um 
10 Uhr der Herzog. Sprachen wir unausſprechliche Dinge durch ... 
Von dem Hof, der Frau, den anderen Leuten, von Menſchen 
kennen. Erklärt ihm, warum ihm dies und das ſo ſchwer würde, 
warum er nicht ſo ſehr im Kleinen umgreifen ſolle.“ 1782. 
19. Januar. „Mit dem Herzog gegeſſen. Sehr ernſtlich und 
ſtark über Okonomie geredet und wider eine Anzahl falſcher 
Ideen, die ihm nicht aus dem Kopfe wollen.“ Oder aus einem 
der wenigen Briefe, die aus der Korreſpondenz der beiden vor 
dem Jahre 1786 ſich erhalten haben: „Wie ſich auch Ihr Ge— 
ſchäfte wendet, betragen Sie ſich mäßig und ziehen ſich, wenn es 
nicht anders iſt, heraus, ohne ſich mit denen zu überwerfen, die 
Sie hineingeführt und kompromittiert haben“ (28. Oktober 1784). 
Auch die Dichtung benutzte Goethe, um auf den Herzog zu wirken, 
bald verhüllt, bald offen und geradezu, wie in „Ilmenau“ (zum 
3. September 1783), dem ſeltſam-freimütigſten Geburtstagsgedichte, 
das je ein Miniſter ſeinem Herrn gewidmet hat. Dort ruft er 
ihm die großen, nach Goethes Anſicht für einen Herrſcher funda— 
mentalen Worte zu: „Beſchränke dich ſelbſt, lerne entbehren!“ 

Man kann ſagen, daß Goethe in dem Jahrzehnt von 1776 
bis 1786 faſt Tag für Tag darüber nachgedacht, wie er den 
Herzog zum Guten lenke. Bisweilen hat er die Reſultate ſeines 
Nachdenkens als Geſichtspunkte für das eigene Verhalten gegenüber 
dem jungen Fürſten ſich notiert. So z. B. im Dezember 1778: 
„Geſpräch mit dem Herzog über Ordnung, Polizei und Geſetze. 
Verſchiedene Vorſtellung. Meine darf ſich nicht mit Worten 
ausdrücken. Sie wäre leicht mißverſtanden und dann gefährlich.“ 
Oder im Juli 1779: „Neue Conduite fürs Künftige. Vorſicht 
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mit dem Herzog. Von einem gewiſſen Gang nicht abzuweichen 
und den Herzog abzuhalten, daß er nur nichts für ſich tut; denn 
er iſt noch ſehr unerfahren, beſonders mit Fremden.“ 

Einen großen Schritt ſchob er die Entwickelung des Herzogs 
vorwärts durch die im Herbſt und Winter des Jahres 1779 
unternommene Schweizerreiſe. Goethe rechnete auf die Einwirkung 
monatelanger Iſolierung mit ihm, auf die Einwirkungen der 
erhabenen Natur und des nach Prophetenart weihenden und 
reinigenden Lavater. Und er verrechnete ſich in keiner Beziehung. 
Karl Auguſt gärte hier aus, er beendete ſeine Studentenjahre. 
Schon gegen das Ende der Reiſe ſpricht Goethe die Ueberzeugung 
aus, daß mit ihr für den Herzog eine neue Epoche ſeines Lebens 
anfange. Nach der Rückkehr notiert er: „Jedermann iſt mit dem 
Herzog ſehr zufrieden.“ Und während vor der Reiſe die Wei- 
mariſche Geſellſchaft das Unternehmen als eine Goethiſche Ver— 
rücktheit, als einen Einfall im Stil der Genieſtreiche anſah, pries 
man es jetzt als ein Meiſterſtück. 

Karl Auguſt war klarer, ruhiger, harmoniſcher geworden, 
aber darum noch nicht fertig. Goethe hatte in den Folgejahren 
noch manches an ihm zurechtzurücken, und wir vernehmen noch 
manches ſcharfe Urteil über ihn. Aber im ganzen hatte er doch 
ſeine helle Freude an dem prächtig entwickelten Fürſten. 

Der Herzog, weit davon entfernt, jemals über Goethes 
Mentoramt empfindlich zu ſein, erkannte früh und ſpät dankbar 
an, wie viel er Goethes weiſer und hingebender Leitung ſchulde. 
Als im Februar 1783 ihm der lang erſehnte Thronerbe geboren 
war, ſchreibt er an Merck die bezeichnenden Worte: „Nun iſt ein 
feſter Haken eingeſchlagen, an welchem ich meine Bilder aufhängen 
kann. Mit Hilfe Goethens und des guten Glücks will ich ſie ſo 
ausmalen, daß womöglich die Nachkommenſchaft ſagen ſoll: Ed 
egli fu pittore.“ — 


Goethes eigentliche Amtstätigkeit iſt leider noch nicht ge— 
nügend durchforſcht. Teils fehlen die Akten, teils find fie nicht 
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verarbeitet. Man iſt deshalb meiſt auf gelegentliche Angaben in 
den Briefen und Tagebüchern angewieſen. 

Es kann keine ärgere Verkennung der Dinge geben, als zu 
meinen, Goethe ſei im weſentlichen Hofpoet und Directeur des 
plaisirs und nur nebenher Beamter geweſen. Dieſer Irrtum 
wird freilich leicht erzeugt durch die breiten Darſtellungen von 
Goethes Beteiligung an Liebhabertheater, an Maskenſcherzen und 
ähnlichen Unterhaltungen. In Wahrheit nehmen dieſe Dinge 
während des Jahrzehnts 1776— 1786 einen verſchwindend ge- 
ringen Raum in ſeinem Leben und Intereſſe ein, und ſie werden 
ihm allmählich mehr eine Laſt als eine Luſt. Der Mittelpunkt 
ſeines Daſeins in jener Epoche iſt ein politiſcher Beruf, dem er 
ſich mit ganzer Kraft hingibt. 

Sein Wirkungskreis war viel größer als ſein Amt. Dieſes 
verlieh ihm im Anfang nur mäßige Befugniſſe. Er hatte als 
geheimer Legationsrat und jüngſtes Mitglied des Conſeils nichts 
zu dirigieren, nichts anzuordnen, ſondern nur zu referieren und 
nur über diejenigen Angelegenheiten, die ihm der Vorſitzende, 
Miniſter von Fritſch, zuwies. Zwar hat er mit Hilfe des Herzogs 
ſicher viele ſeiner Gutachten und Anträge zu Beſchlüſſen um⸗ 
gewandelt, aber es mochte doch in beiderſeitigem Intereſſe liegen, 
daß Goethe auf einzelnen Verwaltungsgebieten kraft ſeines Amtes 
unmittelbar und regelmäßig ſeinen Willen und ſeine Anſchauungen 
zur Geltung bringen konnte. Der Herzog übertrug ihm deshalb 
im Januar 1779 neben ſeiner Stelle im Conſeil noch die Direktion 
der Kriegs- und der Wegebaukommiſſion und ernannte ihn bald 
darauf zum (Wirklichen) Geheimen Rat oder nach dem gewöhn— 
lichen Sprachgebrauch zum Miniſter, ſo daß er mit Fritſch gleichen 
Rang bekam. Zu den drei Amtern geſellte ſich 1782 ein viertes, 
ſehr umfangreiches, das Präſidium der Kammer, durch das er die 
Leitung des geſamten Finanzweſens ſamt der Verwaltung der 
Domänen und Forſten erhielt.“) Neben den zahlreichen Aufgaben, 

f *) In demſelben Jahre wurde er auf Antrag des Herzogs vom Kaiſer 
— ſehr gegen ſeinen Wunſch — geadelt. 
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die ihm dieſe Amter ſtellten und ſich gemäß dem Kleinſtaat 
bis aufs Kleinſte erſtreckten, hatte er ſich noch mit alledem zu 
befaſſen, wozu ihn das Vertrauen des Herzogs berief. 

Wir ſehen denn den Dichter mit einer Unſumme der ver— 
ſchiedenartigſten Geſchäfte ringen. Bald ſtudiert er Acciſe- und 
Leihhausordnungen, bald Tuchmanufakturreglements, bald entwirft 
er eine neue Feuerlöſchordnung, bald diktiert er Betrachtungen 
über eine neue „Konkurskonſtitution“, bald hebt er Rekruten aus, 
bald hat er einen Schriftenwechſel wegen der Lederhojen eines 
Huſaren, bald trifft er Verfügungen wegen der Pfähle auf der 
Weimariſchen Promenade, bald beſchäftigt er ſich mit Waſſer⸗ und 
Straßenbauten, mit der Verbeſſerung der Armenanſtalten, mit 
der Zerſchlagung von Gütern, mit der Bewäſſerung von Wieſen, 
mit dem Wiederbetrieb alter Gruben und Steinbrüche, mit der 
Beſetzung Jenaiſcher Profeſſuren, der Ausrüſtung wiſſenſchaftlicher 
Anſtalten, mit der Beſeitigung des Wildſchadens, mit der Balan— 
cierung der Finanzen und tauſend anderen Dingen. Wenn irgend 
möglich beſchränkt er ſich nicht darauf, die Sachen aus den Akten 
kennen zu lernen, ſondern er ſucht ſelber zu ſehen und zu hören. 
Nicht bloß um deutliche Vorſtellungen von ihnen zu bekommen, 
ſondern weil auch, wie er gelegentlich richtig bemerkt, ſie von 
unten nach oben anders ausſähen als von oben nach unten. 

Wo ein ſofortiges perſönliches Eingreifen an Ort und Stelle 
ihm nützlich erſcheint, ſcheut er weder Mühe noch Gefahr. Stunden— 
weit reitet er manchmal zu einer Feuersbrunſt und übernimmt 
ſelber die Leitung der Löſchverſuche. Mit welcher inneren Mit— 
empfindung und mit welcher Tapferkeit, mag unter vielen ein 
einziges Beiſpiel lehren. Am 26. Juni 1780 berichtet er der 
Frau von Stein: „Geſtern war ich in Ettersberg . . . Die Nach— 
richt von Feuer in Groß-Brembach jagte mich fort, und ich war 
geſchwind in den Flammen. Nach ſo lang trockenem Wetter, bei 
einem unglücklichen Wind war die Gewalt des Feuers unbändig. 
Man fühlt da recht, wie einzeln man iſt und wie die Menſchen 
doch ſo viel guten und ſchicklichen Begriff haben, etwas anzugreifen. 
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Die Fatalſten ſind dabei, wie immer, die nur ſehen, was nicht 
geſchieht, und darüber die aufs Notwendigſte gerichteten Menſchen 
irre machen. Ich habe ermahnt, gebeten, getröſtet, beruhigt und 
meine ganze Sorgfalt auf die Kirche gewendet, die noch in Gefahr 
ſtund, als ich kam, und wo außer dem Gebäude noch viel Frucht, 
die dem Herrn gehört, auf dem Boden zu Grunde gegangen 
wäre . .. Aus dem Teich wollte niemand ſchöpfen, denn vom 
Winde getrieben ſchlug die Flamme der nächſten Häuſer wirbelnd 
hinein. Ich trat hinzu und rief: Es geht, es geht, ihr Kinder, 
und gleich waren ihrer wieder da, die ſchöpften, aber bald mußt! 
ich meinen Platz verlaſſen, weil's allenfalls nur wenige Augenblicke 
auszuhalten war. Meine Augenbrauen ſind verſengt und das 
Waſſer, in meinen Schuhen ſiedend, hat mir die Zehen gebrüht; 
ein wenig zu ruhen legt' ich mich nach Mitternacht aufs Bett.“ 

Ebenſo greift er perſönlich ein bei Waſſersnöten. Kaum hat 
er am 29. Februar 1784 von einem ſchweren Eisgange in Jena 
erfahren, als er hinübereilt und in die allgemeine Angſt und 
Verwirrung Klarheit und Ordnung bringt. „Alles rennt durch— 
einander,“ ſchreibt er der Geliebten, „die Vorgeſetzten ſind auf 
keine außerordentlichen Fälle gefaßt, die Unglücklichen ohne Rat 
und die Verſchonten untätig . . . Ich bin nicht ganz unnütze 
hier, drum will ich bleiben.“ Er blieb fünf Tage in Jena. Was 
er geleiſtet, können wir nur aus den Worten des an die männ— 
liche Tatkraft große Anforderungen ſtellenden Herzogs erraten, der 
ihm nach Jena gefolgt war und von dort am 6. März an Merck 
ſchreibt: „Goethe hat ſich bei der hieſigen Gefahr ſehr brav ge— 
halten, die beſten Anſtalten getroffen. Im Waſſer iſt niemand 
bei uns umgekommen.“ 

Wenn Goethe bei ſolchen Gelegenheiten mit freudiger Energie 
die Hand anlegt, ſo iſt das bei ſeiner Art nicht zu verwundern. 
Das Arbeiten unter freiem Himmel, der Anteil, den er als Menſch 
und Dichter an ſolchen Kataſtrophen nahm, das unmittelbare 
Sichtbarwerden des Erfolges genügten an und für ſich ſchon, um 
ihm Luſt an der Tat zu gewähren. Aber wir ſehen ihn mit 
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derſelben Freudigkeit in der Amtsſtube, wo die Balken auf ihn 
drückten, unter Aktenſtücken und unter einer Menge kleiner und 
großer Widerwärtigkeiten. 

So hatte er z. B. die Kriegskommiſſion in greulicher Ver— 
wahrloſung übernommen. Die Beamten waren nachläſſig, der 
Geſchäftsgang verwildert, und die Rechnungen und Reſkripte 
lagen im wüſten Durcheinander. Aber er iſt unentmutigt. „Ich 
will's ſo ſauber ſchaffen, als wenn's die Tauben geleſen hätten.“ 
Und nachdem zweieinhalb Jahr vergangen waren, hat er nicht 
bloß ſeine „Repoſitur“ in ſchönſter Ordnung, ſondern auch das 
Beamtenperſonal reorganiſiert und ſo geſchult, daß alles in glattem, 
regelrechtem Fluſſe geht, und hat außerdem trotz aller militäriſchen 
„Makaronis“ des Herzogs durchgeſetzt, daß die Weimariſche Armee 
um die Hälfte reduziert wurde, nämlich von 600 auf 310 Mann. 
Er iſt ſo vergnügt über dieſe Reſultate, daß er am 15. Auguſt 
1781 in ſeinem Tagebuche notiert: „Kriegskommiſſion. Rekapitu⸗ 
lierte in der Stille, was ich bei dieſem Departement geſchafft. 
Nun wär mir's nicht bange, ein weit größeres, ja mehrere in 
Ordnung zu bringen, wozu Gott Gelegenheit und Mut verleihe.“ 
Ein bewunderungswürdiger Wunſch von einem Manne, der doch 
ſozuſagen ſich auch als Dichter fühlen mußte und ohnehin ſchon 
ſo viel zu tragen hatte, daß es ihm manchmal war, als ob ihm 
die Kniee zuſammenbrächen, und daß er ſich durch Rufe wie: 
„Eherne Geduld!“ „Steinern Aushalten!“ anſpornen mußte. 

Die Gelegenheit zur Übernahme eines größeren Departements 
ergab ſich ziemlich bald. Kalb hatte die „Kammer“, das 
Finanzweſen, ſehr ſchlecht verwaltet. Der Herzog enthob ihn 
deshalb im Juni 1782 ſeines Amtes und betraute, wie ſchon 
erwähnt, Goethe damit. Wie beide meinten, interimiſtiſch, es wurde 
aber eine lang dauernde Stellung. Die umfangreiche Arbeit, die 
das Amt mit ſich brachte, wurde auch hier noch dadurch erhöht, 
daß es in verwirrtem Zuſtande Goethe überliefert wurde. Dieſer 
ſpürte auch, welche ſchwere Laſt er ſich aufbürde und er — der 
Gewiſſenhafteſte der Gewiſſenhaften — ermahnt ſich deshalb, daß 
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es ihm jetzt ernſt, ſehr ernſt ſein müſſe. Mit dem Kammer⸗ 
präſidium war er in das Herz der Verwaltung gerückt und unter 
den vielen harten Aufgaben, die es ſtellte, war die härteſte: der 
Kampf gegen den Herzog. Der Herzog war kein Verſchwender, 
aber ein generöſer Fürſt, der gern mit voller Hand gab und gern 
ein gaſtfreier Wirt war und die Ausgaben für Jagden und Reiſen 
nicht ängſtlich nach den Einkünften der Civilliſte abmeſſen wollte. 
Er brauchte deshalb gewöhnlich mehr, als ſeine Schatulle einnahm, 
und das Defizit mußte dann die Kammer decken. Dieſer Miß⸗ 
wirtſchaft ſetzte Goethe einen Damm entgegen. Als er nach einem 
halben Jahr bemerkte, daß Bertuch, der Schatullier des Herzogs, 
ſchon mehr abgehoben habe, als der Schatulle für dieſe Zeit zu— 
kam, ſperrte er die weiteren Zahlungen und erklärte ihm ſehr 
entſchieden, daß er ſich für die übrigen Monate des Jahres 
einzurichten habe. „Denn ich muß Johanni in Ordnung ſein 
oder abdanken.“ Er erreicht denn auch ſeinen Willen; und 
mit Befriedigung berichtet er Ende April 1783 Knebel: „Meine 
Finanzſachen gehen beſſer, als ich es mir vorm Jahre dachte. 
Ich habe Glück und Gedeihen bei meiner Adminiſtration, halte 
aber auch auf das feſteſte über meinem Plane und über meinen 
Grundſätzen.“ Im Auguſt 1785 erreichte er es ſogar, daß der 
Herzog der Erſparnis halber ſeine Kavaliere von der täglichen 
Hoftafel ausſchloß. Goethe ſchnitt ſich mit dieſer Maßregel in 
die zarteſte Stelle des eigenen Fleiſches. Denn damit wurde 
Freiherr von Stein dem Hauſe wiedergegeben und Goethes enger 
Verkehr mit Frau von Stein ſchmerzlich geſtört. 

Die Erſparniſſe, die Goethe im Landes- und herzoglichen 
Haushalt erzielte, ſollten zur Unterſtützung der Armen dienen, 
deren Elend ihm das Herz abdrückte, zur Beſtreitung außerordent— 
licher Bedürfniſſe der Univerſität Jena, ſodann wohl aber weiter 
zur Ablöſung feudaler und kirchlicher Gerechtſame, die auf dem 
kleinen Manne ſchwer laſteten. Denn er trug ſich mit großen 
ſozialpolitiſchen Reformen, wie fie in Dänemark, Portugal, Ofter- 
reich teils eingeleitet, teils durchgeführt waren. Entlaſtung der 
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Bauern von Fronen und Zehnten, Umwandlung des bäuerlichen 
und gutsherrlichen Beſitzes in freies, teilbares Eigentum, Auflage 
der Steuern nach der wirtſchaftlichen Kraft, das waren ungefähr 
die Hauptziele, die er neben der allgemeinen Melioration des 
Landes verfolgte. Dazu gehörte ein zäher Kampf gegen die 
privilegierten Stände und eine jahrelange Sparſamkeit; und wenn 
ſchon zu dem einen, ſo fühlte doch zu dem andern der junge 
Herzog wenig Neigung. Infolgedeſſen kamen die großen Pläne 
über gute Abſichten nicht hinaus, und Goethe mußte ſeine Be— 
friedigung darin ſuchen, daß im einzelnen wenigſtens geholfen 
wurde, ſoweit es möglich war, daß in die Landesverwaltung 
Sparſamkeit, Sorgfalt und Humanität einzog, daß die Militärlaſt 
verringert, Land- und Waſſerſtraßen gebeſſert, ein umfangreiches 
Syſtem der Be- und Entwäſſerung der Wieſen durchgeführt, der 
Wildſchaden gemildert, der Ilmenauer Bergbau wieder ins Leben 
gerufen und die Anſtalten für Kunſt und Wiſſenſchaft vermehrt 
und reicher ausgeſtattet wurden. 


Wenn Goethe in der inneren Politik auf die letzten und 
lohnendſten Ziele verzichten mußte, ſo war ihm ein Gleiches in 
der auswärtigen beſchieden. Er leitete ſie in Gemeinſchaft 
mit dem Herzog ohne Mitwirkung und Mitwiſſen des geheimen 
Conſeils. Es ſind dabei freilich nur Fragen der großen Politik 
verſtanden, denn was man ſonſt in Weimar mit dem „Ausland“, 
namentlich mit den benachbarten erneſtiniſchen Fürſtentümern, zu 
verhandeln hatte, betraf untergeordnete Dinge, deren Geheimhaltung 
vor den übrigen Mitgliedern des Conſeils weder möglich noch 
erforderlich war. Als Unterhändler fungierte auch da oft Goethe, 
und er hat mehr als einmal die thüringiſchen Fürſtenhöfe in 
dieſer Würde bereiſt. 

Daß es Fragen der hohen Politik für das kleine Weimar 
in dem Jahrzehnt von 1776— 1786 gab, lag in der eigentümlichen 
Konſtellation der damaligen deutſchen Verhältniſſe und in dem 
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Anfange des Jahres 1778 me dem Ausſterben der bayeriſchen 
Wittelsbacher auf Grund angeblicher Erbanſprüche den Thron⸗ 
folger Karl Theodor von Pfalz⸗Sulzbach gezwungen, ihm die 
Oberpfalz und Niederbayern abzutreten. Dieſe Tatſache hatte 
ſowohl Preußen als die deutſchen Kleinſtaaten ſehr beunruhigt, 
und Preußen begann zu rüſten, um erforderlichenfalls Oſterreich 
mit den Waffen zur Rückgabe der annektierten bayeriſchen Gebiete 
zu nötigen. Die Erfahrung des ſiebenjährigen Krieges hatte 
Weimar gelehrt, daß es in einem Kriege zwiſchen Oſterreich und 
Preußen in empfindliche Mitleidenſchaft gezogen würde. Man 
konnte deshalb dort etwas bänglich geſtimmt ſein. Aber bei 
aller Sorge war wenigſtens Goethe doch in einer gewiſſen an— 
genehmen Erregung, daß der Weimariſche Kahn auch einmal auf 
das hohe Meer getrieben würde. „Gott ſei Dank, ich hab' ſchönen 
Mut und freies Leben,“ rief er im Hinblick auf dieſe Möglichkeit 
in einem Briefe vom 18. März des Jahres. Bei der Lage der 
Dinge mußte es dem Herzog von Wert ſein, bald über die Ab— 
ſichten Preußens ſich Klarheit zu verſchaffen, inwieweit es 
dem Könige Ernſt ſei mit dem Kriege, wie man in Berlin über 
eine Neutralität Weimars oder über ein eventuelles Bündnis 
denke, welche Anforderungen man ſtelle u. ſ. w. Der Herzog 
begab ſich deshalb am 10. Mai mit Goethe über Deſſau, wo 
man mit dem dortigen Fürſten Rats pflegte, nach Berlin. Goethe 
ſah jetzt zum erſten Male eine wirklich große Stadt, eine Stadt, die 
100000 Einwohner mehr zählte als die größten, die er bisher be— 
treten. Sie ſetzt ihn in Erſtaunen. So dürftig und nüchtern ſie 
uns heute nach den Schilderungen und Bildern jener Zeit erſcheint, 
er findet in ihr Pracht, Leben und Überfluß. Der Eindruck 
erhöht ſich durch die Heeresanſammlungen: „Menſchen, Pferde, 
Wagen, Geſchütz, Zurüſtungen, es wimmelt von allem.“ Er be— 
ſucht die Porzellanmanufaktur, das Opernhaus, die katholiſche 
Hedwigskirche, das Zeughaus, den Tiergarten. Er ſpeiſt beim 
Prinzen Heinrich und hat die Generale halbdutzendweiſe vor ſich. 
Den König ſelbſt bekommt er nicht zu Geſicht, da er in Schleſien 
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iſt. Aber er wird ihm recht nah, da er ſein Weſen ſieht: ſein 
Gold, Silber, Marmor, Affen, Papageien und zerriſſene Vorhänge. 
Er hört auch über den großen Menſchen die eigenen Lumpen— 
hunde räſonieren. Hier ſieht er ferner die Erſcheinungen des 
entfeſſelten Egoismus in großem Maßſtabe: Feilſchen, Betrügen, 
Intriguieren, Heucheln, Kriechen, Überhebung, Kleinlichkeit, Neid, 
alles, was ein kritiſcher Moment, die europäiſche Diplomatie der 
alten Zeit und die überlegene Kraft ſowie der Deſpotismus eines 
einzelnen an widerwärtigen Blaſen in die Höhe treiben kann. 
„So viel kann ich ſagen, je größer die Welt, deſto garſtiger wird 
die Farce, und ich ſchwöre, keine Zote und Eſelei der Hans— 
wurſtiaden iſt ſo ekelhaft als das Weſen der Großen, Mittleren 
und Kleinen durcheinander. Ich habe die Götter gebeten, daß 
ſie mir meinen Mut und Gradſein erhalten wollen bis ans 
Ende“ (an Frau von Stein, den 19. Mai). Nach fünftägigem 
Aufenthalt geht es aus der zerwühlten Hauptſtadt wieder in das 
harmloſe Weimar. Welches das Ergebnis der in Berlin ge⸗ 
pflogenen Verhandlungen und eingezogenen Erkundigungen war, 
iſt nicht bekannt. Genug, Weimar bewahrt bei dem ausbrechenden 
Krieg die Neutralität. 

Nichtsdeſtoweniger war vorauszuſehen, daß Weimar, wenn 
nicht unmittelbar, ſo mittelbar von den Folgen des Krieges ge— 
troffen werden würde. Und dieſe Vorausſicht war wohl für 
Karl Auguſt der entſcheidende Anlaß, Goethe zu Beginn des 
neuen Jahres an die Spitze des Kriegsdepartements zu ſtellen. 
Man täuſchte ſich auch nicht. Im Winter verlangte der preußiſche 
König, man ſolle ihm in Weimar Werbungen geſtatten. Noch 
bevor die Verhandlungen hierüber abgeſchloſſen waren, trafen 
ſchon preußiſche Huſaren ein, um mit den Werbungen zu be— 
ginnen. Die Situation war äußerſt prefir. Goethe erwog in 
einer Denkſchrift eingehend die Konſequenzen der preußiſchen 
Forderung und kam zu dem Schluſſe, daß, wie man auch ſich 
zu ihr ſtellen möge, für das Herzogtum ſehr mißliche Folgen 
erwachſen würden. Die Werbungen ſeien an ſich ein großes 
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Übel; was man Preußen geſtatte, müſſe man auch Sſtereich ge— 
ftatten, und fo würde fic) das Übel verdoppeln. Lehne man 
aber ab, ſo ſetze man ſich einer Gewalttätigkeit Preußens aus. 
Kurz, der kleine Staat ſei in ſeiner Schwäche gegenüber den 
Großmächten ſchlimm daran und vom deutſchen Reichstag habe 
man ſich bei einer Beſchwerde nur einer „leeren Teilnehmung“ 
zu verſehen. Aber es ſei die Frage, ob man nicht gut 
daran tue, ſich mit den anderen Staaten, die von 
gleichen Maßregeln bedroht wären, zu vereinigen, um in 
dieſer Vereinigung die Kraft zum Widerſtand zu finden. Ein 
ſolcher Schritt würde jedenfalls von guter Wirkung ſein. Denn 
es könnten andere glückliche Umſtände dazutreten, die die Fürſten 
überhaupt aus ihrer Iſolierung und Untätigkeit herausriſſen 
und zu einem dauernden gemeinſamen Bunde zuſammenſchlöſſen. — 
Damit war Goethe auf den Punkt losgeſteuert, nach dem er lange 
ansgeblickt hatte, dem Punkte, von dem aus er die „elende Kon— 
ſtitution“ des Reiches in ein lebensfähiges Gebilde umgeſtalten 
konnte, das der Geſamtheit Wohlfahrt und dem Kleinen Sicherheit 
vor dem Großen verhieß. 

Die Gefahr der Werbungen verflüchtigte ſich mit dem bald 
beendeten Kriege, aber den Gedanken einer Vereinigung der deut— 
ſchen Klein- und Mittelſtaaten verfolgten Goethe und Karl Auguſt 
weiter. Mehrere Jahre haben ſie jedoch, wie es ſcheint, die be— 
freundeten Fürſten über akademiſche Erwägungen nicht hinaus— 
bringen können, und als die Sache unter Vortritt Badens endlich 
in Fluß gekommen war, bemächtigte ſich ihrer — ganz gegen die 
urſprüngliche Intention — Friedrich der Große, der zugleich 
dem Fürſtenbunde eine feſtere, militäriſche Grundlage geben 
wollte. Goethe war von dieſer Wendung der Dinge wenig er— 
baut. Denn er fürchtete zwar nicht Preußen, aber den preußi— 
ſchen König, deſſen Rückſichtsloſigkeit Weimar mehr als einmal 
erfahren hatte. 4 

Demgemäß hatte er im Sommer 1780 in den „Vögeln“ 
von dem ſchwarzen Adler mit ſeinen immer bereitwilligen Krallen 


Der deutſche Fürſtenbund. 3277 


geſprochen. Und wenn auch der König die Kleinſtaaten vielleicht 
nicht gerade verſchlucken würde, ſo war doch die Sorge begründet, 
daß er ihnen von Bundes wegen ſchwere Laſten, die Goethes 
Spar⸗ und Reformpolitik vernichten mußten, auferlegen und ſie 
nicht als gleichberechtigte Bundesgenoſſen, ſondern als Vaſallen 
behandeln würde. Inzwiſchen trieb Oſterreich eine ſo begehrliche 
Politik, daß den Kleinſtaaten keine Wahl blieb. Es hatte 1780 
das Erzbistum Köln und das Bistum Münſter unter ſeinen Cin- 
fluß gebracht, es hatte ſeit demſelben Jahr liſtig den Reichstag 
lahm gelegt und endlich im Jahre 1785 verſucht, ganz Bayern 
durch einen Umtauſch mit Burgund in ſeine Gewalt zu bekommen. 
Damit ſchien klargelegt, daß der „deutſchen Freiheit“ die größte 
Gefahr nicht von Preußen, ſondern von Oſterreich drohe und 
daß man unter den Fittichen des ſchwarzen Adlers, ob auch ſeine 
Krallen etwas unheimlich ſich krümmten, Schutz ſuchen müſſe. 
Goethe konnte angeſichts dieſer Sachlage dem Eintritt in den 
Fridericianiſchen Fürſtenbund nicht länger widerſtreben; er hielt 
jedoch darauf, daß Karl Auguſt nur den Hauptvertrag mit Preußen, 
der eine gemeinſame Aktion auf dem Reichstage ins Auge faßte, 
nicht aber die militäriſchen Geheimartikel unterzeichnete. Erſt 
ſpäter, als die Tage Friedrichs des Großen gezählt erſchienen 
und man bereits mit ſeinem friedfertigen, ſanften Neffen und 
Nachfolger rechnen durfte, hat der Herzog ſich auch zu militäriſcher 
Hilfsleiſtung verſtanden, mit der Klauſel „den Umſtänden nach“. 
Karl Auguſt ſetzte bei loyaler, friedliebender Leitung des Bundes 
ſehr große Hoffnungen auf ihn. Er betrachtete ihn als Mittel 
zur Wiedergeburt des Geſamtvaterlandes und zur Wiederbelebung 
ſeines beinahe erloſchenen Gemeingeiſtes und ſeiner tief geſunkenen 
Geſamtkraft. Karl Auguſts ſanguiniſche Hoffnungen erfüllten 
ſich nicht. Goethe behielt mit ſeiner kühleren Auffaſſung des 
preußiſch-deutſchen Fürſtenbundes recht. Ob aber ein Bund nach 
ſeinem Plane mehr geleiſtet oder längere Dauer gehabt hätte, 
iſt ebenſo zweifelhaft. Immerhin gebührt Goethe das Verdienſt, 
daß er, der Dichter, ſeinerzeit der einzige war, der einen günſtigen 
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Moment mit raſcher Energie aufgriff, um eine Heilung des kranken 
Deutſchen Reiches zu verſuchen. 

Da bis zum Jahre 1785 Weimar die Seele der Bundes- 
bewegung war und da man gleichzeitig mit einer größeren Zahl 
von Reichsſtänden zu verhandeln hatte, ſo erwuchs auch aus den 
auswärtigen Angelegenheiten für Goethe eine nicht unerhebliche 
Arbeitslaſt. Er geſtattete ſich um des Geheimniſſes willen nicht 
einmal den Luxus eines Schreibers und ſo rühren alle auf den 
Fürſtenbund bezüglichen Schriftſtücke von Goethes und des Herzogs 
eigener Hand her. — 

Erwägt man rückblickend den ganzen weiten Umfang der 
Goethiſchen Amtsgeſchäfte, ſo wird man es begreifen, wenn Herder 
ihn 1782 „das Weimariſche Faktotum“ und Knebel 1784 „das 
Rückgrat der Dinge“ nannte. 


n' 
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„Schließt eure Herzen ſorgfältiger als eure Tore. Es 
kommen Zeiten des Betrugs, es iſt ihm Freiheit gegeben. Die 
Nichtswürdigen werden regieren mit Liſt und der Edle wird in 
ihre Netze fallen.“ Mit dieſen Worten des ſterbenden Götz war 
das Programm für den Egmont ausgegeben. Goethe verknüpft 
dementſprechend in Dichtung und Wahrheit den Egmont mit dem 
Götz und hat ebenſo in den Werken ihn unmittelbar dem Gbtz 
angereiht. 

In der Tat ſind Egmont und Götz Zwillingsbrüder. Beides 
edle Männer, die im Kampfe mit ſchlimmen Staatsgewalten zu 
Grunde gehen. „Freiheit!“ iſt beider letztes Wort im Kerker. 
Aber während Götz die Freiheit erſtrebt, die beſtehenden Zuſtände 
durch ſelbſtherrliches Eingreifen zu beſſern, begnügt ſich Egmont 
mit der Freiheit, innerhalb der verbrieften Rechtsordnung in ge— 
wohnter Weiſe fortleben zu dürfen, oder mit anderen Worten: er 
kämpft nur gegen die Verſchlechterung des Beſtehenden. 
Egmont iſt alſo ungleich konſervativer als Götz, wie Goethe ſelber 
inzwiſchen ungleich konſervativer geworden war. Die Variante 
des Freiheitsthemas, wie ſie Egmont bietet, hätte den Dichter 
kaum reizen können, ſie zu einem ſelbſtändigen großen Drama 
auszubilden. Aber es kam ein zweites ſtarkes Motiv hinzu. 
Goethe nennt dieſes Motiv: das Dämoniſche. Zu verſchiedenen 
Malen hat er klarzulegen verſucht, was er unter dem Dämo— 
niſchen verſtehe. Aber bei der Unbeſtimmtheit des weder göttlichen 
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noch teufliſchen Weſens, das durch Verſtand und Vernunft nicht 
aufzulöſen iſt und das ihm auch das Unbelebte zu durchdringen 
ſchien, war es ihm unmöglich, mit allen Darlegungen etwas 
Deutlich-Faßliches auszuſprechen. So viel läßt ſich jedoch erkennen, 
daß es ihm beim Menſchen eine dunkelwirkende Macht war, die 
ihn mit unbegrenztem Vertrauen zu ſich ſelbſt erfüllt, und dadurch 
ihn ebenſo zu großer erfolgreicher Tat befähigt, wie ſie ihn in 
Unheil oder Verderben führt. Von ſeinem eigenen Verhältnis zum 
Dämoniſchen ſagt er, daß es nicht in ſeiner Natur gelegen hätte, 
aber daß er ihm unterworfen geweſen wäre. Das heißt nichts 
anderes, als daß er zu gewiſſen Zeitpunkten von ihm beſtimmt 
worden, daß aber ſeine Natur glücklich genug geartet geweſen ſei, 
um ſich vor dem Verderblichen, das in ihm lag, zu ſchützen. Die 
glückliche Mitgift der Natur, die ihn ſchützte, war die Poeſie. 
Nun hatte ihn gerade zu der Zeit, wo Egmont entſtand, 
das Dämoniſche wieder gepackt, und er griff zu dem bewährten 
Gegenmittel. Er ſuchte ſich, wie er es ausdrückt, „vor dem furcht— 
baren Weſen zu retten, indem er ſich hinter ein Bild flüchtete“. 
Dieſes Bild fand er in dem unglücklichen Helden der nieder— 
ländiſchen Freiheitsbewegung, in dem edlen, tapferen, ſorgloſen, 
gütigen Egmont. Um aber den geſchichtlichen Egmont zu einem 
möglichſt getreuen Spiegelbild ſeiner ſelbſt machen zu können, wandelte 
er den in reiferem Alter ſtehenden Familienvater in einen unver— 
heirateten, jugendlichen Mann um und verſtärkte den nachtwandle— 
riſchen Zug, in welchem dieſer lebensfreudig die Stunde genießend vor 
den lauernden Gefahren ſich verſchließt und dadurch ihnen erliegt. 
Worin aber beſtand das Dämoniſche, daß den Dichter damals 
ängſtete? Wir brauchen bloß das Jahr zu nennen, in dem 
Egmont entſtand, um die Antwort zu haben. Es war das Jahr 
1775. Goethe hatte, durch eine dämoniſche Macht getrieben, ent— 
gegen ſeinen beſtimmteſten Vorſätzen ſich in ein neues, leiden— 
ſchaftliches Liebesverhältnis verſtrickt, in das zu Lili, und feſter 
gebunden als je zuvor. Frühzeitig fühlte er das Unheil voraus, 
das entſtehen müſſe, wenn er nachtwandelnd ſeinen gefährlichen 
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Weg weiterginge. Die vergebliche Flucht nach der Schweiz hatte 
ihm das Dämoniſche, das in jener Leidenſchaft ſteckte, doppelt un- 
heimlich gemacht, und er verſuchte die Rettung durch die Dichtung, 
durch den „Egmont“. Indem er ſeinen poetiſchen Doppelgänger 
den Weg zu Ende gehen ließ bis zu dem Abgrund, der ihn und 
mit ihm die Geliebte verſchlingt, erſchrickt er vor dieſem Bilde 
und erlebt an ſich die tragiſche Katharſis. 

Unter dem Gefühl der befreienden und reinigenden Kraft der 
Dichtung arbeitet Goethe in den für ſein Verhältnis zu Lili ent— 
ſcheidenden Monaten, Auguſt bis Oktober, mit außerordentlichem 
Eifer. Von den einleitenden Szenen ſofort auf die Hauptſzenen 
überſpringend, fördert er es ſo weit, daß, als er nach Weimar 
ging, nur Lücken von unbeträchtlichem Umfang und Gewicht ge⸗ 
blieben ſein werden. Aber es war klar, daß durch ſeine Über— 
ſiedelung, die ihn aus der dämoniſchen Nähe Lilis rückte, auch 
das Intereſſe an der Dichtung erlöſchen mußte. Ein neues Leben 
machte neue Stoffe ſeinem Herzen dringender, vor allem die 
Iphigenie, und erſt nachdem dieſe in erſter Geſtalt abgeſchloſſen 
war, nahm er wieder den Egmont vor. Doch innerlich dem Stück 
fremd geworden, von ſtrengeren Kunſtanforderungen erfüllt und 
über wenig Muße verfügend, flickt er und beſſert an ihm drei 
Jahre herum, ſchließt es dann Ende April 1782 ſo ab, daß er 
es 1786 wieder unfertig findet und ſich veranlaßt ſieht, es nach 
Italien zu erneuter Bearbeitung mitzunehmen. Dieſer unterzieht 
er ſich im Römiſchen Sommer 1787 zwiſchen Landſchaftszeichnen, 
Modellieren antiker Köpfe und dem Studium Michelangelos, ohne 
daß wir jedoch etwas Italieniſches an dem Stücke bemerken. Viel— 
mehr verrät es durchaus den Stil der letzten Frankfurter und 
erſten Weimarer Jahre. Über das fertige Stück urteilt er, es 
ſtehe da mehr, wie es ſein konnte, als wie es ſein ſollte. „Es 
war ein ſchweres Unternehmen, ich hätte nie geglaubt, es zu voll— 
enden.“ Allerdings: ſo wie Goethe urſprünglich den Grundplan 
für das Stück gemacht hatte, ſo war es für einen gereiften Kunſt— 
verſtand ſchwer, es zu vollenden. Goethe, von den äſthetiſchen 
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Theorien der Sturm- und Drangperiode noch nicht ganz losgelöſt 
und ſeinem perſönlichen Bedürfniſſe folgend, hatte im Egmont 
nichts geben wollen als das Charakterbild eines großen Mannes 
in dramatiſcher Form, ſo daß es auch in dieſer Beziehung ein 
Schweſterſtück des Götz wurde. Aber wenn der Egmont vor dem 
Götz die ſtärkere Konzentration voraus hat, ſo hat der Götz vor 
dem Egmont die ſtärkere Spannung voraus. Wir haben im 
Götz keine einheitliche Handlung, aber doch immer Handlung, die 
Spannung erregt, dagegen hat der Egmont eine einheitliche Hand— 
lung, aber ſie iſt verſchwindend klein und die Spannung, die 
zeitweilig erregt wird, entſpringt viel weniger aus ihr, als aus 
den Perſonen. 

Der Inhalt der Handlung iſt in zwei Worten erzählt: Egmont 
bleibt, entgegen allen Warnungen, in Brüſſel und wird von Alba 
gefangen genommen und dem Schafott überliefert. Sie hebt am 
Ende des zweiten Aktes an, bleibt im dritten verhüllt und ſchließt 
im vierten. 

Faſt mutwillig hat Goethe alle Mittel beiſeite liegen laſſen, 
die Handlung zu komplizieren. 

In der zweiten Szene des erſten Aktes läßt er Margarete 
von Parma den Staatsrat einberufen, um in dieſem Egmont und 
Oranien wegen der Unruhen zur Rede zu ſtellen. „Ich will ihnen 
die Laſt der Verantwortung nahe genug zuwälzen; ſie ſollen ſich 
mit mir dem Übel ernſtlich entgegenſetzen oder fic) auch als 
Rebellen erklären.“ Aus dieſem Motiv hätten andere — man 
denke an Shakeſpeare und Schiller — ſehr viel gemacht: eine 
große Ratsverſammlung, ein bewegtes Hin und Wider, ein Sich⸗ 
ſelbſt⸗verſtricken des Helden durch zu große Offenheit u. ſ. w. 
Aber Goethe hat es aufgeworfen, um es liegen zu laſſen. — 
Margarete von Parma hat eine ſtille Zuneigung zu Egmont. 
Das iſt ſehr ſchön erfunden. Aber anſtatt aus dem Motiv etwas 
für den Gang des Stückes heraus zu entwickeln, etwa eine geheime 
Warnung vor Alba oder eine geheime Unterſtützung gegen ihn, 
bleibt es wieder unbenutzt. Es genügt dem Dichter, wenn es 
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zur Verklärung des Bildes Egmonts beiträgt. Aber da für 
dieſen Zweck hinreichend andere Mittel vorhanden ſind, ſo konnte 
Schiller in ſeiner Bühnenbearbeitung des Egmont die Figur 
der Regentin ruhig ſtreichen, eine Praxis, der noch heute viele 
Bühnen folgen. 

Dreimal führt uns Goethe das Volk vor. Das erſte Mal 
dient es, wie billig, dazu, den Hintergrund der dramatiſchen Fabel 
zu entfalten. Beim zweiten Mal läßt er es durch einen geſchickten 
Agitator aufwiegeln, beim dritten Mal durch Klärchen mit ergrei— 
fender Beredſamkeit zur Rettung Egmonts anfeuern. Wir glauben 
in den beiden letzten Fällen, daß irgend eine Wendung der Handlung 
daraus folgen werde, aber unſere Erwartung wird beidemal ge— 
täuſcht. Das Volk bleibt von Anfang bis zu Ende paſſiv. Es 
hat neben der Expoſition nur den Zweck, glänzende Lichter auf 
Egmont und Klärchen fallen zu laſſen. Bedauern muß man, daß 
Goethe das Volk nicht wenigſtens im fünften Akte durch Klärchen 
aus ſeiner Tatenloſigkeit aufrütteln läßt. Wie wäre unſere Span⸗ 
nung wieder aufgeſchnellt, und wie viel größer wäre Klärchens Tod 
im Kampf an der Spitze eines Volkshaufens als durch Gift in 
der ſtillen Dachſtube! — Wie Klärchen aber in dieſem Falle ohne 
jeden Einfluß auf die Entwickelung der Dinge bleibt, ſo auch ſonſt. 
So iſt ſie z. B. nicht im geringſten beſtimmend für Egmonts Ent— 
ſchluß, in Brüſſel zu bleiben. Mit Abſicht hat der Dichter eine 
ſolche Verflechtung vermieden, um die dämoniſche Sorgloſigkeit zum 
einzigen Motiv für Egmonts Verderben zu machen. Er hat des— 
halb auch dem Verhältnis auf Egmonts Seite jede Leidenſchaft— 
lichkeit genommen. Aber um ſo überraſchender iſt es uns dann, 
daß das Schätzchen im Kerker ſeine Seele ausfüllt und ihm in 
der Glorie einer Göttin der Freiheit erſcheint. 

Dem matten Schlußakt einen lebhafteren Puls zu geben, hatte 
der Dichter noch einmal in der Hand, als er Ferdinand, den Sohn 
Albas, zu Egmont in den Kerker führte. Nach der Huldigung, 
die Ferdinand Egmont darbringt, glaubt dieſer, ebenſo wie wir, er 
würde Hand anlegen, um ihn zu befreien. Aber nichts davon. 
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Auch Ferdinand hat die einzige Funktion, ein Blatt in den 
Ruhmeskranz Egmonts zu flechten. Und doch hätte ſeine aktive 
Teilnahme nicht bloß unſer zuſammenſinkendes Intereſſe aufs 
höchſte angefacht, ſondern fein Tod hätte — bei dem poetiſch— 
notwendigen Mißlingen des Befreiungsverſuches — eine herrliche 
tragiſche Sühne für die Gewalttat des Vaters gebildet. 

Daß Oranien ohne Einfluß auf den Gang der Ereigniſſe 
bleibt, war wohl notwendig. Aber wenn ſchon dieſe bedeutende 
Figur zur Folie für Egmont verurteilt war, dann hätte Goethe 
bei den anderen um ſo mehr ſich hüten müſſen, ſie aus dem 
Räderwerk der dramatiſchen Handlung auszulöſen. Doch es war 
nun einmal das Verhängnis des Stückes, daß Goethe an nichts 
weniger als an eine bewegte, kunſtgerecht ſich ſteigernde Handlung 
dachte. Ihm lag nur daran, den Helden in den mannigfaltigſten 
und ſchönſten Lichtern zu zeigen und dann, wenn wir ihn recht 
lieb gewonnen haben, als einen vom Dämon Geblendeten jählings 
abſtürzen zu laſſen. 

Dieſe Aufgabe ſuchte er auf dem geradeſten Wege zu löſen, 
gleichviel ob dieſer Weg der dramatiſchen Form gemäß war oder 
nicht. Eine breitere Behandlung erfordert hierbei nur die Dar— 
ſtellung des Charakterbildes Egmonts. Er vollbringt fie mit 
inniger Hingebung und mit einer ſolchen Kunſt, daß in den erſten 
Akten unſere Spannung einzig auf der Perſon des Helden ruht. 
Im erſten Akt zeigt er uns in der erſten Szene Egmont durch die 
Augen des Volkes, in der zweiten durch die Augen der Regierung, 
in der dritten durch die Augen der Liebe. Wir erblicken eine 
glänzende, ritterliche Geſtalt; einen ruhmreichen Feldherrn, Statt— 
halter, Prinzen, der ſeinen Stolz darein ſetzt, Menſch zu ſein. 
Er geht, als wenn ihm die Welt gehörte, und iſt doch freundlich, 
wohltätig, liebreich gegen jedermann. Soviel ernſtes auch da— 
heim oder im Felde auf ihm laſtet, man hat ihn nie anders als 
fröhlich und offen geſehen. Seine Sorgloſigkeit ſteigert ſich bis zum 
Leichtſinn, aber dieſer Leichtſinn erſcheint wie eine liebenswürdige 
Zier, weil er der Ausfluß ſeines Kraft- und Unſchuldgefühles, ſowie 
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ſeiner optimiſtiſchen Lebens- und Weltauffaſſung iſt. Alles liebt 
ihn, ja ſpiegelt ſich in ihm. Jung und alt, Männer und Frauen, 
Soldaten und Bürger. Und daß wir den „großen“ Egmont ſelbſt 
nicht zu Geſicht bekommen, treibt unſere Spannung nur höher 
und höher. Der zweite Akt hebt an, aber noch immer müſſen 
wir warten. Für Egmonts Auftreten muß erſt ein wirkſamer 
Hintergrund bereitet werden. In einem Volkshaufen bricht beim 
Streit über die politiſchen Angelegenheiten des Landes eine heftige 
Schlägerei aus. Da erſcheint Egmont, und die ſtürmiſchen 
Wogen glätten ſich binnen wenigen Augenblicken. Mit königlicher 
Würde bringt er die Streitenden auseinander und ſetzt ſeinen 
Weg fort. 

Das kleine, imponierende Momentbild verſtärkt in uns das 
Verlangen, Egmont in reicherer Entfaltung ſeines Weſens zu 
ſehen. Dem kommt der Dichter in der nächſten Szene entgegen. 
Er läßt ihn die eingelaufenen amtlichen Schriftſtücke erledigen. 
Es ſind ſehr mannigfaltige Dinge. Er entſcheidet alle kurz und 
klar voller Güte, Gnade und Menſchlichkeit. Einen Brief des 
Grafen Oliva, der ihn vor den Anſchlägen der Spanier warnt, 
weiſt er mit dem Hochſinn einer lebensfreudigen, kühnen und 
reinen Seele ab. — Graf Oliva hatte ihn mit allgemeinen Be— 
fürchtungen bedenklich zu machen geſucht. Wie aber wird Egmont 
ſich verhalten, wenn er Tatſachen erfährt? Dieſe bringt in 
der nächſten Szene, der Krone des ganzen Stückes, Oranien. 
Mit klopfendem Herzen folgen wir der Unterredung der beiden 
großen Männer. Oranien teilt mit, daß Alba, deſſen Mordſinn 
er kenne, mit einem Heere unterwegs ſei, ſetzt Egmont auseinander, 
daß daraus die höchſte Gefahr für ſie beide entſpringe, eröffnet 
ihm, daß er dieſen Gefahren durch den Weggang von Brüſſel aus— 
weichen wolle, und bittet ihn warm und eindringlich, zuletzt unter 
Tränen, ihm zu folgen. Oraniens Worte ſind nicht ohne Ein— 
druck auf Egmont geblieben. Was er dagegen ſetzen konnte, hält 
nicht Stich — aber trotzdem bleibt er in dämoniſcher Verblendung 
auf dem brüchigen Boden, auf dem er ſteht, und verzichtet auf 
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jede Aktion. Dieſe Tatenloſigkeit Egmonts hier, im entſcheiden— 
den Wendepunkt der Handlung, zeigt am ſchlagendſten, wie un— 
dramatiſch das ganze Motiv war, das Goethe dem Stücke zu 
Grunde legte. 

Unſer Intereſſe muß nun notwendig ſinken. Wir ſehen die 
Schatten des Todes Egmont umſchweben und können nur noch 
mit melancholiſchen Sympathien den Verlorenen begleiten. 

Das undramatiſche Motiv hat aber hinderlich auch auf die 
Aktion der Gegner gewirkt. Die Geſchichte gab dem Dichter den 
Zug an die Hand, daß Alba gegen Egmont und die anderen 
Vornehmen anfangs ein freundliches Benehmen zur Schau trägt 
und erſt dann, nachdem er fie ſicher gemacht hat, gegen fie ſeine 
Schläge führt. Das Verwerten dieſes Zuges hätte die Spannung 
des vierten Aktes ſehr verſtärkt, aber er hätte die Sorgloſigkeit 
Egmonts minder dämoniſch erſcheinen laſſen. Goethe machte des— 
halb keinen Gebrauch von ihm, ſondern ließ Alba ſofort durch 
drakoniſche Verordnungen fein furchtbares Geſicht enthüllen. In— 
folgedeſſen wiſſen wir von vornherein, wie die Begegnung zwiſchen 
Alba und Egmont verlaufen wird, und ſind nur verwundert, daß 
Alba noch ſo viele Worte macht. 

Mit der Verhaftung Egmonts, mit der der vierte Akt ſchließt, 
könnte auch das Stück ſchließen. Denn der fünfte Akt enthält 
nur Nachzuckungen, die an ſich entbehrlich, von unſerer Phantaſie 
leicht ergänzt werden könnten. Der Selbſtmord Klärchens war 
ohnehin ſchon im dritten Akte durch die Worte Klärchens: „So 
laß mich ſterben! die Welt hat keine Freuden auf dieſe!“ an⸗ 
gedeutet. — 

Es ſind zahlreiche und nicht geringe Mängel, an denen 
das Stück leidet; und trotzdem, wenn man ſie auch alle nach— 
fühlt, wird man an der Dichtung ein ſtarkes Wohlgefallen haben. 
Dieſes ruht im weſentlichen auf der charakteriſtiſchen Schönheit 
und Lebendigkeit der Figuren. Und hier erweiſt es ſich wieder 
einmal, daß die Dichtung, fo gut wie die bildenden Künſte, doch 
nichts Größeres vollbringen kann, als volle leibhaftige Menſchen 
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zu ſchaffen, woneben alles, was wir Technik nennen, erſt in 
zweiter Reihe kommt. 

Nicht tadellos ſind die Charaktere des Egmont. So erhält 
3. B. der Held ſelber durch die ſchon von Schiller getadelten 
Worte: „Von meiner Stirne die ſinnenden Runzeln wegzubaden, 
gibt es ja wohl noch ein freundlich Mittel“ einen Stich ins Weich⸗ 
liche; und Klärchen, die im erſten und dritten Akte entzückende 
Naturlaute gefunden hatte, redet im letzten Akte in einem fo hohen 
Stil, als ob ſie eine Iphigenie oder Leonore von Eſte wäre. Die 
Exaltation rechtfertigt den Stilwandel nicht. Sie darf den Accent, 
aber nicht die Höhenlage der Rede verändern. Das hat Goethe 
bei „Gretchen im Kerker“ ſehr wohl empfunden und danach ge— 
handelt. Gleichwohl gehören Egmont und Klärchen zu den ſchön— 
ſten, wahrſten Geſtalten, die dem Dichter gelungen ſind. 

Egmonts Geſtalt iſt uns ſchon näher bekannt geworden. 
Klärchen iſt Egmonts weibliches Gegenbild. Ein glückliches 
junges Blut, das ſich der Freude am ſchönen Augenblick gern 
überläßt und die Sorge um die Zukunft abwehrt. Dabei nicht 
oberflächlich, nicht genußſüchtig, ſondern von ernſtem Streben und 
tiefer, zarter Empfindung. Die Armut, die häusliche Umſchränkt— 
heit, das Nähen und Kochen haben ſie nicht gedrückt und er— 
mattet, ſondern ſie iſt der wilde Springinsfeld geblieben, der ſie 
als Kind war, und ihre Luſt wäre es, ein Mannsbild zu ſein, 
um draußen ihre Kraft zu erproben. Und ſo iſt ſie auch im 
Moment der Not kühner und entſchloſſener als das Brüſſeler 
Mannsvolk, das ſich um ſie ſammelt. — Sie iſt, wie Egmont, 
ganz Natur. Sie kann nicht durch Erwägungen hierhin und 
dorthin geführt werden, ſondern ſie muß ihrer Natur folgen. Der 
Drang ihrer Natur treibt ſie ebenſo in die Arme Egmonts wie 
in die Arme des Todes. Wenn Egmont den Glanz einer großen 
Stellung und eines großen Wirkens vor ihr voraus hat, ſo liegt 
auf ihr der anmutige Schimmer herzhafter Friſche und reizender 
Naivität. Und mit dieſen Eigenſchaften hat ſie ſich in die Gunſt 
der Welt feſter eingeniſtet als ihr großer Geliebter. 
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An Klärchen reiht ſich ihre alte Mutter, ganz dem Leben 
abgelauſcht mit ihrer Liebe und Schwäche gegen Klärchen, mit 
ihrer Eitelkeit, der es ſchmeichelt, daß Egmont der Geliebte ihrer 
Tochter iſt, mit ihrer Ehrbarkeit, der doch wieder das Verhältnis 
anſtößig iſt, und mit ihrem praktiſchen Sinn, in dem ſie es zehn— 
mal lieber ſähe, wenn Klärchen an der Seite Brackenburgs eine 
gute bürgerliche Verſorgung fände. Dann Brackenburg, der ſchlappe, 
ſanfte Heinrich, der das Liebesgnadenbrot ißt und weder leben 
noch ſterben kann, vielleicht die ſchwierigſte, aber durch des Dichters 
Kunſt ſo höchſt wahrſcheinlich gemachte Figur; und weiter ſein 
ſpaniſches Pendant: Ferdinand, der zwiſchen dem gefürchteten Vater 
und dem bewunderten Feinde hin und her ſchwankt; daneben die 
lapidare Perſönlichkeit Oraniens, kein Bild, ſondern eine Statue; 
die halb ſpaniſche, halb niederländiſche, halb männliche, halb weib— 
liche, kluge, mäßige Regentin; und, den Zug ſchließend, die Re— 
präſentanten des niederländiſchen Volkes, die in ihrer verſchiedenen 
Eigenart mit wahrhaft niederländiſcher Kunſt entworfen ſind. Am 
wenigſten geglückt iſt Alba. Man merkt es ihm an, daß er dem 
vierten Akt, der Goethen verhaßt war, entſtammt. Der „hohl— 
äugige“, „einſilbige“, „eherne“ Toledaner hätte in dem wuchtigen 
Stile Oraniens gehalten ſein müſſen. Goethe machte ihn dagegen 
wortreich und rhetoriſch. Wahrſcheinlich, daß das Bedürfnis, den 
vierten Akt, der nach ſeinem Plane den Höhepunkt bildete, auf— 
zuweiten und mit einem beſonderen Luſtre zu verſehen, in Ver⸗ 
bindung mit dem jambiſchen Rhythmus, den Goethe hier wie im 
fünften Akte häufig verſuchte, ihn dazu verführte. 

Mit ſeinen Figuren ſetzt Goethe eine Reihe der köſtlichſten 
Szenen zuſammen, insbeſondere die beiden erſten Klärchenſzenen, 
die Volksſzenen und die Szene zwiſchen Egmont und Oranien. 
Sie üben eine ſo tiefe Wirkung aus, daß ſie die Kritik des Stückes 
niederwerfen. 


24. Harz- und Ochweizerreiſe. 


In demſelben Briefe, in dem Knebel Goethe das Rückgrat 
der Dinge nennt, ſagt er, Goethe bleibe feſt an ſeine Arbeit ge— 
bunden. Und auch dies war nur zu wahr. Er durfte ſich 
rühmen, daß er die Sitzungen des Conſeils nie ohne die höchſte 
Not verſäumt habe. Selten hat er ſich auch ſeinem Amte durch 
Urlaub entzogen. Verreiſte er, ſo geſchah es gewöhnlich zu amt— 
lichen Zwecken. Nur wenige Reiſen waren der Erholung ge— 
widmet. In dem neunjährigen Zeitraum vom Antritt ſeines 
Amtes bis zum Sommer 1785 können wir nur drei ſolcher Reiſen 
wahrnehmen. Zwei gingen in den Harz, eine in die Schweiz. 
Die erſte Harzreiſe und die Schweizerreiſe ſind zu wichtige Ein— 
ſchnitte in ſeiner Entwickelung geworden, als daß ſie flüchtig über— 
gangen werden dürften. 

Beide Reiſen waren Winterreiſen. Durch das winterliche 
Kleid wünſchte er die ſtille, einſame Erhabenheit der Gegenden, 
in die er ſich verlor, zu ſteigern, um deſto ſicherer das zu finden, 
wonach er in dem verwirrenden Gedränge des Hofes und der 
Geſchäfte vergebens ſuchte: Sammlung und Erhebung der Seele 
durch das Einswerdeu mit dem ihn und die Natur durchwehenden 
Göttlichen. 

Die Harzreiſe trat er Ende November 1777 an. Während 
der Herzog mit ſeinen Kavalieren zur Jagd zog, ritt er nord— 
wärts über den Ettersberg davon. Mitten im Schloſſenwetter 


überkommt ihn reine Ruhe der Seele, die bei der Fortſetzung der 
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Reiſe mit der Vergrößerung der Szenerie in fromme Erhebung 
ſich umwandelt. Über Sondershauſen, Nordhauſen, Ilfeld kommt 
er nach Elbingerode, wo er anderthalb Tage den merkwürdigen 
Bildungen der Baumannshöhle widmet, um das „fortwirkende 
Naturereignis“ recht genau zu betrachten. Der Weg geht weiter 
nach Wernigerode, wo er einen jungen Theologen, den Sohn des 
dortigen Superintendenten Pleſſing einen ſelbſtquäleriſchen Un⸗ 
glücklichen, beſucht. Schon zweimal hatte der junge Mann in 
dringlichen Briefen ſich an ihn gewandt, in der Hoffnung, von 
dem Dichter des Werther tröſtende, heilende Lebensweisheit zu 
empfangen. Goethe hatte nicht geantwortet, ſondern gewartet, bis 
er perſönlich auf den lebensfeindlichen Jüngling, der ſich in un— 
befriedigtem Streben Menſchenhaß aus der Fülle der Liebe trank, 
wirken könne. Aber ſein Mühen war vergeblich. Pleſſing ver— 
bohrte ſich gegen alle Vorſtellungen und Ratſchläge. Mit tiefem 
Mitleide ſcheidet Goethe von ihm. 


Sit auf deinem Pſalter, 
Vater der Liebe, ein Ton 
Seinem Ohre vernehmlich, 
So erquicke ſein Herz! 
Offne den umwölkten Blick 
Über die tauſend Quellen, 
Neben dem Durſtenden 
In der Wüſte. 


Im weiteren Verlauf ſeiner Fahrt gelangt der Dichter nach 
Goslar, Rammelsberg, Clausthal, wo die Hütten und Gruben 
beſonderer Gegenſtand ſeiner Aufmerkſamkeit ſind. Wollte er doch 
auf dieſer Reiſe zugleich Erfahrungen für eins ſeiner Lieblings- 
projekte, die Wiederaufnahme des Ilmenauer Bergbaus, ſammeln. 
Wie die Bergſtädte fröhlich vom unterirdiſchen Segen gedeihen, 
macht ihm viel Freude, und er vergleicht ſie unter ſeltſamen Em— 
pfindungen mit der Vaterſtadt, die in und mit ihren Privilegien 
vermodere. Eine Erquickung iſt ihm der Verkehr mit den kleinen 
Leuten. „Wie ſehr ich wieder auf dieſem dunklen Zug, Liebe zu 
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der Klaſſe von Menſchen gekriegt habe, die man die niedre nennt! 
Die aber gewiß für Gott die höchſte iſt. Da ſind doch alle 
Tugenden beiſammen, Beſchränktheit, Genügſamkeit, gerader Sinn, 
Treue, Freude über das leidlichſte Gute, Harmloſigkeit, Dulden 
— Dulden — Ausharren in un — — ich will mich nicht in 
Ausrufen verlieren.“ 

Kein Unwetter, kein moraſtiger Weg, kein ſchlechtes Quartier 
vermag ſeine gehobene Stimmung zu ſtören. Hinter Clausthal 
wendet er ſich dem höchſten Gipfel des Gebirges zu, deſſen Be— 
ſteigung ihm ſchon zu Hauſe als ſchönſter Lohn gewinkt hatte. Es 
war am 10. Dezember. Alles lag in tiefem Schnee. Heute, wo 
man im Winter den Monte Roſa oder Großglockner verſucht, ſieht 
man einen Dezemberaufſtieg auf den Brocken als eine harmloſe 
Kleinigkeit an. Damals geheimniste man in einen ſchneebedeckten 
Berg ſchauerliche Gefahren. Goethe hatte Tag für Tag Er— 
kundigungen über ſein Unternehmen eingezogen, jedermann erklärte 
es für unmöglich. Auch als er zum Förſter, der im Torfhauſe 
am Fuße des Berges wohnte, kam, verſicherte dieſer, es ſei eine 
Unmöglichkeit, hinaufzugehen, namentlich in dem Nebel, in dem 
man nicht drei Schritte vorwärts ſehe. „Da ſaß ich“, berichtet 
er der geliebten Freundin, „mit ſchwerem Herzen, mit halben Ge— 
danken, wie ich zurückkehren wollte. Und ich kam mir vor wie 
der König, den der Prophet mit dem Bogen ſchlagen heißt und 
der zu wenig ſchlägt. Ich war ſtill und bat die Götter, das 
Herz dieſes Menſchen zu wenden und das Wetter, und war ſtill. 
So ſagt er zu mir: Nun können Sie den Brocken ſehen'; ich 
trat ans Fenſter und er lag vor mir klar wie mein Geſicht im 
Spiegel, da ging mir das Herz auf und ich rief: „Und ich ſollte 
nicht hinaufkommen! haben Sie keinen Knecht, niemanden?' — 
Und er ſagte: „Ich will mit Ihnen gehen. — — — Ich habe 
ein Zeichen ins Fenſter geſchnitten zum Zeugnis meiner Freuden— 
tränen und wär's nicht an Sie, hielt ich's für Sünde, es zu 
ſchreiben. Ich hab's nicht geglaubt bis auf der oberſten Klippe. 
Alle Nebel lagen unten und oben war herrliche Klarheit.“ Was 
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er nun oben, zwiſchen den Granitklippen des Gipfels, den Himmel 
mit der glänzenden Sonne über ſich, ein wogendes Nebelmeer 
unter ſich und jo auch für das äußere Auge von der Menſchheit 
Treiben abgelöſt, empfunden, verrät uns der hymniſche Aufſatz 
über den Granit, der zwar erſt ſpäter niedergeſchrieben, aber 
erſichtlich auf den Erinnerungen oder noch wahrſcheinlicher den 
Aufzeichnungen jener Tage beruht. „Ich fürchte den Vorwurf 
nicht“, ſagt der Wertherdichter, „daß es ein Geiſt des Wider— 
ſpruches ſein müſſe, der mich von Betrachtung und Schilderung 
des menſchlichen Herzens, des jüngſten, mannigfaltigſten, beweg— 
lichſten, veränderlichſten, erſchütterlichſten Teiles der Schöpfung zu 
der Beobachtung des älteſten, feſteſten, tiefſten, unerſchütterlichſten 
Sohnes der Natur geführt hat. Denn man wird mir gerne zu— 
geben, daß alle natürlichen Dinge in einem genauen Zuſammen⸗ 
hange ſtehen, daß der forſchende Geiſt ſich nicht gerne von etwas 
Erreichbarem ausſchließen läßt. Ja, man gönne mir, der ich 
durch die Abwechſelungen der menſchlichen Geſinnungen, durch die 
ſchnellen Bewegungen derſelben in mir ſelbſt und in anderen 
manches gelitten habe und leide, die erhabene Ruhe, die jene ein— 
ſame, ſtumme Nähe der großen, leiſe ſprechenden Natur gewährt, 
und wer davon eine Ahndung hat, folge mir. 

Mit dieſen Geſinnungen nähere ich mich euch, ihr älteſten, 
würdigſten Denkmäler der Zeit. Auf einem hohen nackten Gipfel 
ſitzend und eine weite Gegend überſchauend, kann ich mir ſagen: 
Hier ruhſt du unmittelbar auf einem Grunde, der bis zu den 
tiefſten Orten der Erde hinreicht, keine neuere Schicht, keine auf— 
gehäufte zuſammengeſchwemmte Trümmer haben ſich zwiſchen dich 
und den feſten Boden der Urwelt gelegt .. . In dieſem Augen- 
blicke, da die inneren anziehenden und bewegenden Kräfte der 
Erde gleichſam unmittelbar auf mich wirken, da die Einflüſſe des 
Himmels mich näher umſchweben, werde ich zu den höheren Be— 
trachtungen der Natur hinauf geſtimmt, und wie der Menſchen— 
geiſt alles belebt, ſo wird auch ein Gleichnis in mir rege, deſſen 
Erhabenheit ich nicht widerſtehen kann. So einſam, ſage ich zu 
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mir ſelber, indem ich dieſen ganz nackten Gipfel hinabſehe, und 
kaum in der Ferne am Fuße ein geringwachſendes Moos erblicke, 
ſo einſam, ſage ich, wird es dem Menſchen zu Mute, der nur den 
älteſten, erſten, tiefſten Gefühlen der Wahrheit ſeine Seele eröffnen 
will. Ja, er kann zu ſich ſagen: Hier auf dem älteſten ewigen 
Altare, der unmittelbar auf die Tiefe der Schöpfung gebaut iſt, 
bring' ich dem Weſen aller Weſen ein Opfer.“ 

Er iſt noch am Abend und am andern Tage ſo voll heiliger 
Ergriffenheit, daß er unwillkürlich in der Sprache der Bibel von 
dem Erlebnis redet. Wir haben das ſchon aus dem oben citterten 
Stück der Erzählung, die uns bis auf den Gipfel führte, heraus— 
gehört. Nun mögen wir nachträglich vernehmen, wie er ſeinen 
Bericht einleitet: „Was ſoll ich vom Herren ſagen mit Feder— 
ſpulen, was für ein Lied ſoll ich von ihm ſingen? im Augen— 
blick, wo mir alle Proſe zur Poeſie und alle Poeſie zur Proſe 
wird. Es ijt ſchon nicht möglich, mit der Lippe zu ſagen, was 
mir widerfahren iſt, wie ſoll ich's mit dem ſpitzen Ding hervor— 
bringen. Liebe Frau. Mit mir verfährt Gott wie mit ſeinen 
alten Heiligen, und ich weiß nicht, woher mir's kommt. Wenn 
ich zum Befeſtigungszeichen bitte, daß möge das Fell trocken ſein 
und die Tenne naß, ſo iſt's ſo, und umgekehrt auch, und mehr 
als alles die übermütterliche Leitung zu meinen Wünſchen. Das 
Ziel meines Verlangens iſt erreicht, es hängt an vielen Fäden, 
und viele Fäden hingen davon, Sie wiſſen, wie ſymboliſch mein 
Daſein iſt. — — Ich ſagte fin einem früheren Briefe]: Ich hab' 
einen Wunſch auf den Vollmond! — Nun, Liebſte, tret' ich vor 
die Türe hinaus, da liegt der Brocken im hohen herrlichen 
Mondſchein über den Fichten vor mir und ich war oben heut 
und habe auf dem Teufelsaltar meinem Gott den liebſten Dank 


geopfert.“) 


*) Und Altar des lieblichſten Dankes 
Wird ihm des gefürchteten Gipfels 
Schneebehangener Scheitel. Harzreiſe. 
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Noch drei Tage durchſtreift er den Harz, dann vereinigt er 
ſich in Eiſenach mit den „Brüdern“, die inzwiſchen der Jagd 
obgelegen, und zieht mit ihnen heim. Nur wenig über zwei 
Wochen hatte der Ausflug gedauert, aber er hatte tiefe Spuren 
hinterlaſſen. Als ein von Gott Geliebter und von Gott Ge— 
führter war er ſich auf dieſer Reiſe, bei der ein glücklicher Zufall 
ihm auch das Leben gerettet hatte, vorgekommen. Daß ihn Gott 
liebte und führte, konnte er nur aus der Miſſion, die ihm ver— 
traut, herleiten und er begann vor dem Göttlichen, das er in 
ſich barg, Ehrfurcht zu hegen, die oberfte und religiöſeſte aller 
Ehrfurchten, wie er ſpäter in den „Wanderjahren“ auseinander 
gelegt, und danach zu trachten, es in voller Reinheit zu erhalten 
und zu entfalten. 

„Einſam wird es dem Menſchen zu Mute, der nur den. 
älteſten, erſten, tiefften Gefühlen der Wahrheit ſeine Seele er— 
öffnen will.“ 

Mit dieſem Willen kam Goethe nach Weimar zurück und 
es trat demgemäß die bezeichnete Wirkung ein. Er wird einſam 
mitten in dem bunten, ſchönen Kreiſe von Männern und Frauen, 
der ihn umgibt. Sein Auge kehrt ſich inwärts. Mit dem ſtuden⸗ 
tiſchen Treiben der erſten beiden Weimariſchen Jahre bricht er, aber 
auch an den maßvolleren Vergnügungen nimmt er ſelteneren und 
gedämpfteren oder nur ganz äußerlichen Anteil. Er ſchaut oft 
ihnen zu wie Fauſt den platten Späßen in Auerbachs Keller. Den 
Umſchlag in ſeinem Weſen verraten deutlich ſeine Einträge ins 
Tagebuch. In der erſten Februarwoche 1778 notiert er: „Dieſe 
Woche viel auf dem Eis in immer gleicher, faſt zu reiner Stimmung. 
Schöne Aufklärungen über mich ſelbſt und unſere Wirtſchaft. 
Stille und Vorahnung der Weisheit.“ Am 12. Februar: „Fort⸗ 
dauernde, reine Entfremdung von den Menſchen.“ Um dieſelbe 
Zeit ſingt er im Mondliede: „Selig, wer ſich vor der Welt ohne 
Haß verſchließt.“ Im Dezember bekennt er: „Ich bin nicht zu 
dieſer Welt gemacht“; im März nächſten Jahres: „Jetzt leb' ich 
mit den Menſchen dieſer Welt und eſſe und trinke, ſpaße auch 
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wohl mit ihnen, ſpüre ſie aber kaum, denn mein inneres Leben 
geht unverrücklich ſeinen Gang.“ 

Die durch die Harzreiſe angebahnte Entwickelung erfährt ihre 
Vollendung und Befeſtigung durch die Schweizerreiſe. Wie 
ſie ungleich länger als die Harzreiſe dauerte, ſo iſt ſie auch un— 
gleich mannigfaltiger in ihren Wirkungen. Faſt nach allen Rich— 
tungen bewegt ſie ſein Herz und ſeinen Geiſt. Schon daß er 
nach vier bedeutungsvollen Jahren die Heimat und das Elſaß 
wieder betrat, war für ihn ein großes, inneres Erlebnis. In 
einem ſtill bewegten Briefe kündigt er der Mutter, die ſich in 
der Zwiſchenzeit oft nach ihrem geliebten Hätſchelhans geſehnt 
hatte, ſeine bevorſtehende Ankunft an. „Der Herzog hat Luſt, 
den ſchönen Herbſt am Rhein zu genießen; ich würde mit ihm 
gehen und der Kammerherr Wedel. Wir würden bei euch ein— 
kehren, wenige Tage dableiben .. . dann auf dem Waſſer weiter 
gehen, dann zurückkommen und bei euch unſere Stätte aufſchlagen, 
um von da die Nachbarſchaft zu beſuchen. Wenn ſie dieſes 
proſaiſch oder poetiſch nimmt, ſo iſt dieſes eigentlich das Tüpfchen 
aufs i eures vergangenen Lebens, und ich käme das erſte Mal 
ganz wohl und vergnügt und ſo ehrenvoll als möglich in mein 
Vaterland zurück. Weil ich aber auch möchte, daß, da an den 
Bergen Samariä der Wein ſo ſchön gediehen iſt, auch dazu ge— 
pfiffen würde, ſo wollt' ich nichts, als daß Sie und der Vater 
offene und feine Herzen hätten, uns zu empfangen und Gott zu 
danken, der euch euren Sohn im dreißigſten Jahre auf ſolche 
Weiſe wiederſehen läßt. . .. Das Unmögliche erwart' ich nicht. 
Gott hat nicht gewollt, daß der Vater die ſo ſehnlich gewünſchten 
Früchte, die nun reif ſind, genießen ſolle; er hat ihm den Appetit 
verdorben,“) und jo ſei's! Ich will gern von ſeiner Seite nichts 
fordern, als was ihm der Humor des Augenblicks eingibt. Aber 
Sie möcht' ich recht fröhlich ſehen und Ihr einen guten Tag 


*) Der Vater war ſchwachſinnig geworden. 
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bieten, wie noch keinen. Ich habe alles, was ein Menſch ver— 
langen kann, ein Leben, in dem ich mich täglich übe und täglich 
wachſe, und komme diesmal geſund, ohne Leidenſchaft, ohne Ver— 
worrenheit, ohne dumpfes Treiben, wie ein von Gott Geliebter, 
der die Hälfte ſeines Lebens hingebracht hat, aus vergangenem 
Leide manches Gute für die Zukunft hofft und auch für künf— 
tiges Leiden die Bruſt bewehrt hat. Wenn ich euch vergnügt finde, 
werd' ich mit Luſt zurückkehren an die Arbeit und die Mühe des 
Tages, die mich erwartet.“ 

Am 18. September traf er mit dem Herzog und Wedel 
in Frankfurt ein. Jede Schilderung des Eintritts der Gäſte in 
Goethes Vaterhaus muß verſtummen vor den Worten, mit denen 
das jauchzende Mutterherz darüber berichtet hat: „Der 18. Sep— 
tember“, ſo ſchreibt ſie der Herzogin Amalie, „war der große Tag, 
da der alte Vater und Frau Aja denen ſeligen Göttern weder ihre 
Wohnung im hohen Olymp, weder ihr Ambroſia noch Nektar, 
weder ihre Vokal- noch Inſtrumentalmuſik beneideten, ſondern glück— 
lich, ſo ganz glücklich waren, daß ſchwerlich ein ſterblicher Menſch 
jemals größere und reinere Freuden geſchmeckt hat, als wir beide 
glückliche Eltern an dieſem Jubel- und Freudentag .. . Ihro Durch— 
laucht, unſer gnädigſter und beſter Fürſt, ſtiegen, um uns recht zu 
überraſchen, eine Strecke von unſerem Hauſe ab, kamen alſo ganz 
ohne Geräuſch an die Türe, klingelten, traten in die blaue Stube 
u. ſ. w. Nun ſtellen ſich Ihro Durchlaucht vor, wie Frau Aja am 
runden Tiſch ſitzt, wie die Stubentüre aufgeht, wie in dem Augen— 
blick der Hätſchelhans ihr um den Hals fällt, wie der Herzog in 
einiger Entfernung der mütterlichen Freude eine Weile zuſieht, wie 
Frau Aja endlich wie betrunken auf den beſten Fürſten zuläuft, 
halb greint, halb lacht, gar nicht weiß, was ſie tun ſoll, wie der 
ſchöne Kammerherr von Wedel auch allen Anteil an der erſtaun⸗ 
lichen Freude nimmt. — Endlich der Auftritt mit dem Vater, 
das läßt ſich nun gar nicht beſchreiben — mir war angſt, er 
ſtürbe auf der Stelle; noch an dem heutigen Tag, da Ihro Durch— 
laucht ſchon eine ziemliche Weile von uns weg ſind, iſt er noch 
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nicht recht bei ſich und Frau Aja geht's nicht ein Haar beſſer — 
Ihro Durchlaucht können ſich leicht vorſtellen, wie vergnügt und 
ſelig wir dieſe fünf Tage über geweſen ſind. Merck kam auch 
und führte ſich ſo ziemlich gut auf, den Mephiſtopheles kann er 
nun freilich niemals ganz zu Hauſe laſſen, das iſt man nun ſchon 
jo gewohnt .. . Was ſich nun alles mit dem ſchönen Kammer— 
herrn von Wedel, mit dem Herrn geheimen Rat Goethe zugetragen 
hat, wie ſich unſere hochadelige Fräulein Gänscher brüſteten und 
Eroberungen machen wollten, wie es aber nicht zuſtande kam und 
dergleichen mehr, das verdiente nun freilich hübſch dramatiſiert 
zu werden . . . Wie dann ferner Frau Aja ſich nicht mehr halten 
konnte, ſondern in ein Eckelchen ging und ihrem Herzen Luft 
machen mußte; ſo weiß ich ganz gewiß, die beſte Fürſtin hätte 
ſich unſerer Freuden gefreut — denn das war kein Mondſchein 
im Kaſten, ſondern wahres Herzensgefühl. Dieſes wäre nun ſo 
ein kleiner Abriß von denen Tagen, wie ſie Gott, mit dem ſeligen 
Werther zu reden, ſeinen Heiligen aufſpart, man kann hernach 
immer wieder was auf den Rücken nehmen und durch dieſe 
Werkeltagwelt durchtraben.“ Einige Tage ſpäter bemerkt ſie 
noch ergänzend: „Hätſchelhans habe ich zu ſeinem Vorteil ſehr 
verändert gefunden. Er ſieht geſunder aus und iſt in allem 
Betracht männlicher geworden. Sein moraliſcher Charakter hat 
ſich aber zu großer Freude ſeiner alten Bekannten nicht im ge— 


ringſten verſchoben — alle fanden in ihm den alten Freund 
wieder — mich hat's in der Seele gefreut, wie lieb ihn alles 
gleich wieder hatte — den Jubel unter den Samstagsmädeln, 


unter meiner Verwandt- und Bekanntſchaft, die Freude meiner 
alten Mutter.“ 

Durch die Pfalz gehen die Reiſenden nach dem Elſaß. Goethe 
brennt es auf der Seele, die verlaſſene Friederike wiederzu— 
ſehen. Er trennt ſich auf einen Tag von ſeinen Genoſſen und 
reitet ſeitwärts nach Seſenheim. „Ich fand daſelbſt eine Familie, 
wie ich ſie vor acht Jahren verlaſſen hatte, beiſammen und wurde 
gar freundlich und gut aufgenommen. Da ich jetzt ſo rein und 
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ſtill bin, wie die Luft, ſo iſt mir der Atem guter und ſtiller 
Menſchen ſehr willkommen. Die zweite Tochter vom Hauſe hatte 
mich ehemals geliebt, ſchöner, als ich es verdiente, und mehr als 
andere, an die ich viel Leidenſchaft und Treue verwendet habe; 
ich mußte ſie in einem Augenblick verlaſſen, wo es ihr faſt das 
Leben koſtete, ſie ging leiſe darüber weg, mir zu ſagen, was ihr 
von einer Krankheit jener Zeit noch überbliebe, betrug ſich aller— 
liebſt, mit ſo viel herzlicher Freundſchaft vom erſten Augenblick, 
da ich ihr unerwartet auf der Schwelle ins Geſicht trat und wir 
mit den Naſen aneinander ſtießen, daß mir's ganz wohl wurde. 
Nachſagen muß ich ihr, daß ſie auch nicht durch die leiſeſte Be— 
rührung irgend ein altes Gefühl in meiner Seele zu wecken 
unternahm. 

Sie führte mich in jede Laube, und da mußt' ich ſitzen, und 
ſo war's gut. Wir hatten den ſchönſten Vollmond; ich erkundigte 
mich nach allem. Ein Nachbar, der uns ſonſt hatte künſteln 
helfen, wurde herbeigerufen und bezeugt, daß er noch vor acht 
Tagen nach mir gefragt hatte, der Barbier mußte auch kommen, 
ich fand alte Lieder, die ich geſtiftet hatte, eine Kutſche, die ich 
gemalt hatte, wir erinnerten uns an manche Streiche jener guten 
Zeit, und ich fand mein Andenken ſo lebhaft unter ihnen, als ob 
ich kaum ein halbes Jahr weg wäre. Die Alten waren treuherzig, 
man fand, ich ſei jünger geworden. Ich blieb die Nacht und 
ſchied den anderen Morgen bei Sonnenaufgang, von freundlichen 
Geſichtern verabſchiedet, daß ich nun auch wieder mit Zufrieden⸗ 
heit an das Eckchen der Welt hindenken und in Frieden mit den 
Geiſtern dieſer Ausgeſöhnten in mir leben kann.“ 

Er zieht weiter nach Straßburg und ſucht auch dort eine 
ehemals Geliebte auf: Lili. Sie hatte inzwiſchen — nach mannig— 
fachen ſchweren Prüfungen — ſich mit dem Bankier Bernhard 
von Türckheim, einem fein gebildeten, charaktervollen Manne, ver— 
heiratet und Goethe traf ſie, wie ſie mit ihrem kleinen ſieben— 
wöchentlichen Töchterchen ſpielte. Sie ſchien ihm durchaus glücklich 
zu ſein und er überredete ſich gern, daß ſie alles habe, was ſie 
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brauche. Er erfuhr den freundlichſten Empfang und ſchied mit 
derſelben befriedigten Empfindung wie von Seſenheim. 

Wie viel hatte ſich in Goethe binnen wenigen Jahren geändert! 
Man vergleiche die angeführten Briefe in ihrem edlen harmoniſchen 
Fluß und in ihrem tiefen Frieden mit den unruhig hin und her 
flackernden und zwiſchen dem höchſten und niedrigſten Stil jäh 
wechſelnden Briefen von 1775 und 1776. Nicht drei oder vier 
Jahre, ſondern ein Menſchenalter ſcheint dazwiſchen zu liegen. 

Am 26. Mai 1775 hatte Goethe an Johanna Fahlmer ge— 
ſchrieben: „Soll mich der Teufel holen, Tante, iſt Freitag der 
ſechsundzwanzigſte und bin noch in Straßburg. Morgen aber 
geht's nach Emmendingen. Iſt mir toll und wunderlich überall, 
wo ich bin.“ Auch diesmal reiſte er von Straßburg nach Emmen— 
dingen und traf dort die „Tante“ als Frau ſeines Schwagers 
Schloſſer. Cornelie war am 8. Juni 1777 geſtorben. Wehmütig 
verzeichnet er: „Hier bin ich nun nah am Grabe meiner Schweſter, 
ihr Haushalt iſt mir wie eine Tafel, worauf eine geliebte Geſtalt 
ſtand, die nun weggelöſcht iſt.“ Von Emmendingen wird die 
Reiſe nach Baſel fortgeſetzt und von dort der Talweg der Birs, 
die in engen Schluchten durch den Jura ſich windet, verfolgt. 
Vor Münſter paſſieren fie die bedeutendſte, das eigentliche Münſter— 
tal. Es erregt ihm den Wunſch, daß ihn das Schickſal in einer 
großen Gegend hätte wohnen heißen mögen. „Ich wollte mit 
jedem Morgen Großheit aus ihr ſaugen, wie aus meinem lieb— 
lichen Tal Geduld und Stille.“ Am Ende der Schlucht kehrt 
er noch einmal allein zurück, um ihre geologiſche Bildung näher 
zu ſtudieren. Er freut ſich, ſeine Anſchauungen von der all— 
mählichen, jede revolutionäre Kataſtrophe ausſchließenden Ent⸗ 
ſtehung der Erdrinde beſtätigt zu ſehen. „Man fühlt tief, hier 
iſt nichts Willkürliches, alles langſam bewegendes ewiges Geſetz.“ 
Von Münſter ziehen die Reiſenden weiter über Biel nach dem 
Kanton Bern, der ſie etwas von dem Segen ſpüren läßt, den 
eine republikaniſche Verfaſſung haben kann. In der Landſchaft 
„iſt alles gar glücklich abgeteilt und geputzt und ſieht fröhlich, 
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nahrhaft und reich aus. Die Stadt iſt die ſchönſte, die wir 
geſehen haben, in bürgerlicher Gleichheit gebaut. Die Egalität 
und Reinlichkeit tut einem ſehr wohl, beſonders da man fühlt, 
daß nichts leere Dekoration oder Durchſchnitt des Deſpotismus 
iſt.“ Von Bern geht es nach Thun zu einem mehrtägigen Aus— 
flug ins Oberland. Am 9. Oktober nachmittags gelangt die Ge— 
ſellſchaft nach Lauterbrunnen, wo der vielgerühmte Staubbach 
bewundert wird. Heute geht man an ihm kühler vorüber, weil 
er nicht genug Waſſermaſſen herunterſchüttet. Damals wirkte 
die eigentümliche Erſcheinung magiſch auf die Beſchauer. Goethe 
verſenkt ſich in ſie, ſieht Waſſergeiſter in dem Nebelſchleier auf— 
und niederſteigen und hört von ihnen wunderſame Strophen über 
Seele und Waſſer, aus denen ihm das Sinnbild des eigenen 
Lebens entgegentritt. 

Von Lauterbrunnen aus macht die Geſellſchaft eine Partie 
nach dem großartigen Talabſchluß, beſteigt den oberen Steinberg 
und ein Stück des Tſchingelgletſchers. Am 11. Oktober wurde 
der Weg nach Grindelwald fortgeſetzt, nicht, wie es heute üblich 
iſt, über die Wengernalp — er galt als ſehr ſchwierig —, ſondern 
im Tal über Zweilütſchinen. Nachdem man in Grindelwald die 
beiden Gletſcher beſichtigt hatte, wanderte man über die große 
Scheideck nach Meiringen. Dort ſuchte Goethe vergeblich nach dem 
Verwandten Peters Imbaumgarten, eines jungen Schweizerburſchen, 
den er auf Grund eines Vermächtniſſes des Barons von Lindau 
zu ſich nach Weimar genommen hatte. Über Brienz und Brienzer 
See wird am 14. Interlaken oder richtiger Unterſeen, das damals 
noch ein ſchlichtes, ſtilles Dorf war, erreicht und darauf der Rück⸗ 
weg nach Bern angetreten. 

Die ganze Tour hatte Goethe in höchſtes Entzücken verſetzt. 
Er erklärt ſich für unfähig, einen zureichenden Begriff von dem 
herrlichen Stück Alpenwelt, das er geſehen, zu geben. Reiche 
doch nicht einmal der Gedanke oder die Erinnerung an die Schön— 
heit und Größe der Gegenſtände und ihre Lieblichkeit in ſolchen 
Lichtern, Tageszeiten und Standpunkten ... Auch ſpäter, als er 
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die Schilderung der Alpenreiſe von 1779 durch den Druck ver— 
öffentlichte, hat er ſich außer ſtande gefühlt, dieſen Teil aus 
der Erinnerung würdig zu ergänzen, und lieber eine Lücke ge— 
laſſen. Leid war es ihm, daß er bloß die Blüte des Oberlandes 
leicht abſchöpfen konnte. „Wär' ich allein geweſen, ich wäre höher 
und tiefer gegangen, aber mit dem Herzog muß ich tun, was 
mäßig iſt.“ Nach einigen Raſttagen in Bern ſuchen die Reiſenden 
den Genfer See auf und erreichen ihn in Lauſanne. Seinen 
vollen Zauber übte er aber erſt in Vevey aus, wo die Natur 
und die Poeſie Rouſſeaus ſich zum ſchönſten Zuſammenklang 
vermählten. Goethe konnte ſich der Tränen nicht enthalten, als 
er alle die Plätze vor ſich hatte, die Rouſſeau durch die Neue 
Heloiſe mit empfindenden Weſen bevölkert hatte. Von Vevey ritt 
die Geſellſchaft weſtwärts in der Richtung nach Genf bis Rolle. 
Von dort machte man einen Abſtecher in den ſüdlichen Teil des 
Jura, um das in ſeinen Rücken eingewaſchene Hochtal (vallée 
de Joux) zu beſuchen. Man kam dadurch wieder ins Berniſche, 
und Goethe freute ſich wiederum über den Wohlſtand, die Rührig— 
keit und Sauberkeit der Bewohner und noch mehr über die ſchönen 
Wege, die der Weimariſche Wegebaudirektor in dieſem abgelegenen 
Gebirgswinkel nicht erwartet hatte. Als man das Hochtal auf— 
wärts ſtreifte, um die Dole zu erreichen, trat man in franzöſiſches 
Gebiet. Hier veränderte ſich der Schauplatz ſehr. „Was wir 
zuerſt bemerkten, waren die ſchlechten Wege. Der Boden iſt ſehr 
steinigt die Waldungen umher ſind ſehr ruiniert, den 
Häuſern und Einwohnern ſieht man, ich will nicht ſagen, Mangel, 
aber doch bald ein ſehr enges Bedürfnis an, ſie gehören faſt als 
Leibeigene an die Canonicos von St. Claude, ſie ſind an die 
Erde gebunden, viele Abgaben liegen auf ihnen, sujets à la main 
morte et au droit de la suite.“ Der Gipfel der Dole wurde 
mittags bei prächtigem Wetter erreicht. Goethe genoß hier eine 
Alpenfernſicht, wie er ſie noch nicht gehabt hatte. Auf dem 
Rigi war vor vier Jahren Nebel geweſen, und ſeitdem hatte er 
keine Höhe beſtiegen, die einen umfaſſenden Blick auf die Alpen 
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und ihr Vorland geboten hätte. In unvergleichlicher Schönheit 
hat er, was in ſein Auge und Gemüt ſich dort oben eindrückte, 
uns wiedergegeben. Nachdem er die grüne Hügelſchweiz zwiſchen 
Vevey, Genf und Solothurn mit den tauſend blinkenden Ort- 
ſchaften geſchildert, fährt er fort: „Und immer wieder zog die 
Reihe der glänzenden Eisgebirge das Aug' und die Seele an ſich. 
Die Sonne wendete ſich mehr gegen Abend und erleuchtete ihre 
größeren Flächen gegen uns zu. Schon was vom See auf für 
ſchwarze Felsrücken, Zähne, Türme und Mauern in vielfachen 
Reihen vor ihnen aufſteigen! wilde, ungeheure, undurchdringliche 
Vorhöfe bilden! wann ſie dann erſt ſelber in der Reinheit und 
Klarheit, in der freien Luft mannigfaltig daliegen; man gibt da 
gern jede Prätenſion ans Unendliche auf, da man nicht einmal 
mit dem Endlichen im Anſchauen und Gedanken fertig werden 
kann. Vor uns ſehen wir ein fruchtbar bewohntes Land; der 
Boden, worauf wir ſtunden, ein hohes, kahles Gebirge, trägt noch 
Gras, Futter für Tiere, von denen der Menſch Nutzen zieht, das 
kann ſich der einbildiſche Herr der Welt noch zueignen; aber jene 
ſind wie eine heilige Reihe von Jungfrauen, die der Geiſt des 
Himmels in unzugänglichen Gegenden, vor unſeren Augen, für 
ſich allein in ewiger Reinheit aufbewahrt .. . Auch näher am 
Tal waren unſere Augen nur auf die Eisgebirge gegenüber ge— 
richtet. Die letzten, links im Oberland, ſchienen in einem leichten 
Feuerdampf aufzuſchmelzen, die nächſten ſtanden noch mit wohl 
beſtimmten roten Seiten gegen uns, nach und nach wurden jene 
weiß⸗grün⸗graulich. Es jab faſt ängſtlich aus. Wie ein gewaltiger 
Körper von außen gegen das Herz zu abſtirbt, ſo erblaßten alle 
langſam gegen den Montblanc zu, deſſen weiter Buſen noch immer 
rot herüberglänzte und auch zuletzt uns noch einen rötlichen 
Schein zu behalten ſchien, wie man den Tod des Geliebten nicht 
gleich bekennen und den Augenblick, wo der Puls zu ſchlagen auf— 
hört, nicht abſchneiden will.“ 

Leider, möchte man ſagen, hat die typiſche Wahrheit dieſes 
wundervoll getönten Gemäldes in einem Punkte gelitten. Die 
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hehre Vorſtellung von den Hochgipfeln als unberührbaren himm⸗ 
liſchen Jungfrauen iſt dem verwegenen Geſchlechte der Neuzeit 
verloren gegangen. 

Am 27. Oktober kamen die Reiſenden nach Genf, wo Goethe 
als Wertherdichter ſehr gefeiert wurde. Er und der Herzog brannten 
vor Verlangen, nach Chamouny au den Fuß des Montblanc zu 
gehen und von dort über einen Paß ins Rhonetal niederzuſteigen. 
Die guten Genfer lebten noch im Grauen vor dem Hochgebirge. 
Bei ſchönem Wetter im Sommer hatte ſich wohl der eine oder 
andere in jene Wildnis gewagt und hatte Schauermären zurück— 
gebracht. Daß man nun im November dorthin vordringen 
wollte, konnten ſie nicht faſſen. Man drang in den Herzog mit 
den ernſthafteſten Proteſtationen und machte eine Staats- und 
Gewiſſensſache aus dem Unternehmen. Goethe hatte vom Harz 
her die Erfahrung, wie es mit derlei Angſten beſtellt ſei. Um 
aber doch ſich und die Gegner zu beruhigen, ſchlug er vor, den 
bekannten Phyſiker de Sauſſure zu befragen, der im Montblanc— 
gebiete viel gewandert war und bereits auf den Montblanc ſelber 
einen Anſchlag gemacht hatte. „Denn das ſind, dünkt mich, die 
Leute, die man fragen muß, wenn man in der Welt fortkommen 
will.“ Sauſſure erklärte, ſie könnten ohne die geringſte Gefahr 
den Weg machen, ſie ſollten nur aufs Wetter und den Rat der 
Landleute achten. 

Höchſt vergnügt zogen der Herzog und Goethe am 3. No— 
vember im Tal der Arve dem Montblanc zu, während Wedel, 
der an Schwindel litt, zurückblieb. Es war am nächſten Tage 
ſchon dunkel, als die Wanderer ſich Chamouny näherten. „Die 
Sterne gingen nacheinander auf, und wir bemerkten über den 
Gipfeln der Berge, rechts von uns ein Licht, das wir nicht er— 
klären konnten; hell, ohne Glanz wie die Milchſtraße, doch dichter, 
faſt wie die Plejaden, nur größer, unterhielt es lang unſere Auf— 
merkſamkeit, bis es endlich, da wir unſeren Standpunkt änderten, 
wie eine Pyramide, von einem inneren, geheimnisvollen Lichte 
durchzogen, das den Schein eines Johanniswurms am beſten 
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verglichen werden kann, über den Gipfeln aller Berge hervorragte 
und uns gewiß machte, daß es der Gipfel des Montblanc war.“ 
In Chamouny wunderte man ſich nicht wenig, in ſo ſpäter 
Jahreszeit noch Fremde anlangen zu ſehen. Sie beſteigen am 
Morgen den Montanvert, um einen vollen Überblick über das 
Mer de glace zu gewinnen, probieren einige hundert Schritte auf 
ſeinen wogigen Kriſtallklippen und gehen dann wieder abwärts. 
Da größere Partien ausgeſchloſſen waren, ſo verlaſſen ſie ſchon 
nach eintägigem Aufenthalt das gewaltige Maſſiv des Montblanc. 
Mit Hilfe eines Führers ſuchen fie über den Col de Balme 
Martigny zu erreichen. Wild kämpfen die Nebel und erhöhen 
den Reiz der Szenerie. Auf der Paßhöhe pfeift der Wind ſcharf, 
es ſchneit etwas, es folgt ein mühſamer Abſtieg, aber am Abend 
ruht man behaglich im flachen, warmen Rhonetal. Das war die 
Tour, die die Genfer Sofamenſchen wie einen Stieg zur Hölle 
geſchildert hatten. 

Nun ſollte ein größeres und ernſteres Stück Reiſe folgen, 
das Rhonetal aufwärts über die Furka nach dem Gotthard. 
Selbſt Sauſſure hatte es offen gelaſſen, ob ſie bei der ſpäten 
Jahreszeit über die Furka kommen würden. Doch unverzagt 
marſchierten der Herzog und ſein Miniſter, nur von einem Diener 
begleitet, das lange Tal aufwärts. Schon lange vor der Furka 
ſtießen ſie auf Schnee, und Goethe begannen fatale Ahnungen zu 
quälen. Am 12. November vormittags neun Uhr gelangten ſie 
nach Oberwald, dem oberſten bewohnten Ort im Tal, eine 
Stunde von der Furka. Mit großer Spannung zogen ſie hier 
ihre letzten Erkundigungen ein. Die Furka war kein Brocken, 
der Weg durch menſchenleere Gegenden ſieben Stunden lang, und 
mit einem Landesherrn durfte nicht zu viel gewagt werden. Zu 
ihrem Troſt hörten ſie nun von den Einwohnern, daß es im 
Dorfe Leute gäbe, welche öfters im Winter hinübergingen. Der 
Herzog und Goethe beſtellten zwei ſolcher Männer, und nachdem 
dieſe die Herren gemuſtert, erklärten ſie ſich bereit, mit ihnen den 
Weg zu machen. Hinter dem Dorfe zeigten ſich bald die weiten 


Über die Furka. 355 


Eismaſſen des Rhonegletſchers und erhöhten den ſchauerlichen 
Charakter der Landſchaft. Vom Fuße des Gletſchers begann 
man tüchtig bergan zu ſteigen. Der Schnee wurde tiefer; das 
Vorwärtskommen mühſamer. Leichte Wolken zogen über die 
blaſſe Sonne und ſchütteten zeitweilig breitflockigen Schnee auf 
die ungeheure, einförmige Gebirgswüſte herab. Die Tiefen, aus 
denen die Wanderer herkamen, lagen grau und endlos im Nebel 
hinter ihnen. Selbſt Goethe überlief hier unverkennbar ein leichtes 
Gruſeln; er bleibt in etwas der Sohn ſeiner Zeit, wenn er be— 
merkt, daß, wenn jemand auf dieſem Wege ſeine Einbildungskraft 
Herr über ſich werden ließe, er ohne anſcheinende Gefahr vor 
Angſt und Furcht vergehen müßte. Nach dreieinhalbſtündigem, 
angeſtrengtem Marſch kam man auf der Paßhöhe an. Der be— 
deckte Himmel entzog ihnen den prachtvollen Ausblick auf die 
Zermatter Rieſengipfel. 

Der Abſtieg war ſchlimmer als der Aufſtieg. Der erſte 
Führer ſank manchmal bis zur Hüfte in den Schnee; aber da er 
und ſein Kamerad ſich geſchickt und zuverſichtlich zeigten und das 
Wetter ſich hielt, ſo ſetzten die Reiſenden ihren Weg mit gutem 
Mute fort. Nach wiederum dreieinhalb Stunden ſaß man wohl— 
geborgen bei den Kapuzinerpatres in Realp. „Es iſt überſtanden, 
der Knoten, der uns den Weg verſtrickte, entzweigeſchnitten“, ſchrieb 
Goethe am Abend triumphierend an Frau von Stein. Zwölf 
Jahre ſpäter kehrte Wilhelm von Humboldt im Oktober vor dem 
Schnee der Furka um. 

Am nächſten Tage verfolgte man das Urſerental, das 
Goethe wieder ſehr lieb wurde, bis Hospental und ſtieg dann 
aufwärts zur Paßhöhe des Gotthard. Denn was wäre eine 
Schweizerreiſe ohne den Beſuch des Gotthard geweſen? Es war 
ein ganz klarer, tief blauer Himmel; in wunderbaren Lichtern er— 
glänzte die Landſchaft — aber oben herrſchte eine ſo grimmige 
Kälte, daß die Wanderer ſich kaum vom Ofen wegzurühren wagten. 
Goethe erinnerte ſich unter eigenen Gefühlen ſeines erſten Be— 
ſuches, wo er mit ganz anderen Sorgen, Geſinnungen, Plänen und 
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Hoffnungen hier weilte und, ſein künftiges Schickſal unvorahnend, 
Italien den Rücken kehrte. Auch diesmal reizte ihn das gelobte 
Land nicht. Er wandte ſich mit dem Herzog nordwärts, und 
nach einigen Tagen waren ſie über Luzern in Zürich, wo Lavater 
ſich ſo herrlich gab, daß Goethe das Zuſammentreffen mit ihm 
für Siegel und oberſte Spitze der Reiſe erklärte. In den vierzehn 
Tagen, die ſie in der ſchönen Limmatſtadt blieben, wurden die 
Kunſtſammlungen, die auch ſonſt auf dem Wege nicht außer acht 
gelaſſen worden waren, eingehender Beſichtigung unterworfen. 
Goethe beginnt außerdem ein kleines Singſpiel „Jery und Bätely“, 
deſſen Schweizer Szenerie ihm dauernd friſche Alpenluft zuwehen 
ſollte. Über Schaffhauſen verlaſſen die Reiſenden die Schweiz 
und begeben ſich nach Stuttgart. Am dortigen Hofe verweilen 
ſie mehrere Tage. Unter den mancherlei Feſtlichkeiten, zu denen 
fie der Herzog von Württemberg einlud, war auch eine Prüfungs- 
feier in der Militärakademie, der ſpäteren „Hohen Karlsſchule“, 
bei der der Eleve Friedrich Schiller drei Preiſe erhielt. Am Rhein 
werden die verwandten Höfe von Karlsruhe, Darmſtadt, Homburg 
und Hanau beſucht, an denen man ſich wacker herumfriert und 
langweilt. Noch wird ein längerer Aufenthalt bei Frau Aja ge- 
nommen und dann Weimar am 13. Januar 1780 wieder erreicht. 

Gehoben und beglückt kehrten Goethe und Karl Auguſt heim. 
Goethe ſo voll Enthuſiasmus, daß er die Erinnerung an die 
Reiſe durch ein Denkmal in Stein feſtgehalten wiſſen wollte. Es 
gelangte nicht zur Ausführung. Aber ein dauerndes Denkmal ijt 
die Reiſe trotzdem in beider Leben geblieben. 
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So groß der maleriſche Reiz der Schweizerreiſe für ein fo 
fein geſtimmtes Auge wie das Goethiſche ſein mußte, ſo ſehr ihn 
naturwiſſenſchaftliche, wirtſchaftliche, künſtleriſche Beobachtungen 
feſſeln mochten, der Hauptwert und die Hauptwirkung der Reiſe 
lag im Moraliſchen. Ihr erſter Teil war durch das Wiederſehen 
mit Eltern, Jugendfreunden und Jugendgeliebten zu einer großen 
Beichte geworden, durch die er ſich von dem, was ihn noch aus 
ſeinem vorweimariſchen Daſein quälte und bedrückte, befreite. Das 
reine Wohlwollen, dem er überall begegnet war, erzeugte in ihm 
eine wahrhaft ätheriſche Befriedigung, und er betete einen Roſen— 
kranz der treueſten, bewährteſten Freundſchaft ab. In der Schweiz 
gibt die Erhabenheit der Natur ſeiner Seele einen neuen Auf— 
ſchwung. Vom Großen der Natur ausgefüllt, fühlt ſie ſich ſelber 
größer. Und als er in der Engelsſtille und Friedensluft des 
Lavaterſchen Kreiſes weilt, kommt ſeine ganze moraliſche Exiſtenz 
in Bewegung, und er hofft viele Übel abzuſtoßen. 

In dieſer Weiſe geſtaltet ſich die viermonatliche Welt- und 
Selbſtſchau für ihn zu einem beſtändigen Erhebungs- und Läu— 
terungsprozeß. Sein Geiſt — ſchon ſeit der Harzreiſe von einem 
mächtigen idealiſtiſchen Zuge ergriffen — erhält eine Höhe, eine 
Reinheit und einen Ernſt, daß ihm ſein jugendliches Daſein: die 
Zeit bis 1778, klein, dunkel, unrein vorkommt. Den Gbötzdichter 
ſchilt er jetzt einen freien, ungezogenen Knaben, und der Wider— 
wille gegen das übermütige Genietreiben der erſten Weimariſchen 
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Jahre wird ſo ſtark, daß er ſelbſt die Orte ungern wiederſieht, 
die Zeugen der ausgelaſſenen Scherze geweſen waren. 

Unter dem ſittlichen Ernſt, der ihn ergriffen hatte, und unter 
dem Eindruck der Güte, die er von allen Menſchen erfahren, 
dünkte es ihm mehr denn je eine hohe, heilige Aufgabe, ſeine 
Perſon einzusetzen für das Glück der Bewohner des kleinen Landes, 
in dem ihm das Schickſal einen ſo reichen Einfluß zugewieſen 
hatte. Und da er ſich mit ſeinen dreißig Jahren ſchon ziemlich 
alt vorkam und nicht wußte, ob ſein Lebensfaden ſich noch lang 
ausſpinnen werde, ſo wollte er mit doppelter Kraft die Tage 
nutzen. 

„Das Tagewerk, das mir aufgetragen iſt, das mir täglich 
leichter und ſchwerer wird, erfordert wachend und träumend meine 
Gegenwart. Dieſe Pflicht wird mir täglich teurer und darin 
wünſcht' ich's den größten Menſchen gleich zu tun und in nichts 
Größerem. Dieſe Begierde, die Pyramide meines Daſeins, deren 
Baſis mir angegeben und gegründet iſt, ſo hoch als möglich in 
die Luft zu ſpitzen, überwiegt alles andere und läßt kaum augen- 
blickliches Vergeſſen zu. Ich darf mich nicht ſäumen, ich bin ſchon 
weit in Jahren vor, und vielleicht bricht mich das Schickſal in 
der Mitte, und der Babyloniſche Turm bleibt ſtumpf, unvollendet. 
Wenigſtens ſoll man ſagen, es war kühn entworfen, und wenn 
ich lebe, ſollen, will's Gott, die Kräfte bis hinauf reichen“ (an 
Lavater, September 1780). 

Dieſe ſtrenge Hingabe an den Dienſt war für einen Dichter, 
für eine Künſtlernatur ein heroiſcher Entſchluß. Aber er läßt ſich 
durch nichts von dem vorgezeichneten Wege abbringen. Weder 
durch die Lockrufe der Pdeſie, noch durch die jeweiligen Mahnungen 
ſeines Innern, noch durch die Mahnungen anderer. Er betrachtet 
all dieſe Stimmen als die böſer Geiſter, die ihn an der Vollführung 
des Guten hindern wollen. Die Poeſie ſucht er faſt gewaltſam 
zu unterdrücken. „Ich entziehe dieſen Springwerken und Kaskaden 
ſo viel als möglich die Waſſer und ſchlage ſie auf Mühlen und 
in die Wäſſerungen, aber ehe ich mich's verſehe, zieht ein böſer 
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Genius den Zapfen, und alles ſpringt und ſprudelt“ (an Frau 
von Stein, 14. September 1780). „Ein böſer Genius mißbraucht 
meine Entfernung von Euch, ſchildert mir die läſtigſte Seite 
meines Zuſtandes und rät mir, mich mit der Flucht zu retten“ 
(an dieſelbe, 8. Juli 1781). Merck, der mit ihm zuletzt im Oktober 
1780 in Mühlhauſen zuſammen war und ihn von der Amts— 
galeere zu befreien verſucht hatte, nennt er einen Drachen. Aber 
Merck war ſo ſehr überzeugt, daß Goethes hochfliegende politiſche 
Pläne am Widerſtand der ſtumpfen Welt zerſchellen würden und 
daß die Kleinarbeit, die übrig bleibe, das ungeheure Opfer, das 
er an ſeiner Perſon und ſeinem Dichterberufe bringe, nicht lohne 
— daß er nicht ruhte, ſondern ſich zu Hauſe hinter die Mutter 
ſteckte, um ihn von dem verwünſchten Amte loszureißen. „Auf 
alle Fälle“, ſagte er zu ihr, „ſollten Sie ſuchen, ihn wieder her 
zu kriegen, das dortige infame Klima iſt ihm gewiß nicht zuträg— 
lich. Die Hauptſache hat er zuſtande gebracht. Der Herzog iſt 
nun, wie er ſein ſoll, das andere Dreckweſen kann ein anderer tun, 
dazu iſt er zu gut.“ 

Das berichtet die Mutter dem Sohne und fügt hinzu: „Du 
mußt am beſten wiſſen, was Dir nutzt. Da meine Verfaſſung 
jetzt ſo iſt, daß ich Herr und Meiſter bin und Dir alſo un— 
gehindert gute und ruhige Tage verſchaffen könnte, ſo kannſt Du 
leicht denken, wie ſehr mich das ſchmerzen würde, wenn Du Ge— 
ſundheit und Kräfte in Deinem Dienſte zuſetzen würdeſt.“ Aber 
auch der Mutter gegenüber bleibt Goethe feſt. In ausgezeichneter 
Weiſe zieht er die Summe ſeines früheren und jetzigen Daſeins 
und entwickelt daraus die Notwendigkeit und Heilſamkeit des Ver— 
harrens in ſeinem jetzigen Zuſtande. „Ich bitte Sie, um meinet— 
willen unbeſorgt zu ſein und ſich durch nichts irre machen zu 
laſſen. Meine Geſundheit iſt weit beſſer, als ich ſie in vorigen 
Zeiten vermuten und hoffen konnte, und da ſie hinreicht, um 
dasjenige, was mir aufliegt, wenigſtens großenteils zu tun, ſo 
habe ich allerdings Urſache, damit zufrieden zu ſein. Was meine 
Lage ſelbſt betrifft, fo hat fie ungeachtet großer Beſchwerniſſe 
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auch ſehr viel Erwünſchtes für mich, wovon der beſte Beweis iſt, 
daß ich mir keine andere mögliche denken kann, in die ich gegen— 
wärtig hinübergehen möchte. Denn mit einer hypochondriſchen 
Unbehaglichkeit ſich aus ſeiner Haut heraus in eine andere zu 
ſehnen, will ſich, dünkt mich, nicht wohl ziemen. Merck und 
mehrere beurteilen meinen Zuſtand ganz falſch. Sie ſehen das 
nur, was ich aufopfere, und nicht, was ich gewinne; ſie können 
nicht begreifen, daß ich täglich reicher werde, indem ich täglich ſo 
viel hingebe. Sie erinnern ſich der letzten Zeiten, die ich bei 
Ihnen, ehe ich hierher ging, zubrachte: Unter ſolchen fortwährenden 
Umſtänden würde ich gewiß zu Grunde gegangen ſein. Das 
Un verhältnis des engen und langſam bewegten 
bürgerlichen Kreiſes zu der Weite und Geſchwindig— 
keit meines Weſens hätte mich raſend gemacht. Bei 
der lebhaften Einbildung und Ahnung menſchlicher Dinge wäre 
ich doch immer unbekannt mit der Welt und in einer ewigen 
Kindheit geblieben, welche meiſt durch Eigendünkel und alle ver— 
wandten Fehler ſich und anderen unerträglich wird. Wie viel 
glücklicher war es, mich in ein Verhältnis geſetzt zu ſehen, dem 
ich von keiner Seite gewachſen war, wo ich durch manche Fehler 
des Unbegriffs und der Übereilung mich und andere kennen zu 
lernen Gelegenheit genug hatte, wo ich, mir ſelbſt und dem 
Schickſal überlaſſen, durch ſo viele Prüfungen ging, die vielen 
hundert Menſchen nicht nötig fein mögen, deren ich aber zu meiner 
Ausbildung äußerſt bedürftig war. Und noch jetzt, wie könnte 
ich mir, nach meiner Art zu ſein, einen glücklicheren Zuſtand 
wünſchen, als einen, der für mich etwas Unendliches hat? Denn 
wenn ſich auch in mir täglich neue Fähigkeiten entwickelten, meine 
Begriffe ſich immer aufhellten, meine Kraft ſich vermehrte, meine 
Kenntniſſe ſich erweiterten, meine Unterſcheidung ſich berichtigte 
und mein Mut lebhafter würde, ſo fände ich doch täglich Gelegen— 
heit, alle dieſe Eigenſchaften bald im großen, bald im kleinen 
anzuwenden. Sie ſehen, wie entfernt ich von der hypochondriſchen 
Unbehaglichkeit bin, die ſo viele Menſchen mit ihrer Lage entzweit, 
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und daß nur die wichtigſten Betrachtungen oder ganz ſonderbare, 
mir unerwartete Fälle mich bewegen könnten, meinen Poſten zu 
verlaſſen; und unverantwortlich wäre es auch gegen mich ſelbſt, 
wenn ich zu einer Zeit, da die gepflanzten Bäume zu wachſen 
anfangen und da man hoffen kann, bei der Ernte das Unkraut 
vom Weizen zu ſondern, aus irgend einer Unbehaglichkeit davon— 
ginge und mich ſelbſt um Schatten, Früchte und Ernte bringen 
wollte“ (11. Auguſt 1781). 

Man bemerkt, daß Goethe den Angelpunkt der Merckſchen 
Kritik, das Mißverhältnis ſeines Geiſtes zu ſeiner Amtstätigkeit 
umgeht. Gegen den Trumpf, die Erziehung des Herzogs ſei 
vollbracht, ſpielt er den ſtärkeren Gegentrumpf, die eigene Er— 
ziehung, aus. 

So verharrt er in ſeiner Bahn und zwar ſo ſehr, daß er 
vier Tage ſpäter in der Freude über den Erfolg in der Kriegs— 
kommiſſion den Wunſch nach einem weit größeren Departement 
ausſpricht. Der Wunſch iſt ihm, wie wir wiſſen, im nächſten 
Sommer durch Übertragung des Kammerpräſidiums in Erfüllung 
gegangen. Um weniger Zeit durch die Wege zu verlieren und 
ſich noch mehr in ſeine Amter vergraben zu können, verläßt er 
am 1. Juni desſelben Jahres ſein geliebtes Gartenhaus und zieht 
in die Stadt, in das Haus am Frauenplan, das er von da ab (mit 
kurzer Unterbrechung) bis zu ſeinem Tode bewohnt hat. Für ihn, 
den Erdfreund, ein ſchweres Opfer, ſo ſehr er ſich mit lächelndem 
Munde darüber hinwegzutäuſchen ſuchte. Schwerere folgten. Der 
Beruf begann ihn aufzuzehren, und ihn ſtärkte nicht mehr das 
Feuer idealer Ziele. Denn der Wahn, dieſe himmliſchen Juwelen 
könnten in die irdiſchen Kronen der Fürſten gefaßt werden, hatte 
ihn allmählich verlaſſen. Trotzdem widerſteht er weiter allen An— 
wandlungen, ſich ſeiner amtlichen Bürde zu entledigen oder ſie zu 
erleichtern. Sieht er auch in ſolchen Anwandlungen nicht mehr 
die Verſuchungen eines böſen Genius, ſo hält er ſie doch für 
den Ausfluß unmännlicher Schwäche. Das Schickſal hat ihm 
eine beſtimmte Pflicht auferlegt, dieſe Pflicht muß erfüllt werden, 
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und in dieſer Pflichterfüllung hat er ſein Glück zu finden. Das 
ſind die Axiome, auf die er ſein Handeln gründet. „Ich ſehe 
weder rechts noch links und mein altes Motto wird immer wieder 
über eine neue Expeditionsſtube geſchrieben: Hic est aut nusquam, 
quod quaerimus (Hier oder nirgends ijt, was wir ſuchen).“ “) 
Das ſind Worte, die er am 27. Juli 1782 an Knebel richtet. 
Zwei Tage ſpäter ſchreibt er an Lavater: „Von mir habe ich 
Dir nichts zu ſagen, als daß ich mich meinem Beruf aufopfre, 
in dem ich nichts ſuche, als wenn es das Ziel meiner Begriffe 
wäre.“ Wie reſigniert klingt dies gegen die Sprache, die er vor 
zwei Jahren gegenüber Lavater geführt hatte! — 

Goethe iſt nach der Übernahme des Kammerpräſidiums jo 
mit Arbeiten belaſtet, daß er faſt allen Verkehr außer den mit 
Frau von Stein aufgibt. Zu der inneren Einſamkeit, die ſeit 
1778 bemerkbar war, geſellt ſich die äußere. Sie iſt ihm nicht 
unwillkommen, und er hält ſie auch außerhalb Weimars auf— 
recht, z. B. wenn er in Eiſenach zum Landtag iſt, wo wenige 
Geſchäfte mit vielen Vergnügungen wechſelten. Mit der Einſam— 
keit ſteigert ſich die — ſeiner Natur ganz fremde — Schweig— 
ſamkeit. Jedermann klagt darüber; ſelbſt der Herzog und der 
kleine Fritz von Stein, den er 1783 zu ſich ins Haus genommen 
hat. Bis nach Frankfurt dringt die Kunde von ſeinem ein— 
ſamen, ſtillen Weſen und beunruhigt von neuem die Mutter. 
Er ſucht ſie in einem Briefe zu beſchwichtigen, den er am 
7. Dezember 1783, dem Jahrestage der gefährlichen Kriſis von 
1768 niederſchreibt, und erinnert die Mutter daran, wie ſie 
damals gejubelt haben würde, wenn man ihr ſeinen jetzigen Zu— 
ſtand vorausgeſagt hätte. „Daß man von ernſthaften Sachen 
ernſt wird, iſt natürlich, beſonders wenn man von Natur nach— 
denklich iſt und das Gute und Rechte in der Welt will.“ Dann 
betont er wiederum, daß es ihm nach jeder Richtung hin wohl 


*) In Wilhelm Meiſters Lehrjahren (VII, 1) umgewandelt in: „Hier 
oder nirgends iſt Amerika.“ 
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ergehe. Aber er fährt fort: „Sie an Ihrer Seite vergnügen 
Sie ſich an meinem Daſein jetzt, und wenn ich auch vor Ihnen 
aus der Welt gehen ſollte. Ich habe Ihnen nicht zur Schande 
gelebt, hinterlaſſe gute Freunde und einen guten Namen, und jo 
kann es Ihnen der beſte Troſt ſein, daß ich nicht ganz ſterbe.“ 
Dieſer ſonderbare melancholiſche Zuſatz aus dem Munde des vier— 
unddreißigjährigen Mannes widerlegte ihn ſtärker, als es alle 
Ausführungen der Mutter tun konnten. 

Im Sommer 1784 war die Friſt, auf die Goethe das Kammer— 
präſidium übernehmen wollte, vorüber. Er hatte das erreicht, 
was er zunächſt erreichen wollte: Ordnung und Sparſamkeit. 
Von neuem mußte ihn nun der Gedanke beſchleichen, ob es nicht 
an der Zeit ſei, da die Endziele doch immer mehr in den Wolken 
verſchwanden, ſeine Jahre und Kräfte den anderen hohen Auf— 
gaben ſeines Lebens zu widmen. 

Hierbei brauchte er nicht einmal an ſeine dichteriſchen Auf— 
gaben zu denken. Denn inzwiſchen hatte ſich ſeine wiſſen— 
ſchaftliche Tätigkeit ſo erweitert und ihn zu ſo fruchtbaren 
Ideen geführt, daß es ihm heißeſtes Bedürfnis ſein mußte, dieſes 
Geiſtesgebiet in größerem Umfange zu pflegen. 

Es war ſeine amtliche Sphäre geweſen, aus der er die An— 
regung empfangen hatte, an alte naturwiſſenſchaftliche Liebhabereien 
anzuknüpfen und ſie zu ernſter Forſchung umzuwandeln. Der 
Straßen- und Bergbau lenkte ihn zur Mineralogie und Geologie, 
die Forſt⸗ und Landwirtſchaft zur Botanik, während Vorträge an 
der Weimarer Zeichenſchule über die Geſtalt des Menſchen ihn 
zu ſorgfältigeren anatomiſchen Studien veranlaßten. Im Stein— 
reich rückte er zuerſt vorwärts, namentlich nach dem Aufenthalte 
in der Schweiz, wo er wochenlang Tag für Tag reiches Material 
zur Anſchauung bekommen hatte. „Ich habe mich dieſen minera— 
logiſchen Wiſſenſchaften,“ ſchreibt er im Oktober 1780 an Merck, 
„da mich mein Amt dazu berechtigt, mit einer völligen Leiden— 
ſchaft ergeben.“ Er legt ſich ausgedehnte Sammlungen an, regt 
geologiſche Aufnahmen Thüringens, des Harzes und der Rhön 
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an und hilft ſelber fleißig mit, geht der älteren geologiſchen Lite— 
ratur nach und ſucht ſich über die Beſchaffenheit und Bildung 
der Erdrinde im allgemeinen, ſowie über die des Thüringer— 
waldes und der Nachbargebiete im beſonderen ins klare zu ſetzen. 
Er gelangt dabei zu neuen, der Zeit vorauseilenden Erkenntniſſen. 
Er ſucht fie niederzulegen in einer Gebirgslehre, deren bildungs— 
geſchichtlicher Teil — ſo viel wir ſehen können — dartun ſollte, 
daß keine die geſetzmäßige Entwickelung durchbrechenden Revolutionen, 
ſondern langſam bis auf den heutigen Tag fortwirkende Kräfte in 
ungeheuren Zeiträumen die Gebirge geſchaffen und daß diejenigen 
geologiſchen Schichten, denen Verſteinerungen organiſcher Gebilde 
fehlten, allen anderen vorausgingen, während das Alter derer, 
die Verſteinerungen führten, nach der natürlichen Stufenfolge der 
Organismen beſtimmt werden müßte. Leider ſind uns von dieſer 
Geologie nichts als zwei kleine Vorarbeiten, Fragmente über den 
Granit, erhalten geblieben. 

Von größerer Tragweite wurden ſeine Forſchungen auf dem 
Gebiete des Organiſchen. Ahnlich wie im Reich des Anorganiſchen 
ließ er ſich auch hier von der Idee der allmählichen Um— 
bildung oder Entwickelung leiten. Er wollte nirgends in der 
Natur einen Sprung zulaſſen. Sowohl in der Geſamtreihe der 
Organismen als innerhalb der einzelnen Organismen ſuchte er 
Grundformen, aus deren Umwandlung ſich die Mannigfaltigkeit 
der Erſcheinungen erklären ließ. Sein Gedanke bewährte ſich 
zunächſt beim Menſchen. Bei ſeinen anatomiſchen Arbeiten, die 
er in Jena unter Loders Leitung ſeit dem Herbſt 1781 machte, 
hatte ihn die Lehre beunruhigt, daß der kleine, zwiſchen den 
beiden Hälften des tieriſchen Oberkiefers befindliche Knochen dem 
Menſchen fehle und daß in dieſem Mangel der eigentliche 
Unterſchied im Knochengerüſt des Menſchen und Affen liege. 
Dieſe Lehre widerſprach ſo ſehr ſeiner Naturanſchauung, daß er 
auf ſie ſeine volle Aufmerkſamkeit richtete, bis ſich ihm durch 
zahlreiche Unterſuchungen von Tier- und Menſchenſchädeln im 
Februar 1784 die Gewißheit ergab, daß jene Lehre auf einem 
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Irrtum beruhe, da der Zwiſchenkiefer auch beim Menſchen vor— 
handen und nur, weil mit den benachbarten Oberkieferknochen 
verwachſen, ſchwer wahrnehmbar ſei. Die Bedeutung ſeiner Ent— 
deckung erkennend, hatte er, „eine Freude, daß ſich ihm alle Ein— 
geweide bewegten“. Nicht geringer war ſeine Freude, als ihm 
am Schluß einer langen Kette von Beobachtungen 1786 die große 
Idee von der Metamorphoſe der Pflanze aufging, d. h. die Wahr— 
nehmung, daß alle Organe der Pflanze nur umgewandelte Blätter 
ſeien. „Wenn ich nur jemanden den Blick und die Freude mit— 
teilen könnte, es iſt aber nicht möglich. Und es iſt kein Traum, 
keine Phantaſie; es iſt ein Gewahrwerden der weſentlichen Form, 
mit der die Natur gleichſam nur immer ſpielt und ſpielend das 
mannigfaltige Leben hervorbringt. Hätt' ich Zeit in dem kurzen 
Lebensraum, ſo getraut ich mich, es auf alle Reiche der Natur 
— auf ihr ganzes Reich — auszudehnen.“ 

Gleich reine und ſtarke Freuden gewähren ihm die knappen 
Stunden, in denen ihm die Muſe poetiſches Gelingen verleiht. 

Solche Momente künſtleriſchen und wiſſenſchaftlichen Glücks 
geben ihm dann Klarheit über ſeinen wahren eingeborenen Beruf. 
„Heute früh habe ich das Kapitel im Wilhelm geendigt. Es 
machte mir eine gute Stunde. Eigentlich bin ich zum Schrift— 
ſteller geboren.“ „Wie viel wohler wäre mir's, wenn ich von 
dem Streit der politiſchen Elemente abgeſondert den Wiſſenſchaften 
und Künſten, wozu ich geboren bin, meinen Geiſt zuwenden 
könnte.“ „Mit Mühe habe ich mich vom Ariſtoteles losgeriſſen, 
um zu Pachtſachen und Triftangelegenheiten überzugehen.“ „Ich 
bin recht zu einem Privatmenſchen erſchaffen und begreife nicht, 
wie mich das Schickſal in eine Staatsverwaltung und eine fürſt— 
liche Familie hat einflicken mögen.“ Das ſind Außerungen aus 
dem Jahre 1782. Aber noch wehrt er ſich gegen dieſe vernehm— 
baren Stimmen ſeines Innern. 

Erſt nachdem er auch als Kammerpräſident zur Genüge 
ſeine Pflicht getan, läßt die Überſpannung ſeines Amtspflicht— 
gefühls nach, und er beginnt ſich auf ſich ſelbſt zu beſinnen. 


366 25. Innere Kämpfe. 


„Ich kann und will das Pfund nicht mehr vergraben.“ In dem 
Augenblicke aber, wo er ſo denkt, muß der Wunſch, der ſchon ein— 
mal ſich ihm nahe gelegt, wieder auftauchen, ſich durch eine längere 
Entfernung von Weimar zu ſeinem Selbſt zurück zu finden und 
ſich dabei von ſeinem Amte halb oder ganz zu befreien. Doch 
noch halten ihn feſte Klammern: 

Gewiß, ich wäre ſchon ſo ferne, ferne, 

Soweit die Welt nur offen liegt, gegangen, 

Bezwängen mich nicht übermächt'ge Sterne, 

Die mein Geſchick an deines angehangen. 

Daß ich in dir nun erſt mich kennen lerne, 

Mein Dichten, Trachten, Hoffen und Verlangen 

Allein nach dir und deinem Weſen drängt, 

Mein Leben nur an deinem Leben hängt. 

Dieſe an Frau von Stein gerichteten Verſe entſtammen dem 
Auguſt 1784. Es war jedoch nicht bloß die Liebe zu ihr, wie 
er es hier ausſpricht, ſondern auch die Liebe zum Herzog und zum 
Lande, die ihn jetzt noch nicht fortlaſſen. Der Herzog hatte ſich 
in die Fürſtenbundspolitik, die bereits einen preußiſchen Anſtrich 
bekommen, tiefer verſtrickt, als Goethe ratſam erſchien. Er hatte 
gerade im Herbſt 1784 eine monatelange Reiſe an die rheiniſchen 
Höfe unternommen, um für ſie zu wirken. Es war nicht ab— 
zuſehen, ob Karl Auguſt, allein gelaſſen, in ſeinem Feuereifer und 
mit ſeinen militäriſchen Neigungen das Land nicht in eine politiſch 
und finanziell bedenkliche Lage hineinreißen würde. Goethe konnte 
daher, bis er nicht über den Ausgang beruhigende Klarheit hatte, 
nicht vom Platze weichen. Die Dinge zogen ſich in die Länge. 
Es ging das Jahr 1784 und das Jahr 1785 zu Ende, ohne daß 
es zu einem endgültigen Abſchluß kam. Immer drückender mußte 
er unter ſolchen Umſtänden die Fortſetzung ſeiner Amtstätigkeit 
empfinden. „Gegeben vom Rade Ixions,“ ſchreibt er am 20. Fe⸗ 
bruar 1785. „Ich flicke am Bettlermantel, der mir von den 
Schultern fallen will,“ ruft er am 5. Mai desſelben Jahres. 
Noch iſt zu ſeinem Glück die Liebe zu Frau von Stein das „Kork— 
wams, das ihn über Waſſer hält“. Wenn er des Abends einige 
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Stunden mit ihr zuſammen arbeitet oder plaudert, löſen ſich die 
eiſernen Ringe von der Seele. Da verſchließt ſich im Auguſt 1785 
auch dieſes lindernde Mittel, indem Herr von Stein, von der 
Hoftafel losgelöſt, ein häusliches Leben zu führen beginnt. 

Wohin Goethe jetzt blickte — alles war geeignet, ihn aufs 
tiefſte zu verſtimmen. 

Seine poetiſchen Arbeiten bildeten ein großes Ruinenfeld. 
Fauſt, Egmont, Elpenor, Taſſo, Wilhelm Meiſter, Die Geheimniſſe 
lagen in Bruchſtücken um ihn her; von anderen älteren oder 
jüngeren Konzeptionen, wie Prometheus, Cäſar, dem ewigen 
Juden, dem Falken und dem Roman Über das Weltall gar nicht 
zu reden. Selbſt Iphigenie, die einzige größere Dichtung, die 
er in den Jahren 1776— 1786 zu Ende gebracht hatte, erſchien 
ihm ſo unvollkommen, daß er entſchloſſen war, das Fertige wieder 
einzureißen. Und nicht genug, daß ſeine poetiſchen Schöpfungen 
einen ſo troſtloſen Anblick boten, er konnte nicht einmal wiſſen, 
ob nicht auch ſeine Schöpferkraft durch das viele Brachliegen un— 
wiederbringlichen Schaden gelitten hätte. 

Seine wiſſenſchaftlichen Arbeiten waren, abgeſehen von der 
kleinen Abhandlung über den Zbwiſchenkiefer, über ein embryo— 
niſches Leben nicht hinausgekommen. In ſeinem Kopfe wogte 
es von bedeutenden Gedanken über alle Gebiete der Natur. Aber 
woher die Muße gewinnen, ſie durch Beobachtungen zu wiſſen— 
ſchaftlichen Tatſachen umzuwandeln und ſchriftſtelleriſch zu ent— 
wickeln? — 

Sein Verhältnis zu Frau von Stein, ſonſt eine Quelle 
des Troſtes, war ihm jetzt eine Quelle der Pein geworden. Gerade 
der Umſtand, daß Herr von Stein dem Hauſe wiedergegeben 
worden war, hatte ihn über den unnatürlichen Boden belehrt, 
auf dem es ruhte. Er mochte es nun nehmen und ſtellen und 
legen, wie er wollte, der Gedanke, die Geliebte nicht zu beſitzen, 
rieb und zehrte ihn auf. 

Sein Körper war unter der Überlaſt von Geſchäften be— 
denklich angegriffen. Wir haben ein Bild von ihm aus dem 
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Jahre 1785, wo er zum erſten Male ſeiner Geſundheit wegen ein 
Bad aufſuchte, das uns ein faltiges und abgearbeitetes Geſicht 
zeigt. Wieland hatte ſchon früher Merck geklagt, daß Goethe nur 
allzu ſichtlich an Seele und Leib leide unter der drückenden Laſt, 
die er ſich „zu unſerem Beſten“ aufgeladen. Und Schiller erfuhr 
1787, die zerrüttete Geſundheit Goethes habe ſeine Reiſe nach 
Italien notwendig gemacht. Selbſt das Klima, ihm nie recht 
behaglich, ward ihm jetzt ganz unleidlich. „Unter dieſem ehernen 
Himmel“ knirſcht er. 

Und bei ſeinem Amte iſt ihm der Weisheit letzter Schluß: 
„Wer ſich mit der Adminiſtration abgibt, ohne regierender Herr 
zu ſein, der muß entweder ein Philiſter oder ein Schelm oder 
ein Narr ſein.“ 

Unter dem Druck dieſer allſeitig unbefriedigenden, ſchmerz— 
lichen, peinlichen Lage erlebt er eine zweite heftigere Werther— 
kriſis. „Ich finde, daß der Verfaſſer (des Werther) übel getan 
hat, ſich nicht nach geendigter Schrift zu erſchießen,“ bemerkt 
er bitter im Juni des Jahres 1786, und im Mai des nächſten 
Jahres, nachdem er ſchon viele Monate Weimar entrückt war, 
urteilt er: „Wie das Leben der letzten Jahre, wollte ich mir 
eher den Tod gewünſcht haben.“ 

Der Gedanke: Rettung durch Flucht wird zum feſten Ent— 
ſchluß. Keine Verhandlungen über das Wie, Wohin, Wielange — 
ein plötzliches Verſchwinden ſchien der einzige ſichere Ausweg. 
Wohin er ſich wenden ſollte, darüber konnte er nicht im Zweifel 
ſein. Denn mit der Verſchlimmerung der Lage in Weimar hatte 
ſich ſeine Sehnſucht nach Italien ins Ungemeſſene geſteigert. 
„Schon einige Jahre hab' ich keinen lateiniſchen Schriftſteller 
anſehen, nichts, was nur ein Bild von Italien erneuerte, berühren 
dürfen, ohne die entſetzlichſten Schmerzen zu leiden.“ „Das Ziel 
meiner innigſten Sehnſucht, deren Qual mein ganzes Innere er— 
füllte, war Italien.“ In ergreifenden Tönen klingt dieſe Sehn⸗ 
ſucht aus dem Munde Mignons wider. Er durfte auch nicht 
mehr lange ſäumen. Ob Europa ſich noch einige Jahre der Ruhe 
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erfreuen würde, war ihm ſehr fraglich. Die im Herbſt 1785 
bekannt gewordene Pariſer Halsbandgeſchichte hatte einen furcht⸗ 
baren Eindruck auf ihn gemacht. In dem unſittlichen Stadt- 
Hof- und Staatsabgrunde, der ſich hier auftat, erblickte er ſogleich 
die greulichen Folgen der Zukunft. Die unheimlichen Geſpenſter 
hefteten ſein Auge ſo ſtarr auf ſich, daß er ſeinen Freunden, die 
nicht wußten, was in ihm vorging, mehrere Tage wie wahnſinnig 
vorkam. 

Unter dieſen Umſtänden war es ein Glück, daß im Sommer 
1786 ſich ihm endlich der Weg zur Flucht ebnete. Der Herzog 
hatte unter dem nötigen Vorbehalt ſeinen Eintritt in den Fürſten⸗ 
bund vollzogen. Damit war der Gang für die auswärtige Politik 
vorgezeichnet. Zudem war die Spannung innerhalb des Deutſchen 
Reiches durch den Rückzug der öſterreichiſchen Politik ausgeglichen. 
Was die innere Verwaltung anbetraf, ſo hatte Goethe alles ſo 
ſorglich eingerichtet, daß er ſeine Geſchäfte bis auf weiteres ruhig 
anderen Händen überlaſſen durfte. „Ja, ich dürfte ſterben und 
es würde keinen Ruck tun.“ — 

Demgemäß konnte er ſeine Hedſchra mit gutem Gewiſſen 
wagen. Zunächſt ging er nach Karlsbad, wo er den Herzog, 
Herder und Frau von Stein traf und mit ihnen heitere, an⸗ 
geregte Tage verlebte. Zuerſt trennte ſich von der Geſellſchaft 
Frau von Stein; er begleitet ſie noch nach Schneeberg im Erz— 
gebirge und kehrt dann wieder nach Karlsbad zurück. Am 
27. Auguſt verläßt Karl Auguſt das Bad, am 28. wird der 
Geburtstag Goethes von den Freunden feſtlich und fröhlich be— 
gangen. Mitten in der Geſelligkeit beſchäftigt ihn die Arbeit an 
der neuen Ausgabe ſeiner Dichtungen. Am 2. September ſchreibt 
er an den Herzog, Herder und Frau von Stein und teilt ihnen 
den unmittelbar bevorſtehenden Antritt ſeiner Reiſe mit, läßt jedoch 
über ihr Ziel und ihre Dauer nichts verlauten. Die letzten 
Worte nachts elf Uhr gelten der Geliebten: „Endlich, endlich 
bin ich fertig und doch nicht fertig. Denn eigentlich hätte ich 
noch acht Tage hier zu tun, aber ich will fort und ſage auch 
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Dir noch einmal Adieu! Lebe wohl, Du ſüßes Herz, ich bin 
Dein!“ Um drei Uhr früh „ſtiehlt er ſich“ von Karlsbad „weg“ 
und rollt im Eilwagen dem Süden zu. 

Aus Weimar aber folgte dem Fliehenden herrlichſtes Ge— 
denken. Ein ſo reines, hingebendes Wirken und Wollen konnte, 
auch wenn die Erfolge nicht den Abſichten und den Mühen ent— 
ſprachen, nicht ohne tiefen Nachhall bleiben. Als Schiller im 
nächſten Sommer in Weimar weilte, hörte er Goethes Namen „von 
ſehr vielen Menſchen mit einer Art Anbetung nennen“. 


26. In Italien. 


Ein unnennbares Wohlgefühl durchſtrömte Goethe als er, 
aller Feſſeln ledig, dem erſehnten Lande zufuhr. So frei und 
leicht, ſo wohlgemut ſehen wir ihn, wie wir ihn ſeit der Rhein⸗ 
reiſe im Jahre 1774 nicht gekannt haben. Mit großer Eile ent- « 
flieht er dem Vaterlande, als ob er unterwegs noch aufgehalten 
und nach Weimar zurückgezwungen werden könnte. Und wie er, 
um ganz ſicher zu ſein, jedermann (mit Ausnahme ſeines Sekretärs 
Seidel) ſeinen Weg verſchweigt, ſo verbirgt er ſich noch ſtärker, 
indem er auch ſeinen Namen wechſelt und als Johann Philipp 
Möller über die Alpen reiſt. Einunddreißig Stunden fährt er 
ununterbrochen bis Regensburg. Dort macht er einen Tag Halt. 
Dann reiſt er wieder einen halben Tag und eine Nacht bis 
München, ſtreift auch dieſes nur im Fluge und eilt weiter auf 
Innsbruck zu. 

Als er unterwegs die erſten Schneegipfel erblickt, greift er 
ehrfurchtsvoll nach dem Hute und grüßt ſie. Zu dem Wunſche, 
bald möglichſt viele Meilen zwiſchen ſich und Weimar zu haben, 
geſellt ſich die ungeduldige Sehnſucht nach Italien. Wohl lockt 
es ihn ſeitwärts nach Salzburg, nach dem Zillertal, nach den 
Bergwerken von Schwaz, den Salinen von Hall — aber er geht 
auf dem kürzeſten Wege vorwärts und unterdrückt jedes ihn ab— 
lenkende Verlangen. „Was laſſe ich nicht alles liegen? Um den 
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einen Gedanken auszuführen, der faſt ſchon zu alt in meiner 
Seele geworden iſt.“ Die Lage von Innsbruck gefällt ihm aus- 
nehmend. „Ich wollte heute da bleiben,“ ſchreibt er am 8. Sep⸗ 
tember, „aber es ließ mir innerlich keine Ruhe.“ Und ſo fährt 
er nach drei Stunden zum Brenner aufwärts. Dort raſtet er 
eine Nacht und einen Tag. „Hier oben in einem wohlgebauten, 
reinlichen, bequemen Hauſe ſeh' ich nun noch einmal nach Dir 
zurück,“ bemerkt er in dem für Frau von Stein beſtimmten Tage⸗ 
buch. „Von hier fließen die Waſſer nach Deutſchland und nach 
Welſchland, dieſen hoff' ich morgen zu folgen. Wie ſonderbar, 
daß ich ſchon zweimal auf jo einem Punkte ftand, ausruhte und 
nicht hinüberkam. Auch glaub' ich es nicht eher, als bis ich 
drunten bin.“ 

Am ſpäten Abend ſetzt er ſeinen Weg fort. Der Wagen 
rollt hinab im raſcheſten Tempo. So leid es ihm tut, die 
merkwürdigen Gegenden mit „entſetzlicher Schnelle“ und bei Nacht 
wie der Schuhu zu durchreiſen, ſo freute es ihn doch, daß es wie 
ein Wind hinter ihm herblies und ihn ſeinen Wünſchen zujagte. 
Am anderen Morgen neun Uhr trifft er in Bozen ein, es iſt 
gerade Meſſe, er hätte ſich gern ein wenig umgeſehen, aber „der 
Trieb und die Unruhe, die hinter ihm ſind“, laſſen ihn nicht ver— 
weilen, und ſo reiſt er noch den Tag durch bis Trient. 

Hier wehte es ihn zum erſten Male italieniſch an. Üppige 
Vegetation, warme Luft, buntes Volksleben. Wie wird ihm da 
wohl und heimlich! „Alles iſt ſo ineinander gepflanzt, daß man 
denkt, es müſſe eins das andere erſticken. Weingeländer, Mais, 
Heidekorn, Maulbeerbäume, Fruchtbäume, Nuß- und Quitten- 
bäume . . . . Was hin und herwandelt, erinnert einen an die 
liebſten Bilder: die aufgebundenen Zöpfe der Weiber, die bloße 
Bruſt und leichten Jacken der Männer, die trefflichen Ochſen, die 
jie vom Markte nach Hauſe treiben, die beladenen Eſelchen ... 
Und nun, wenn es Abend wird und bei der milden Luft wenige 
Wolken an den Bergen ruhen, am Himmel mehr ſtehen als ziehen, 
und gleich nach Sonnenuntergang das Geſchrille der Heuſchrecken 
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laut zu werden anfängt! Es iſt mir, als wenn ich hier geboren 
und erzogen wäre und nun von einer Grönlandsfahrt, von einem 
Walfiſchfang zurückkäme. Alles iſt mir willkommen, auch der 
vaterländiſche Staub, der manchmal ſtark auf den Straßen wird 
und von dem ich nun jo lang nichts geſehen habe“ . . . . „Wenn 
das alles jemand läſe,“ fährt er fort, „der im Mittag wohnte, 
er würde mich für ſehr kindiſch halten. Ach, was ich da ſchreibe, 
hab' ich lang' gewußt, ſeitdem ich mit Dir unter einem böſen 
Himmel leide, und jetzt mag ich gern dieſe Freude als Ausnahme 
fühlen, die wir als eine ewige Naturwohltat immer genießen ſollten.“ 
Glücklich iſt er auch, daß er keinen Diener, keinen Führer bei ſich 
hat. „Durch anhaltende Bedienung wird man vor der Zeit alt 
und unfähig .. .. Jeder Bettler weiſt mich zurechte, und ich 
rede mit den Leuten, die mir begegnen, als wenn wir uns lange 
kennten.“ 

Doch auch in Trient iſt nicht ſeines Bleibens. Noch iſt er 
auf deutſchem Reichsboden, und das Politiſche gibt der Stimmung 
einen Beigeſchmack. Nach eintägigem Aufenthalt wendet er ſich 
von Trient über Roveredo nach dem Gardaſee, deſſen Schönheit 
ihn bezaubert, ihn aber nicht feſthalten kann. Er befährt beide 
Ufer faſt in ihrer ganzen Länge und ſteigt dann bei Bardolino 
ans Land, um mit dem Wagen Verona zu erreichen. Am 
14. September mittags ein Uhr trifft er bei gewaltiger Hitze dort 
ein. Jetzt iſt er auf echtem altitaliſchem Boden. „Ja, meine Ge— 
liebte, hier bin ich endlich angekommen, hier, wo ich ſchon lang' 
einmal hätte ſein ſollen, manche Schickſale meines Lebens wären 
linder geworden.“ — Nun wird er ruhig und läßt alles ganz 
ſachte auf ſich wirken. 

Am meiſten beſchäftigten ihn die Denkmäler des Altertums, 
die Arena und die kleineren Kunſtwerke im Muſeo Lapidario — 
hauptſächlich Reliefs und Architekturſtücke. Auch aus den weniger 
guten Sachen erkennt er ein herrliches Zeitalter. Die Grabreliefs 
mit ihren einfach innigen Darſtellungen rühren ihn zu Tränen. 
„Der Wind, der von den Gräbern der Alten herweht, kommt mit 
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Wohlgerüchen, wie über einen Roſenhügel.“ „Hier iſt kein ge— 
harniſchter Mann auf den Knieen, der einer fröhlichen Auferſtehung 
wartet, hier hat der Künſtler immer nur die einfache Gegenwart 
der Menſchen hingeſtellt. Sie falten nicht die Hände zuſammen, 
ſchauen nicht gen Himmel, ſondern ſie ſind, was ſie waren, ſie 
ſtehen beiſammen, ſie nehmen Anteil aneinander, ſie lieben ſich.“ 
Aus moderner Zeit ſind es die Bilder, die ihn anziehen. Es iſt 
nichts gerade Bedeutendes, was Verona darin bietet, aber es iſt 
ihm doch eine angenehme Wahrnehmung, daß hier auch die Sterne 
zweiter und dritter Größe, die man in der Entfernung kaum 
dem Namen nach gekannt hat, zu flimmern anfangen und den 
italieniſchen Kunſthimmel ſo weit und reich machen. Dagegen 
laſſen ihn die gotiſchen Denkmäler der Scaliger und die Kirchen 
jedweden Stils (unter ihnen auch die ſchöne romaniſche San 
Zeno) kalt. 

Goethe italieniſiert ſich in Verona vollkommen. War er in 
Roveredo höchſt vergnügt, daß kein Menſch mehr deutſch verſtand 
und er italieniſch, „die geliebte Sprache“, reden mußte, ſo legte er 
hier auch italieniſche Kleidung an und lernt den Italienern ihre 
eigentümlichen Gebärden und Bewegungen ab. Er will nirgends 
als nordiſcher Bär erkannt werden, ſondern als Italiener mit 
Italienern verkehren. Niemals wird ein nordiſcher Reiſender mit 
größerem Enthuſiasmus die italieniſche Erde umfangen haben. 

Unter dieſem Entzücken erſcheint ihm alles ſchön, angenehm, 
gut; und ſelbſt das Widerliche macht er ſich durch Humor er— 
träglich, wenn nicht erfreulich. Dagegen iſt ihm alles Nordiſche 
düſter und unerquicklich. Insbeſondere kann er ſich von der 
Vorſtellung nicht los machen, daß daheim der Himmel ewig mit 
Wolken verhängt ſei und die Menſchen in Kälte und Dunkelheit 
gefangen halte. Er kommt immer wieder darauf zurück. Er ſieht 
nach einem Regen Wolken an den Alpen hängen. „Das zieht 
nun alles nordwärts und wird Euch trübe und kalte Tage machen.“ 
Ein andermal: „Wir Cimmerier im ewigen Nebel und Trübe 
wiſſen kaum, was Tag ſei, uns iſt's einerlei, ob's Tag oder Nacht 
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iſt; denn welcher Stunde können wir uns unter freiem Himmel 
freuen!“ — und ſo geht es fort in einem Tone, als ob er wirk— 
lich aus Grönland käme. 

Nach fünftägigem Aufenthalte verläßt er Verona und ſiedelt 
nach Vicenza über. In Vicenza iſt außer den Bauten Palladios 
wenig oder nichts zu ſehen. Aber dieſe ergreifen ihn mit faſt 
überwältigender Kraft. In der edlen und freien Verwertung 
antiker architektoniſcher Elemente und Motive, wie fie am glan- 
zendſten die Baſilika (das alte Rathaus) und das olympiſche 
Theater zeigen, findet er etwas Göttliches, wahrhaft Dichteriſches. 
Er ſchwelgt jeden Tag von neuem darin und kann ſich von ihrer 
Nachbarſchaft nicht trennen. Sieben volle Tage bleibt er in der 
Stadt, die der Reiſende ſonſt in ungefähr ebenſoviel Stunden ab— 
zumachen pflegt. Außer durch die Bauten Palladios ſchmeichelt 
ſie ſich durch ihre anmutige Lage zwiſchen reich bebauten Hügeln, 
die in ſanften Linien zu den Alpen das Auge hinüberleiten, ſeinem 
Herzen ſo ein, daß er ſie zur Heimat Mignons machen will und 
den Wunſch nicht unterdrücken kann, mit Frau von Stein hier 
einmal zu leben. „Allein,“ fügt er ſeufzend hinzu, „wir ſind auf 
ewig daraus verbannt; man müßte, wenn man hier leben wollte, 
gleich katholiſch werden, um Teil an der Exiſtenz der Menſchen 
nehmen zu können.“ 

Teil an der Exiſtenz der Menſchen zu nehmen, indem er 
ſich unter ſie miſcht, als Gleichgeſtellter mit ihnen lebt, war ſein 
intimſtes Bedürfnis, ſeitdem er den Geheimratsrock ausgezogen 
hatte. Wie ſchon unterwegs, ſo ſucht er auch in Vicenza nach 
Möglichkeit dieſem Bedürfnis zu genügen, und wir werden an 
Wetzlarer Zeiten erinnert, wenn wir ſehen, wie er ſich auf den 
Markt mitten unter das Volk ſtellt, wie er mit den Leuten plau— 
dert, ſie ausfragt, mit den Kindern ſich unterhält u. ſ. w. Es 
kommt ihm dabei zum Gefühl, was er in Weimar entbehrt hat; 
„was wir in den kleinen ſouveränen Staaten für elende einſame 
Menſchen ſein müſſen, weil man, und beſonders in meiner Lage, 
faft mit niemand reden darf, der nicht was wollte und möchte.“ 


376 26. In Italien. 


Ungern ſcheidet er von der freundlichen Stadt, die ihm auch für 
ſeine Iphigenie eine liebe Arbeitsſtätte geworden war. 

Viel kürzer faßt er ſich in dem größeren Padua, wo ihn 
außer den tüchtigen Bildern Mantegnas Weniges erfreut. Die 
Kirche des heiligen Antonius findet er mit Recht barbariſch; die 
Fresken Giottos, in derſelben Kirche, damals noch wohlerhalten, 
ſowie die heute ſo viel bewunderten in der Madonna dell' Arena 
konnten in ihrer eckigen Geiſtigkeit ihm, der nach leuchtender 
Farbe und edler Form und Fülle ſich ſehnte, kein Gefallen ein— 
flößen, und an Donatellos kräftiger Reiterftatue des Gattamelata 
geht er als einer ungriechiſchen Skulptur ſchweigend vorbei. Da— 
gegen erregt ihn freudig eine Fächerpalme im botaniſchen Garten 
(jetzt ihm zu Ehren Palma di Goethe genannt), die ihm in der 
Stufenfolge ihrer einzelnen Teile eine ſchöne Beſtätigung ſeiner 
botaniſchen Ideen liefert. — 

Nach achtundvierzigſtündigem Aufenthalt beſteigt er das Schiff 
das ihn die Brenta hinunter zu der Meereskönigin an der Adria, 
nach Venedig, führt. Es war ihm doch recht feierlich zu Mute, 
als er am 28. September nachmittags in die wunderbare Inſel⸗ 
ſtadt, die ſeit früher Jugend ſeine Phantaſie beſchäftigt hatte, ein⸗ 
fuhr. „So iſt denn auch, Gott ſei Dank, Venedig mir kein bloßes 
Wort mehr, kein hohler Name, der mich ſo oft, mich, den Todfeind 
von Wortſchällen, geängſtigt hat.“ 

Die Sonne Venedigs war im Untergehen. Aber noch immer 
war der Glanz groß genug, um auf den Reiſenden einen un⸗ 
auslöſchlichen Eindruck zu machen. Die Herrſchaft der Republik 
dehnte ſich bis zum Comerſee, bis Iſtrien und über die ioniſchen 
Inſeln aus; Städte wie Bergamo, Brescia, Verona, Vicenza, 
Padua waren Venedig untertänig. Noch beſaß es eine anſehnliche 
Kriegs- und Handelsflotte, ein ſtattliches Arſenal. Hatte der 
Handel nach Aſien und Nordeuropa aufgehört, ſo war er mit 
den Mittelmeerländern noch immer beträchtlich. Und alles, was 
nach Venedig eingeführt wurde, kam zu Schiffe und meiſt ſeewärts. 
Denn noch war durch keine Eiſenbahn der Handel nach dem 
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Lande abgelenkt und Venedig in eine landfeſte Stadt verwandelt. 
Noch wohnte auch in der Stadt ein zahlreicher Adel, Vertreter 
der abhängigen Gebiete, Geſandte und Agenten aus aller Herren 
Ländern. Daher denn auf den Waſſerſtraßen der Stadt ein ganz 
anderer Verkehr als heute. Wenn jetzt durch die Kanäle nur 
wenige Laſtkähne und wenige Gondeln mit Fremden ſchleichen, ſo 
wimmelten ſie damals von großen und kleinen Schiffen, von 
ſchlichten und prunkenden Barken aller Art. Noch hatte auch das 
Volksleben eine eigenartige, ſelbſtändige Bedeutung, wie denn noch 
auf öffentlichen Plätzen Recht geſprochen wurde, der Notar noch 
öffentlich Akte für jedermann aufnahm, der Gondoliere noch aus 
dem Taſſo ſang und der antike Rhapſode noch in der Geſtalt des 
öffentlichen Geſchichtenerzählers lebte. Ein bewegtes, lärmendes 
Treiben ging von Mitternacht zu Mitternacht, jeder fühlte ſich 
und machte ſich geltend; doppelt anziehend für den Weimariſchen 
Gaſt, der aus einer ſchläfrigen, thüringiſchen Landſtadt kam, wo 
jeder vor dem Fürſten und dem Beamten ſich duckte. Dabei 
entbehrte die Republik auch des Fürſtenglanzes nicht. Zwar war 
der Doge nicht mehr der allmächtige Seegebieter, aber der ihn 
glorifizierende Pomp war geblieben; und wenn er bei feierlicher 
Gelegenheit mit ſeinen Begleitern in vergoldeten Barken ſich 
langſam dem Lande näherte, am Ufer von der Geiſtlichkeit und 
den Brüderſchaften mit brennenden Kerzen erwartet, wenn dann 
über teppichbelegte Brücken zuerſt die Gavj in langen violetten, 
dann die Senatoren in langen roten Kleidern ans Land ſtiegen, 
wenn dann der Doge ſelbſt folgte mit goldener phrygiſcher Mütze, 
im langen goldenen Talar und Hermelinmantel, während drei 
Diener ihm die Schleppe trugen und fünfzig Nobili in dunkelroten 
Gewändern den Zug ſchloſſen, ſo war dies ein Schauſpiel, neben 
dem die ähnlichen deutſchen wie ſchäbige, verzerrte Abklatſche ſich 
ausnahmen. „Bei uns“, meint ſcherzend der Dichter, der ein 
ſolches Schauſpiel erlebte, „werden die größten Feierlichkeiten, die 
man ſich denken kann, kurzröckig und mit dem Gewehr auf der 
Schulter begangen.“ 
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Dieſe prunkvollen Aufzüge bewegten ſich im Rahmen einer 
Stadt, in der jeder Fuß breit dem Waſſer abgewonnen, zu deren 
Erbauung jeder Ziegel, jeder Stein, jeder Balken ſtundenweit her— 
geholt und zu deren Erhaltung jahraus, jahrein Sorgfalt und 
Mühe aufgewendet werden mußte. Und trotz dieſer Schwierig— 
keiten hatte das zähe venetianiſche Volk ſich nicht begnügt, ſeine 
Leiber und ſeine Waren unter kahlen Nutzbauten zu bergen, 
ſondern es hatte eine unerhörte Fülle prächtiger Paläſte und 
Kirchen geſchaffen, die noch heute den Nordländer in Staunen 
ſetzen. Den Dichter, der das alles mit aufmerkſamem Auge be— 
trachtete, überkam ein tiefer Reſpekt vor dieſer Biberrepublik, und 
wie einſt im Kanton Bern begann die demokratiſche Seite ſeiner 
Natur ſich zu regen. „Es iſt ein großes Werk verſammelter 
Menſchenkraft, ein herrliches Monument, nicht eines Befehlen— 
den, ſondern eines Volks. Und wenn ihre Lagunen ſich aus— 
füllen, ihr Handel geſchwächt wird und ihre Macht geſunken iſt, 
macht mir dies die ganze Anlage der Republik und ihr Weſen 
nicht einen Augenblick weniger ehrwürdig.“ 

Er bemüht ſich, dieſe große Exiſtenz nach allen Seiten zu 
erforſchen. Er irrt durch das Gewirr von Gaſſen und Kanälen, 
er ſtudiert die Paläſte und Kirchen, die Bilder und Skulpturen, 
beſichtigt die Schiffswerften und Strandbauten, beſucht die zahl— 
reichen Theater und beobachtet das Volk in allen ſeinen Lebens— 
äußerungen in jedem Viertel und zu jeder Tageszeit. 

Tiefen Eindruck macht ihm das Meer, das er zum erſten 
Male ſieht. Bei dem äſthetiſchen Wohlgefallen an der grenzenloſen, 
in rhythmiſchem Wellenſchlage pulſierenden Waſſerfläche bleibt er 
aber nicht ſtehen, ſondern ſogleich lenkt ſich ſeine Aufmerkſamkeit 
auf die charakteriſtiſchen Eigenſchaften der Strandpflanzen und der 
niederen Seetiere; und er freut ſich, daß ſo vieles, was ihm bisher 
Muſeumsſtück war, nunmehr Natur wird. — 

Es war eine reiche Summe bedeutender, anziehender, lehrreicher 
Eindrücke, die er von der merkwürdigen Stadt empfing. Aber 
über alles triumphierten die Werke Palladios. 
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Palladio! Palladio! ſchallt uns immer wieder aus den 
Blättern des Tagebuchkapitels „Venedig“ entgegen. Er ſchweigt 
von hundert großen und ſchönen Dingen, wie von den Tizianen 
in San Giovanni e Paolo und in den Frari und von Sanſovinos 
Bibliothek, oder er macht ſie kurz ab, wie die Schätze des Dogen— 
palaſtes, um der Geliebten von Palladio vorzuſchwärmen. 

Die Entwickelung, die Goethe bis Italien durchgemacht, hatte 
dem übermächtigen Einfluß Palladios vorgearbeitet. In der 
Straßburger Zeit hatten wir auf dem Boden von Goethes Kunſt— 
anſchauungen zwei Pflanzen aufſprießen ſehen. Die eine, die 
Begeiſterung für die Gotik, hoch emporgeſchoſſen, welkte raſch ab, 
die andere, die Liebe zu Rafael und zur Antike, beſcheiden daneben 
ſtehend, wuchs langſam, aber ſtetig in die Höhe. Die antiken 
Trümmer in Niederbronn und die Gipsabgüſſe in Mannheim 
hatten im Verein mit Homer und Pindar genügt, um der Antike 
in ſeiner Seele einen feſten Rückhalt gegen die Gotik zu geben. 
Er bevölkerte ſein Zimmer in Frankfurt mit griechiſchen Götter— 
bildern und erwarb daneben Kupfer der bedeutendſten Werke des 
Altertums. Je mehr er ſich innerlich von der Sturm- und 
Drangperiode entfernte, umſomehr auch von der Gotik, die ihm 
allmählich ein Spiegelbild jener ſein mochte — himmelſtürmend 
und verworren. Iphigenie verdrängt den Götz. In Weimar hören 
wir ihn nicht mehr von der einſt jo glänzend gefeierten „deutſchen“ 
Baukunſt ſprechen. Dagegen ſammelt er weiter Abgüſſe antiker 
Skulpturen und zeichnet antike Säulenordnungen. Die Lehren 
Winckelmanns und Oeſers werden wieder lebendig. Sein ganzes 
Weſen dringt auf edle große Schönheit. Er kann aber dieſe nur 
in der Wahrheit finden, und dieſe zeigt ſich ihm — wie in der 
Natur — nur im Einfachen. Er kommt auf dieſe Weiſe zur 
edlen Einfalt und ſtillen Größe, als den höchſten Eigenſchaften des 
Schönen, zurück. Nun ſah er wohl auch im gotiſchen Pfeiler und 
Spitzbogen Größe und Wahrheit, doch es fehlte ihm beim Ganzen, 
wenn wir die Kirche als den vollgültigen Ausdruck der Gotik 
nehmen, im Innern die Stille und im Äußern nicht bloß dieſe, 
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ſondern auch Einfalt und Wahrheit. Pfeiler und Bogen ſtrebten 
unruhig, endlos in die Höhe, und dieſe Unruhe wurde außen ver— 
mehrt durch die der Faſſade aufgeſetzten ſpitzen Türme und den 
Wald von Zieraten, der den Körper umſpann und das Große 
durch eine Multiplikation des Kleinen zu erreichen ſuchte. Dieſes 
Zierwerk war nicht bloß das Gegenteil von Einfalt und Stille, 
ſondern es mangelte ihm, ebenſo wie den Türmen, jede organiſche 
Notwendigkeit, d. h. die Wahrheit, ja es ſteckte nicht ſelten in ihm 
konſtruktiver Widerſinn. So verletzte die Gotik ſowohl Goethes 
Gemüt, das ruhige, einfach große Schönheit, als ſeinen Verſtand, 
der konſtruktive Harmonie und Geſetzmäßigkeit begehrte. Beides 
fand er allein im griechiſchen Stil, der zugleich eine Heiterkeit 
atmete, die der ernſten und in Weimar ſo viel gemarterten Seele 
des Dichters außerordentlich wohl tat. Wie aber den griechiſchen 
Stil mit den modernen Anforderungen vereinigen? Ein einfaches 
Aufleben, wie es oft geübt wurde, konnte einen Künſtlerſinn wie 
den Goethes nicht befriedigen. Aber ſollte es nicht Künſtler geben, 
die in ſchöpferiſcher Freiheit die griechiſche Architektur organiſch den 
modernen Verhältniſſen anpaßten und dadurch ihre hohe Schönheit 
für die chriſtlichen Zeiten flüſſig machten? — 

Von Palladio hatte Goethe ſich augenſcheinlich ſo etwas 
verſprochen. Er hatte ſchon 1782 verſucht, ſeines Werkes über die 
Baukunſt habhaft zu werden. Aber er hatte nicht mehr als die 
Kupfer ſeiner vicentiniſchen Bauten in die Hände bekommen. Nun 
ſah er in Vicenza dieſe mit eigenen Augen, und wir haben ver⸗ 
nommen, welchen Zauber ſie auf ihn ausübten. „Palladio iſt 
ein recht innerlich und von innen heraus großer Menſch geweſen“, 
daß iſt das erſte, was er in Vicenza ausſpricht. Er muß den 
Spuren des Wirkens ſeines Genius näher zu kommen ſuchen. 
Es erſcheint ihm um ſo dringender, als ihn weitere große Werke 
des Meiſters in Venedig erwarten. In Padua gelingt es ihm, 
Palladios Buch von der Architektur zu erwerben; in Venedig 
ſtudiert er es. „Ein guter Geiſt trieb mich, das Buch mit ſo 
viel Eifer zu ſuchen ... Jetzt fallen mir die Schuppen von den 
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Augen. Der Nebel geht auseinander und ich erkenne die Gegen⸗ 
ſtände.“ Das Buch macht ihn tagelang „ſehr glücklich“. Er 
ſucht es ſich „recht herzlich“ zu eigen zu machen und begnügt 
ſich nicht mit dem Leſen, ſondern folgt mit dem Stift den Riſſen 
Palladios. Mit Begier ſucht er die Hauptſchöpfungen des Meiſters 
in Venedig auf: die Kirche St. Giorgio und Il Redentore und 
das Kloſter Carita. Er verkennt bei den Kirchen nicht manche 
Unebenheiten, die dadurch entſtanden, daß der ohnehin durch 
mannigfache Rückſichten belaſtete Künſtler die Faſſade des an— 
tiken Tempels mit einer kuppelgekrönten, von einem Querſchiff 
durchſetzten und, wie bei St. Giorgio, auch mehrſchiffigen Kirche 
verbinden wollte, aber er bewundert doch — und wir müſſen es 
mit ihm —, mit welcher Genialität er der Schwierigkeiten Herr 
geworden und wie er, insbeſondere bei Il Redentore, mit einer 
Reinheit, Keuſchheit, Einfachheit ohnegleichen nur durch Form 
und Maß im Innern und Außern eine Kirche geſchaffen hat, die 
für das Auge alle widerſtrebenden Elemente in die edelſte har— 
moniſche und organiſche Geſetzmäßigkeit auflöſt. Nun aber erſt 
die Carita. Hier war der Künſtler durch nichts beengt. Die 
Kirche ſtand ſchon, und es handelte ſich nur um ein Wohnhaus 
für die Mönche, das unter italieniſchem Himmel ſehr wohl nach 
antikem Muſter ſich herſtellen ließ, ohne daß man zu Notbehelfen 
gezwungen wurde. Aber leider kam nur der zehnte Teil des 
Planes zur Ausführung, und dieſes Wenige iſt eingefügt in ſpätere, 
unſäglich nüchterne Bauten. Doch auch in dieſem Zuſtand leuchtet 
ihm aus den Palladioſchen Stücken ein himmliſcher Genius hervor 
und er wallfahrtet drei- und viermal zu dem großen Gedanken 
des Vicentiners. „Jahre könnte man in der Betrachtung ſo 
eines Werkes zubringen.“ „Wäre es fertig geworden, ſo würde 
vielleicht kein vollkommeneres Stück Baukunſt auf der Welt 
exiſtieren.“ Wer nicht den architektoniſchen Blick Goethes beſitzt, 
iſt auch mit Zuhilfenahme der Riſſe in Palladios Architettura 
nicht imſtande, ſich zu ſeinem Enthuſiasmus hinaufzuſchwingen. 
Aber es mag geſtattet ſein, darauf hinzuweiſen, daß der feinſte 
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Kenner der Kunſt der Renaiſſance, Jakob Burckhardt, Goethes 
Begeiſterung für die Carita eine gerechte nennt. 

Wenn irgend etwas Goethes ſchon ſeit geraumer Zeit vor— 
handene Vorliebe für die Antike befeſtigen konnte, ſo war es das 
Studium Palladios. Unter der Wucht ſeines Wortes und ſeiner 
Werke vollzieht ſich der endgültige radikale Bruch mit der Gotik. 
Als er im Palazzo Farſetti den Abguß eines Stücks des Gebälks 
vom Tempel des Antoninus und der Fauſtina (in Rom) ſieht, 
bricht der lang verhaltene Zorn gegen die Gotik los. Er ver— 
gleicht „die vorſpringende Gegenwart“ dieſes herrlichen Architektur— 
gebildes mit der gotiſchen Art und ruft aus: „Das iſt freilich 
etwas anderes als unſere kauzenden, auf Kragſteinlein übereinander 
geſchichteten Heiligen der gotiſchen Zierweiſen, etwas anderes 
als unſere Tabakspfeifenſäulen, ſpitze Türmlein und Blumenzacken; 
dieſe bin ich nun, Gott ſei Dank, auf ewig los.“ Das war eine 
grimme Abſchwörung der einſtigen Jugendliebe. 

Ob der junge oder der alte Goethe im Rechte war, läßt 
ſich nicht mit einem glatten Ja oder Nein beantworten, zumal 
die letzten Gründe für das eine oder andere Urteil ſich ebenſo 
ins Subjektive verlieren, wie darüber, ob der Laub- oder Nadel— 
wald ſchöner iſt. Aber ſoviel kann doch geſagt werden, daß 
Goethe ſich hier an Außerlichkeiten hält, die nicht das Weſen 
der Gotik ausmachen, und daß im übrigen, ſo ſehr man auch dem 
griechiſchen Stil eine höhere konſtruktive und dekorative Geſchloſſen— 
heit ſowie größere Ruhe als der Gotik zugeſtehen mag, die Phantaſie 
und der Tiefſinn der chriſtlichen und insbeſondere wiederum der 
germaniſchen Völker ſich weder innerhalb konſtruktiver Geſetzmäßig—⸗ 
keit noch innerhalb der ruhigen griechiſchen Schönheitslinie erſchöpfen 
kann. Das hat Goethe für die Dichtkunſt ſelber anerkannt. In den 
Anmerkungen zu Rameaus Neffen (1805) ſagt er: „Uns Nordländer 
kann man auf jene Muſter (Griechen und Römer) nicht ausſchließlich 
hinweiſen . . . Wäre nicht durch die romantiſche Wendung un— 
gebildeter Jahrhunderte das Ungeheure mit dem Abgeſchmackten 
in Berührung gekommen, woher hätten wir einen Hamlet, einen 
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Lear, eine Anbetung des Kreuzes, einen ſtandhaften Prinzen? Uns 
auf der Höhe dieſer barbariſchen Avantagen, da wir die antiken 
Vorteile wohl niemals erreichen werden, mit Mut zu erhalten, iſt 
unſere Pflicht.“ Dieſer Pflicht iſt er bei ſeinem größten Werke 
unbewußt und bewußt treulich nachgekommen. 

Goethe hat ſpäter unter dem Einfluß ſeines jüngeren 
Freundes, des begeiſterten Gotikers Sulpiz Boifferée, über den 
verachteten Stil wieder milder geurteilt. Er ſuchte ihm wenigſtens 
hiſtoriſch gerecht zu werden. Über dieſe kühle, beſchränkte An— 
erkennung iſt er nicht mehr hinausgekommen. 

Für uns bleibt das bedeutſame Reſultat beſtehen, daß Goethe 
ſich in Italien mit voller Entſchiedenheit zur Antike wendet und 
daneben nur noch ihre Widerſpiegelung und Fortbildung in der 
Renaiſſance duldet, ſobald ſie in ſo tiefem Verſtändnis, wie durch 
Palladio erfolgt. 

Bei ſeiner Feindſeligkeit gegen die Gotik konnte Goethe die 
italieniſchen Bauten dieſes Stils nicht würdigen. Entweder er 
ignoriert ſie — und das iſt das Gewöhnliche — oder er ſieht 
nur ihre Mängel und beurteilt ſie dann abfällig. So ſieht er 
bei dem machtvollen, wunderbaren Dogenpalaſt nur die kurzen, 
gedrungenen Säulen der unteren Halle, die in der Erde zu ſtecken 
ſcheinen, und läßt ſich dadurch das Ganze verleiden. Nicht auf 
Rechnung der gotiſchen Ingredienzen wollen wir es dagegen ſetzen, 
wenn er für die Markuskirche, die auf die Phantaſie im erſten 
Augenblick ſo beſtechend wirkt, nur Spott übrig hat und meint, 
ihre Bauart ſei jeden Unſinns wert, der jemals drinnen gelehrt 
oder getrieben worden fein mag. Dieſer gotiſch-byzantiniſch-roma— 
niſche Miſchmaſch, der wie der Traum eines Kindes ausſieht, das 
ſich aus koſtbaren Steinen, bunten Farben, Gold, Figuren und 
Säulen und Säulchen aller Art ein Gebäude zuſammenſetzt, konnte 
vor ſeinem ſtrengen großen Sinn keine Gnade finden. 

Um ſo uneingeſchränkter ſtrömt das Lob über die kleine 
Zahl von Antiken, die Venedig beſitzt: die Sammlungen in der 
Bibliothek, im Palazzo Farſetti, die Marmorlöwen vor dem 
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Arſenal, die ehernen Roſſe an der Markuskirche und einige Bas— 
reliefS in der Kirche der Juſtina mit Genien, „ſo ſchön, daß es 
allen Begriff überſteigt“. 

Siebzehn Tage hatte der Aufenthalt in Venedig gewährt. 
Er hatte ſie redlich ausgenützt, um das ſonderbare, einzige Bild 
der Stadt genau in ſich aufzunehmen. „Die erſte Epoche meiner 
Reiſe iſt vorbei, der Himmel ſegne die übrigen.“ Am Ende der 
zweiten ſteht Rom. 

In dem Augenblick, wo dieſes Ziel ihm entgegenglänzt, tritt 
alles, was davorliegt, in Schatten. Mit derſelben Stärke, mit 
der er ſich urſprünglich nach Italien geſehnt hatte, ſehnt er ſich 
jetzt nach Rom, und dieſelbe Angſt, die ihn in Deutſchland geplagt 
hatte, es könne im letzten Augenblick ſich zwiſchen ihn und ſein 
Ziel etwas legen, verfolgt ihn jetzt bis vor die Tore Roms. 
Nachdem er am 16. und 17. Oktober Ferrara und Cento obenhin 
beſichtigt hatte, freut er ſich auf Rafaels Cäcilie in Bologna. 
Trotzdem iſt er ungeduldig: „Was die Nähe von Rom mich zieht, 
drücke ich nicht aus. Wenn ich meiner Ungeduld folgte, ich ſähe 
nichts auf dem Wege und eilte nur geradeaus. Noch vierzehn 
Tage und eine Sehnſucht von dreißig Jahren iſt geſtillt! Und es 
iſt mir immer noch, als wenn's nicht möglich wäre.“ 

So ſchreibt er am 17. abends. Am 18. aber hat er ſchon 
den ihn „ſehr beruhigenden“ Entſchluß gefaßt, die vierzehn Tage 
abzukürzen, indem er nur durch Florenz durch und gerade auf Rom 
losgehen will. „Ich habe keinen Genuß an nichts, bis jenes erſte 
Bedürfnis geſtillt iſt, geſtern in Cento, heute hier, ich eile nur 
gleichſam ängſtlich vorbei, daß mir die Zeit verſtreichen möge.“ 

Am 19. gegen Abend, nachdem er die Cäcilie geſehen, will 
er wieder einmal ein ruhiges, vernünftiges Wort ſchreiben: „Denn 
dieſe Tage her wollt' es nicht mit mir. Ich weiß nicht, wie es 
dieſen Abend ſein wird. Mir läuft die Welt unter den Füßen 
fort und eine unſägliche Leidenſchaft treibt mich weiter. Der 
Anblick des Rafaels und ein Spaziergang gegen die Berge haben 
mich ein wenig beruhigt und mich mit leiſem Band an dieſe Stadt 
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geknüpft.“ Er redete ſich gut zu: „Ich will mich faſſen und ab- 
warten. Hab' ich mich dieſe dreißig Jahre geduldet, werd' ich 
doch noch vierzehn Tage überſtehen.“ 

Es ſollen noch einige Tage der Stadt, die in Kunſt und 
Natur ihm vieles bietet, gewidmet werden. Am 20. hat er durch 
einen geologiſchen Ausflug einen „vollkommen ſchönen und frohen 
Tag“, und ſchon meinen wir, er habe die behagliche Läſſigkeit, 
mit der er Italien von Verona bis Venedig genoſſen, wieder— 
gefunden, als er plötzlich zu unſerer Überraſchung bemerkt: „Es 
ſcheint, der Himmel erhört mich. Es iſt ein Fuhrmann da 
für Rom, und ich werde übermorgen fortgehen.“ Doch auch das 
„Übermorgen“ erwartet er nicht. Schon am nächſten Morgen 
ſitzt er im Wagen und fährt den Apennin hinauf. 

Am 23. langt er in Florenz, der Geburtsſtätte der Renaiſſance, 
an. Herrliche Schätze antiker und moderner Kunſt lagern dort; 
ſie haben keine Gewalt über ihn. In drei Stunden durchrennt 
er die Stadt, dann ſetzt er ſeinen Weg fort. Langſam, für ſeine 
Ungeduld viel zu langſam, ſchleppt ſich die Reiſe durch die Täler 
des Apennin. Mit den ſchlechten Wirtshäuſern, den ſchlechten 
Fuhrwerken, dem ſchlechten Gelde, den Prellereien hatte er ſeine 
tagtägliche Not, aber wenn ſie ihn auch auf Ixions Rade nach 
Rom brächten, er wäre es zufrieden. Am 25. abends kommt er 
nach der Ausbildungsſtätte Rafaels, nach Perugia, das von Werken 
der umbriſchen Malerſchule voll iſt. Er reiſt am anderen Morgen 
weiter, ohne auch nur ein einziges angeſehen zu haben. „Ehe 
ich nach Rom komme, mag ich die Augen nicht auftun, das Herz 
nicht erheben. Ich habe noch drei Tage hin und es iſt mir, als 
wenn ich nie hinkäme.“ Mit der Nähe Roms wächſt ſeine 
Ungeduld zu fieberhafter Höhe. Vom früheſten Morgengrauen 
bis zur ſinkenden Nacht fährt er ununterbrochen. Er zieht ſich 
gar nicht mehr aus, um „früh gleich bei der Hand zu ſein“. In 
Foligno läßt er die wonnige Rafaeliſche Madonna (jetzt im Va— 
tikan) unbeachtet. Nur was er, ohne ſeinen Weg zu verlängern, 
mitnehmen kann, ſucht er auf und gibt im Zweifelsfall immer 
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dem antiken Werke den Vorzug. So beſichtigt er in Aſſiſi mit 
großer Sorgfalt einen in eine Kirche umgewandelten Minerva⸗ 
tempel, während er das merkwürdige und künſtleriſch jo bedeut- 
ſame Franziskanerkloſter keines Blickes würdigt. Am 27. abends 
ſchreibt er gepreßten Herzens: „Rom! Rom!... Noch zwei 
Nächte, und wenn uns der Engel des Herrn nicht auf dem Wege 
ſchlägt, ſind wir da.“ Am nächſten Abend kommt in ſein Herz 
ein Schimmer der nahen Glückſeligkeit: „Morgen abend in Rom. 
Nachher habe ich nichts mehr zu wünſchen, als Dich und die 
wenigen Meinigen geſund wiederzuſehen.“ — Das Schickſal führt 
ihm am anderen Tage geſund und glücklich nach Rom. In un— 
geheurer Aufregung wirft er am ſelben Tage zwei kurze Notizen 
ins Tagebuch: 
Abends. 

Mein zweites Wort ſoll an Dich gerichtet ſein, nachdem ich dem Himmel 
herzlich gedankt habe, daß er mich hierher gebracht hat. N 

Ich kann nun nichts ſagen, als ich bin hier; ich habe nach Tiſchbeinen 
geſchickt. — 

Nachts. 

Tiſchbein war bei mir. Ein köſtlich guter Menſch. Ich fange nun erſt 
an zu leben und verehre meinen Genius. Morgen mehr. 

Doch am nächſten Tage wird es nicht „mehr“. Er vermerkt 
den 30. nachts: „Nur ein Wort nach einem ſehr reichen Tage! 
Ich habe die wichtigſten Ruinen des alten Roms heute früh, heut' 
abend die Peterskirche geſehen und bin nun initiiert. Ich bin 
zu Tiſchbeinen gezogen und habe nun auch Ruhe von allem 
Wirtshaus- und Reiſeleben. Lebe wohl.“ 

Das ſind die erſten Niederſchriften nach ſeiner Ankunft in 
Rom. Sie ſpiegeln in ihrer Abgeriſſenheit und Gedrungenheit, 
wir möchten ſagen, in ihrer Atemloſigkeit, im Verein mit dem 
Dankgebet, das er als Erſtes zum Himmel ſendet, mit unüber— 
trefflicher Schärfe die ihn überwältigenden Gefühle und Eindrücke 
wieder. Wie viel ſanfter und ruhiger klingt die Einleitung zum 
Kapitel „Rom“ in der italieniſchen Reiſe! Sie iſt eine Abſchrift 
des Briefes, den er am ſechſten Tage an den Herzog gerichtet hat. 
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Goethe war in Rom. Der Traum ſeiner Jugend war erfüllt. 
Zweimal hatte er's in der Hand, ihn früher zu verwirklichen. 
Das erſte Mal zog ihn die Liebe rückwärts, das zweite Mal die 
Rückſicht auf den Herzog. Doch mehr als dieſes ein dunkler 
Inſtinkt, daß die Zeit noch nicht erfüllt ſei. „So alles zur rechten 
Zeit!“ ruft er einmal im Hinblick auf die Verkettung ſeiner Lebens— 
ſchickſale aus. Unabſehbar waren die Folgen, wäre er 1775 vom 
Gotthard nach Italien niedergeſtiegen. Er wäre entweder in Rom 
geblieben, ein Römer geworden, wie Winckelmann und ſo viele 
andere, oder er wäre, wenn die Antike und Renaiſſance noch nicht 
die Kraft hatten, die Gotik in ihm zu beſiegen, und die milde 
italieniſche Natur noch nicht die Kraft, der Oſſianiſchen Alpen— 
romantik die Wagſchale zu halten, zerriſſener zurückgekehrt, als er 
hingegangen, und hätte unter den nicht zu heilenden Diſſonanzen 
mit dem Vater, unter der Enge des bürgerlichen Daſeins und dem 
Schmerz über den Bruch mit Lili ſich ſelbſt zerſtört. 1779 aber 
wäre die Reiſe ein flüchtiger Beſuch geworden, mehr Sehnſucht 
erweckend als ſtillend, und ſie hätte ihm den beſten Teil der Heil— 
kraft des italiſchen Himmels für ſpäter hinweggenommen. Er 
bedurfte aber dieſer 1786 in ungeſchmälertem Maße. Nur dadurch, 
daß das Große und Schöne des Südens mit der vollen Kraft 
und dem Glanze des Neuen an ihn herantrat, glätteten ſich die 
vielen Falten, die ſich in ſein ganzes Sein eingedrückt hatten, 
und wurde er zu neuem, friſchem Leben befähigt. „Ich zähle 
einen zweiten Geburtstag, eine wahre Wiedergeburt von dem Tage, 
wo ich Rom betrat“ (2. Dezember 1786). „Ich bin wieder zum 
Lebensgenuß, zum Genuß der Geſchichte, der Dichtkunſt, der Alter— 
tümer geneſen“ (6. Januar 1787). „Ich lebe eine neue Jugend“ 
(6. Februar 1787). Das iſt der Refrain, der ſeine Römiſchen 
Briefe begleitet. Der Verjüngungsprozeß, der begonnen hatte, als 
er am Südfuße des Brenners mittägige Luft einatmete, vollendete 
ſich unter dem Anhauch der Kunſtwelt Roms. 

Rom mit ſeinem Überreichtum an großen Werken und Er— 
innerungen umſchwillt ihn wie ein Meer. „Alle Tage ein neuer 
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merkwürdiger Gegenſtand, täglich neue, große, ſeltſame Bilder und 
ein Ganzes, das man ſich lange denkt und träumt, nie mit der 
Einbildungskraft erreicht.“ Angeſtrengt ringt er, um der Welt, 
die ſich ihm auftut, Herr zu werden. Aber die Mühe iſt köſtlich; 
und er kann ſich wohl mit einem glücklichen Oreſt vergleichen, 
den nicht die Furien verfolgen, ſondern die Muſen und Grazien 
und die ganze Macht der ſeligen Götter mit Erſcheinungen über 
decken. So reich iſt die Ernte jedes Tages, daß er nicht mehr 
imſtande iſt, davon in einem Tagebuch Rechenſchaft zu geben. 
Er muß ſich mit jeweiligen Briefen und in dieſen beinahe immer 
mit dem Bedeutenden und Allgemeinen begnügen. 

Es iſt vor allem das alte Rom, das in gewaltiger Größe 
aus den Ruinen vor ihm auffſteigt; und er verſtärkt dieſe Wirkung, 
indem er nicht bloß die Ruinen, ſondern auch das Leben, das ſie 
einſt erfüllte, ſich zu rekonſtruieren ſucht. 


Hier befolg' ich den Rat, durchblättre die Werke der Alten 
Mit geſchäftiger Hand, täglich mit neuem Genuß. 


Über das chriſtliche Rom der Päpſte in Mittelalter und 
Neuzeit geht er dagegen flüchtig hinweg. Er hat dafür kein 
tieferes Intereſſe. Selbſt von der chriſtlichen Kunſt vermag 
er faſt nur die Malerei zu würdigen und auch dieſe in viel 
engeren Grenzen als in den anderen italieniſchen Städten. Von 
den ausgezeichneten Skulpturen der chriſtlichen Zeiten hebt er, 
wie ſchon bisher, keine einzige hervor, von den Monumentalbauten 
nur die Peterskirche und auch dieſe mit Zurückhaltung, haupt⸗ 
ſächlich die Größe der Maße betonend. Will er diejenigen Werke 
nennen, die ihm den tiefſten Eindruck gemacht haben, ſo führt 
er die Faſſade des Pantheon, den Apoll von Belvedere, die Koloſſal— 
büſten des Jupiter von Otricoli und der Juno Ludoviſi und die 
Fresken Michelangelos in der Sixtina auf. 

Alſo Michelangelo iſt der einzige unter den Neueren, der 
auf ihn ſo ſtark wie die Alten wirkt. Seine Großheit ſtellte 
ihn neben ſie. Aber wohlgemerkt: nur in ſeinen Fresken, die 
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in der Antike keinen Rivalen haben. Die plaſtiſchen Werke 
Michelangelos in Rom (Moſes, Pietz), denen es doch wahrlich 
auch an Größe nicht fehlt, ſinken für Goethe neben den antiken 
Skulpturen klanglos zu Boden. Unter dem Geſichtswinkel, den er 
für die Malerei von Michelangelo bekommen hatte, konnte ihm die 
ſtille Schönheit Rafaels, der ihm noch in Bologna vor der heiligen 
Cäcilie als der Maler ohnegleichen erſchienen war, hier nur ein 
gedämpftes Gefallen entlocken. Von dem Bildercyklus in der 
Farneſina (Amor und Pſyche) und von der Transfiguration 
meint er trocken⸗gemütlich: „alte Bekannte“, Freunde, die man ſich 
in der Ferne durch Briefwechſel gemacht und nun perſönlich kennen 
lerne, und bei den Bildern in den Stanzen und Loggien beklagt 
er ſich, daß ſie zu ſehr verblichen ſeien, während doch die ver— 
ſchwärzten Fresken in der Sixtina ihn nicht ſtören, ſondern ihn 
nur reizen, mit verdreifachter Mühe ſie zu ſtudieren. 

Kurz: Größe iſt die erſte Forderung, die er jetzt an ein 
Kunſtwerk ſtellt. Man merkt, welches Vergnügen ſeine Seele 
empfindet, nachdem ſie an der Kleinarbeit und den Kleinwerken 
Sachſen-Weimars ſchlaff geworden war, durch die Größe des 
Geſchauten ſich ausweiten zu laſſen. Nun iſt nach ſeiner Über— 
zeugung das Große nichts weiter, als die oberſte Spitze des 
Wahren. Die Werke der Alten ſind demnach nur deshalb groß, 
weil ſie ihrem Gedanken und ihrer Ausführung nach wahr ſind. 
Am meiſten offenbart ſich ihm das in ihren Bauten. Ihre 
Größe iſt niemals der Ausdruck eines willkürlichen Einfalls und 
niemals eine Lüge für innere Kleinheit oder Hohlheit. Sie 
bauten keine weiten Paläſte, um einem kleinen Fürſten, der mit 
ſeinen Hofſchranzen gelegentlich darin wohnte, den falſchen Schein 
von Größe zu geben, ſondern weil es der Größe der Stellung 
und der Geſchäfte eines Weltherrſchers entſprach. Sie bauten keine 
Waſſerleitungen als Spielwerke, ſondern um das Volk zu tränken. 
Das Gleiche gilt von ihren Tempeln, Theatern, Rennbahnen, 
Bädern. Wie aber der Geiſt, ſo der Körper ihrer Bauten: 
Mauern wie die Felſen, keine Steinlüge durch Tünche, Gips und 
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Holz, keine aufgeklebten Ornamente, keine Schnörkel, keine Urnen 
und Puppen, ſondern alles echtes, wahres Material mit natur- 
und zweckgemäßem Schmuck. 

Der Kontraſt iſt in Wirklichkeit nicht ſo ſchroff, als wir 
ihn hier nach Goethes Andeutungen ausgeführt haben, aber er 
wurde von ihm ſo ſchroff geſehen und gefühlt und zwar ſchon 
vor Rom. Als er in Spoleto die antike Waſſerleitung ſieht, 
die in großen Bogen eine Schlucht überſpannt, ſagt er: „Das 
iſt nun das dritte Werk der Alten,“) das ich ſehe ... Nun 
fühle ich erſt, wie mir mit Recht alle Willkürlichkeiten verhaßt 
waren, wie z. B. der Winterkaſten auf dem Weißenſtein (Schloß 
Wilhelmshöhe bei Kaſſel), ein Nichts um Nichts, ein ungeheurer 
Konfektaufſatz, und ſo mit tauſend anderen Dingen. Das ſteht 
nun alles totgeboren da; denn was nicht eine wahre innere 
Exiſtenz hat, hat kein Leben und kann nicht groß ſein und groß 
werden.“ 

Wenn ſchon die Römerbauten in Verona, Aſſiſi und Spo— 
leto eine ſo tiefe Freude bei ihm hervorgerufen hatten, um wie 
viel ſtärker mußte ſein Entzücken ſein, als er die majeſtätiſchen 
Werke der Alten in Rom ſah: vom Pantheon und Koloſſeum bis 
zum Grabdenkmal der Cäcilia Metella an der Via Appia und den 
meilenlangen Aquädukten der Campagna. „Hier muß man ſolid 
werden!“ lautet ein prägnanter Ausſpruch von ihm aus der erſten 
Zeit ſeiner Römiſchen Exiſtenz. 

Es war für Goethe ein herrliches Schwelgen in dieſer großen 
Welt. Und um ſein Behagen zu ſteigern, geſtalten ſich auch 
ſeine Lebensverhältniſſe in Rom, ſo wie er ſie ſich nur wünſchte. 
Er hatte ſich bei dem Maler Tiſchbein, einer urſprünglichen 
Natur mit glücklichen Inſtinkten, einlogiert und lebte mit dieſem 
und deſſen jungen Hausgenoſſen, den Malern Schütz und Bury, 


) Das erſte das Amphitheater in Verona, das zweite der Minerva— 
tempel in Aſſiſi. 
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ſehr vergnüglich zuſammen. Sein Inkognito hielt er aufrecht. Nur 
gegenüber einem kleinen Kreiſe von deutſchen Künſtlern und Kunft- 
freunden ließ er es fallen, jeden zugleich verpflichtend, ſeine An— 
weſenheit nicht zu verraten und ihn nicht mit Stand und Namen 
zu nennen. Zu dieſem Kreiſe gehörten außer den oben Genannten 
der Hofrat Reiffenſtein, ſchon ſeit vierundzwanzig Jahren in Rom 
anſäſſig, ein vorzüglicher Kenner der Sehenswürdigkeiten der Stadt, 
der fleißige Archäolog Hirt, der grübleriſche, feinfühlige Schrift— 
ſteller Karl Philipp Moritz, der Bildhauer Trippel, der die Apolli— 
niſche Goethebüſte modellierte, der Maler Heinrich Meyer, ein 
junger, um alle Kunſtfragen ſich gründlich bemühender Schweizer, 
die reizende, zarte, kluge Angelika Kauffmann, von Goethe wie von 
aller Welt wegen ihrer edlen Weiblichkeit und lieblichen Kunſt hoch— 
gehalten, nebſt ihrem italieniſchen Gatten, dem Maler Zucchi. Im 
Verkehr mit dieſen trefflichen Menſchen fühlte ſich Goethe wohl und 
er teilte gern Arbeit wie Erholung mit ihnen. Andererſeits er— 
weckte er bei den Freunden, obwohl ſie überraſcht waren, daß „der 
lebhafte Empfinder ſo große Geſetztheit und Ruhe beſaß“, bewun— 
derndes Wohlgefallen. Er ſelbſt geſteht, daß, wenn er hätte ihnen 
willfahren wollen, ſie hundert Torheiten mit ihm angefangen und 
ihn zuletzt noch auf dem Kapitol gekrönt hätten. Zu alledem machte 
auch der Himmel das freundlichſte Geſicht. Ein ſonniger, frühlings— 
gleicher Winter, wie ihn Rom ſeit Menſchengedenken nicht erlebt 
hatte, geſtattete den ergiebigſten Aufenthalt im Freien und tauchte 
Tag für Tag die ewige Stadt mit ihren Kuppeln und Paläſten, 
Ruinen und Cypreſſen in heiteres Licht und weichen Duft. 


Mitten in die freudige Römiſche Symphonie fiel plötzlich ein 
ſchriller Mißton. Aus Weimar waren die erſten Nachrichten ge— 
kommen. Wie hatte Frau von Stein ſeine Flucht und das Ver— 
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ſteckſpiel, das ihm bis Rom beliebt hatte, aufgenommen? Zwei 
Tage vor ſeiner Abreiſe hatte Goethe der Geliebten geſchrieben, 
ſie werde Ende September im Beſitze eines Briefes ſein, der ihr 
ſeine Adreſſe angebe. Aber der September verging, auch der 
Oktober; ja es kam Mitte November heran, ohne daß Frau 
von Stein wußte, wohin ſich der flüchtige Freund gewandt habe. 
Zwar hatte ſie inzwiſchen in langen Pauſen zwei Briefe von 
ihm erhalten — aber ſie waren kurz und verſchwiegen entgegen 
ſeinem Verſprechen hartnäckig den Ort ſeines Aufenthalts. Er 
verzichtete damit auch freiwillig für eine lange Zeit auf jede 
Mitteilung von ihr. Was ſollte ſie ſich von dieſem Verhalten 
denken? War dieſer Mann noch derſelbe, dem jahrelang jede 
Zeile von ihr wie eine beglückende Gabe, dem nach dem Ab— 
ſchluß ihres Seelenbundes wenige Tage der Trennung wie eine 
harte Entbehrung erſchienen? War das derſelbe, der ihr im 
Jahre 1784 von Eiſenach geſchrieben hatte: „Man ſagt mir, 
ich könne in einunddreißig Stunden in Frankfurt ſein und ich 
kann nicht den flüchtigſten Gedanken haben, dorthin zu gehen; 
ſo haſt Du meine Natur an Dich gezogen, daß mir für meine 
übrigen Herzenspflichten keine Nerve übrigbleibt“, und der im 
Auguſt desſelben Jahres ihr in ſeelenvollen Verſen geſtanden, 
daß der übermächtige Stern ihrer Liebe ihn unwiderſtehlich an 
ſie und Weimar feſſele? War es derſelbe, der ihr unzähligemal 
verſichert und dieſe Verſicherung durch die Tat bewährt hatte, 
daß ihm ein grenzenloſes Vertrauen zu ihr zum Bedürfnis ge- 
worden ſei; der ihr noch im Juli zugerufen hatte: „Geliebteſte, 
Einzige, der ſich meine ganze Seele enthüllen und hingeben 
mag“? — Und warum hatte er diesmal ſo ſorgfältig ſeine Ab— 
ſichten und ſeinen Aufenthalt ihr verborgen? Konnte er etwa 
vorausſetzen, daß, wenn es ſich um eine Studien- oder Erholungs- 
reiſe — ſei es auch auf noch ſo lange — handelte, ſie ihn 
zurückhalten oder zurückbeſchwö'ren würde? Wenn aber nicht, 
was konnte da ſeine Flucht und ſein Verſtecken anders als eine 
Losſagung von ihr, als einen Verrat bedeuten? Und dann waren 
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ſeine Liebesworte in den letzten Karlsbader und in den erſten 
italieniſchen Briefen nichts als leere Floskeln, mit denen er ſie 
beſchwichtigen und ſein Verhalten beſchönigen wollte. 

So mußte der Gedankengang der Frau von Stein lauten, 
und wir dürfen uns nicht wundern, wenn ſich ihre Gefühle in 
lebhaftem Unwillen, in heftigen Beſchuldigungen Luft gemacht 
hätten. Doch das lag ihrer maßvollen Seele fern. Nur in 
milden, ergreifenden Klagen ſpricht ſich ihr namenloſer Schmerz 
über den ſcheinbar Verlorenen aus. 


Ihr Gedanken fliehet mich, 

Wie der Freund von mir entwich! 
Ihr erinnert mich der Stunden, 
Die ſo liebevoll verſchwunden. 

O! Wie bin ich nun allein! 

Ewig werd' ich einſam ſein. 


Was mir ſeine Liebe gab, 
Hüll' ich wie ins tiefe Grab. 
Ach, es find Erinn'rungsleiden 
Süßer, abgeſchied'ner Freuden. 


Schutzgeiſt, hüll' mir nur noch ein 
Seines Bildes letzten Schein, 
Wie er mir ſein Herz verſchloſſen, 
Das er ſonſt ſo ganz ergoſſen, 
Wie er ſich von meiner Hand 
Stumm und kalt hat weggewandt. 


Goethe hatte unterwegs offenbar nicht einen Moment ſich 
Rechenſchaft gegeben, welch tiefſchmerzlichen Eindruck gerade die 
Heimlichkeit ſeines Unternehmens auf die Geliebte machen werde. 
Er ſelbſt fühlte ſich ihr ſo feſt verbunden, weilte in Gedanken 
ſo beſtändig bei ihr und ſuchte durch das für ſie geſchriebene 
Tagebuch ſo eifrig ſie zur Teilnehmerin alles Guten und Schönen, 
das er genoß, zu machen, daß die Sorge einer Mißdeutung in 
ihm nicht aufſtieg. Und wie oft verflocht er nicht mit ſeinen 
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Tagesberichten ausdrücklich Worte innigſter, zärtlichſter Empfin⸗ 
dung für die ferne Geliebte! „Wie gewöhnlich, meine Liebe, 
wenn das Ave Maria della Sera gebetet wird, wend' ich meine 
Gedanken zu Dir; ob ich mich gleich nicht ſo ausdrücken darf, 
denn ſie ſind den ganzen Tag bei Dir“ (Padua, 27. September). 
„Nach einem glücklich und wohl zugebrachten Tage iſt mir's immer 
eine unausſprechlich ſüße Empfindung, wenn ich mich hinſetze, Dir 
zu ſchreiben“ (Venedig, 29. September). „Wieder in einer Höhle 
ſitzend, die vor einem Jahre vom Erdbeben gelitten, wend' ich 
mein Gebet zu Dir, mein lieber Schutzgeiſt. Wie verwöhnt ich 
bin, fühl' ich erſt jetzt. Zehn Jahre mit Dir zu leben, von Dir 
geliebt zu ſein, und nun in einer fremden Welt. Ich ſagte mir's 
voraus, und nur die höchſte Notwendigkeit konnte mich 
zwingen, den Entſchluß zu faſſen. Laß uns keinen anderen Ge— 
danken haben, als unſer Leben miteinander zu endigen“ (Terni, 
27. Oktober). 

Wie viel ſchmerzliche Tage hätte Goethe ſich und Frau 
von Stein erſpart, wenn er dafür geſorgt hätte, daß dieſe Doku— 
mente ſeiner fortdauernden Liebe gleichzeitig mit den erſten 
Römiſchen Briefen eintrafen! Aber durch merkwürdige Fehl— 
griffe, die ſich nur aus ſeiner italieniſchen Traumbefangenheit 
erklären laſſen, kam der erſte Teil des Tagebuches — bis Venedig 
reichend — erſt zu Weihnachten in die Hände der Frau von Stein, 
der zweite bald darauf zu Neujahr 1787. Die erſten Römiſchen 
Briefe, in denen Goethe ſein Geheimnis verriet, waren ſchon 
Mitte November in der Heimat. Aber es war keiner für Frau 
von Stein darunter, eine neue ſchwere Verletzung der Geliebten 
und eine neue Beſtätigung ihres Argwohns. Freilich hatte Goethe, 
wie wir wiſſen, die allererſten beglückten Ergüſſe nach ſeiner 
Ankunft ihr gewidmet, aber was wußte Frau von Stein davon? 
Sie ſtanden im Tagebuch, das noch in Rom ruhte. 

Danach tat Frau von Stein, was jede Frau in ihrer 
Lage getan hätte. Sie ſchrieb, ſobald ſie ſeine Adreſſe hatte, 
einige wenige Zeilen an ihn, die, nach ſeiner Antwort zu ſchließen, 
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einer Abſage gleich kamen. Am 9. Dezember empfing er dies 
Billet. f 

In ſeiner Ahnungsloſigkeit war er wie vom Donner gerührt. 
Jede Genußfreudigkeit iſt ihm tagelang geraubt, und er geht wie 
entgeiſtert zwiſchen den Mauern Roms umher. In der erſten Auf— 
wallung begreift er noch nicht das Verhalten der Geliebten und 
er glaubt ihr Vorwürfe machen zu dürfen. „Das alſo war alles, 
was Du einem Freunde, einem Geliebten zu ſagen hatteſt, der ſich 
ſo lange nach einem guten Worte von Dir ſehnt? Der keinen Tag, 
ja keine Stunde gelebt hat, ſeit er Dich verließ, ohne an Dich zu 
denken .. . . Ich ſage Dir nicht, wie Dein Blättchen mein Herz 
zerriſſen hat. Lebe wohl, Du einziges Weſen, und verhärte Dein 
Herz nicht gegen mich.“ Aber nach einigen Tagen weicht der 
Nebel von ſeinen Augen, er erkennt ſeine Schuld. Er ſchreibt 
am 13.: „Könnt' ich doch, meine Geliebteſte, jedes gute, wahre, 
ſüße Wort der Liebe und Freundſchaft auf dieſes Blatt faſſen, 
Dir ſagen und verſichern, daß ich Dir nah, ganz nah bin und 
daß ich mich nur um Deinetwillen des Daſeins freue. Dein 
Zettelchen hat mich geſchmerzt, aber am meiſten darum, daß ich 
Dir Schmerzen verurſacht habe. Du willſt mir ſchweigen? Du 
willſt die Zeugniſſe Deiner Liebe zurücknehmen? Das kannſt Du 
nicht, ohne viel zu leiden, und ich bin ſchuld daran. Doch 
vielleicht iſt ein Brief von Dir unterwegs, der mich aufrichtet 
und tröſtet, vielleicht iſt mein Tagebuch angekommen und hat Dich 
zur guten Stunde erfreut.“ 

Es trifft auch bald ein zweiter Brief von Frau von Stein 
ein; er konnte als Antwort auf zwei flüchtige, zerſtreute No— 
vemberbriefe*) Goethes nicht erbaulicher fein, als der erſte. 
Trotzdem dankt er ihr dafür. Er will vergeſſen, was der Brief 
Schmerzliches enthält. „Meine Liebe! Ich bitte Dich nur fuß— 
fällig, flehentlich, erleichtere mir meine Rückkehr zu Dir, daß ich 
nicht in der weiten Welt verbannt bleibe. Verzeih' mir groß— 


) Von Weimar nach Rom brauchte ein Brief ſechzehn Tage. 
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mütig, was ich gegen Dich gefehlt, und richte mich auf. Sage 
mir oft und viel, wie Du lebſt, daß Du wohl biſt und daß Du 


wich liebſ t Sieh' mich nicht von Dir geſchieden an, nichts 
in der Welt kann mir erſetzen, was ich an Dir, was ich an 
meinen Verhältniſſen dort verlöre. .... Daß Du krank, durch 


meine Schuld krank warſt, engt mir das Herz ſo zuſammen, daß 
ich Dir's nicht ausdrücke. Verzeih' mir, ich kämpfe ſelbſt mit Tod 
und Leben, und keine Zunge ſpricht aus, was in mir vorging. 
Meine Tagebücher müſſen endlich kommen und Dir mein Herz 
bringen, Dir ſagen, daß Du mir einzig biſt und daß Du mit 
niemand teileſt. Lebe wohl! Liebe mich! . . . . In Leben und 
Tod der Deine“ (23. Dezember). — Endlich (am 17. Januar) 
langt ein guter Brief an, er enthält wieder tröſtliche, freundliche 
Worte. Das Tagebuch iſt angekommen und hat die entſprechende 
Wirkung getan. „Wie erquickt er mein Gemüt!“ ruft Goethe 
über den Brief aus. „Seit dem Tode meiner Schweſter hat mich 
nichts ſo betrübt, als die Schmerzen, die ich Dir durch mein 
Scheiden und Schweigen verurſacht. Du ſiehſt, wie nah mein 
Herz bei Dir war. Warum ſchickt' ich Dir nicht das Tagebuch 
von jeder Station! Ich kann nur ſagen und wiederholen: „Ver— 
zeih! und laß uns von neuem und freudiger zuſammen leben“ 
(17. Januar 1787). Seine alte Fröhlichkeit iſt ihm wiedergegeben 
und er vermag in ſeinen Briefen an Frau von Stein wieder zu 
ſcherzen: „Über die Vorſicht Frankenbergs, daß ich mich hier nicht 
verlieben ſoll, mußte ich lachen; Du haſt nur eine Nebenbuhlerin 
bisher und die bring' ich Dir mit: das iſt ein Koloſſalkopf der 
Juno“ (27. Januar). Er genießt wieder alles im Geiſte mit 
ſeiner Geliebten, ſeine Selbſtgeſpräche ſind wieder an ſie gerichtet; 
er wünſcht nur, ihr recht viel geben zu können (1. Februar). Sie 
möge ihn lieb behalten, ob er gleich ſo wunderlich ſei. „Ich habe 
ſo viel mit mir ſelbſt auszuſtehen, daß ich meine Freunde 
nicht dispenſieren kann, ihr Teil davon zu tragen, am wenigſten 
Dich“ (Anfang Februar). 
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Goethe ſchob ſeine Weiterreiſe nach dem Süden, fo ſehr es 
ihn dahin lockte, immer mehr hinaus. Anfangs glaubte er für 
den erſten Römiſchen Aufenthalt ſich mit vier Wochen begnügen 
zu können; dann verlängerte er die Friſt auf acht, bis ſchließlich 
ſechzehn daraus wurden. Er mochte, ſelbſt bei vorübergehendem 
Scheiden, ſich von der großen Stadt nicht trennen, ohne einiger— 
maßen klare und gründliche Vorſtellungen von den Kunſtſchätzen, 
die ſie in ſich barg, zu haben. Denn das übrige intereſſierte 
ihn wenig. In das Sozialpolitiſche, für das er ſonſt unterwegs 
das offenſte Auge hatte, will er gar nicht hineinſehen, um ſich 
nicht an dem päpſtlichen Staate, der ein Muſter abſcheulicher 
Adminiſtration ſei, die Imagination zu verderben. Vom Theater, 
das in Rom nur vom Kunſtdrama ſich nährte, und den Kirchen— 
zeremonien, die er mit dem Theater zuſammenſtellt, iſt er eben— 
falls wenig erbaut. In beiden ſieht er nur ein ſeelenloſes Ge— 
pränge, das ihm bei ſeiner jetzigen Stimmung, in der er unerbittlich 
inneren Gehalt verlangt, nicht gefallen konnte. Der Papſt, meint 
er, ſei jedenfalls der beſte Schauſpieler. Auch das Volksleben 
hat für ihn in Rom nicht den Reiz, wie in den anderen 
italieniſchen Städten. Den Karneval macht er mit ohne rechte 
Freude daran, weil dem unglaublichen Lärm, den das Volk mache, 
die innere Fröhlichkeit abgehe. Seine Seligkeit iſt die Kunſt, 
und zwar, wie nochmals betont ſei, faſt ausſchließlich die antike 
Kunſt. Wenn Tiſchbein auf dem ausgezeichneten Bilde, das er 
von Goethe während ſeines Römiſchen Lebens entwarf, ihn mitten 
unter antiken Kunſtreſten ruhen läßt, ſo hat er damit ſymboliſch 
den geiſtigen Inhalt jener Zeit aufs ſchönſte zum Ausdruck gebracht. 
Nachdem Goethe die Werke der Alten äſthetiſch genoſſen, machte 
er ſich daran, ſie hiſtoriſch zu erfaſſen. Er verfolgt die antike 
Kunſt bis nach Agypten zurück, er ſucht ſich den Charakter und 
ſodann die Epochen der einzelnen Stilarten klar zu machen und 
genauer zu beſtimmen, als es bisher geſchehen war. Insbeſondere 
iſt es ihm von großem Werte, die Darſtellung derſelben Stoffe 
durch verſchiedene Künſtler und Epochen zu vergleichen. Die 
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Fähigkeit, ähnliche Verhältniſſe zu entdecken, wenn fie auch noch 
ſo weit auseinander liegen, und die Geneſis der Dinge auf⸗ 
zuſpüren, hilft ihm, wie bei den Naturwiſſenſchaften, auch hier 
außerordentlich, und er wünſcht ſich nur Zeit, um das ganze 
Material und ſeine Ideen darüber durchzuarbeiten. „Denn, ach 
Winckelmann! wie viel hat er getan und wie viel ce er uns zu 
wünſchen übriggelaſſen!“ 

Mitte Februar des neuen Jahres legt er ſich einen Katalog 
der Sachen an, die er noch nicht geſehen, und iſt erſtaunt, wie 
viel das wäre. Die Maſſe deſſen, was ihm wichtig erſcheint, 
wird trotz allen Fleißes größer ſtatt kleiner. Inſchriften, Münzen, 
geſchnittene Steine, für die er anfangs keine Aufmerkſamkeit hatte, 
eröffnen ihm neue Studiengebiete, mit einem überreichen Material. 
Dieſes Rom ſenkt ſich mit immer neuen Wurzeln in ſein Inneres, 
und es muß ſchon der Veſuv tüchtig ſpeien und die Furcht vor 
der Sommerhitze auf Sizilien ſich regen, um ihn zu bewegen, am 
22. Februar der geliebten Stadt wenigſtens zeitweiſe den Rücken 
zu wenden. 

Goethe reiſte nicht allein. Er nahm Freund Tiſchbein mit, 
da er brav zeichnen und hierbei deſſen Auge und Hand nicht ver— 
miſſen wollte. Nach drei ſchönen Reiſetagen, die ſie über Velletri, 
die Pontiniſchen Sümpfe, Terracina und Capua führten, erreichten 
ſie Neapel. Goethe, obwohl ſeit ſeiner Kindheit auf die Zauber 
des Golfes vorbereitet, war doch, als das wunderbare Panorama 
vor ſeinen Blicken ſich entrollte, wie berauſcht. „Man ſage, er— 
zähle, male, was man will, hier iſt mehr als alles ... Ich 
verzieh es allen, die in Neapel von Sinnen kommen, und erinnerte 
mich mit Rührung meines Vaters, der einen unauslöſchlichen 
Eindruck von den Gegenſtänden erhalten hatte.“ Er nennt Neapel 
ein Paradies, in dem er in einer Art trunkener Selbftvergefjen- 
heit lebe. „Ich erkenne mich kaum. Geſtern dachte ich: ,Ent- 
weder du warſt ſonſt toll oder biſt es jetzt.“ Rom in der öden 
Campagna am ſchmalen Fluß kommt ihm jetzt gegen die freie 
Lage Neapels im fruchtbaren Gelände und am weiten Meere 
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mit den duftigen Inſeln wie ein altes übel placiertes Kloſter 
vor. Und wenn er in Rom gern ſtudieren mochte, ſo wollte er 
hier nur leben. Man ſpürt denn auch, wie in der beſtrickenden 
Neapolitaniſchen Sinnenwelt ſeine Freude am Lebensgenuß wächſt. 
Gemächlich und vergnügt ſchlendert er mit Tiſchbein und anderen 
neu gewonnenen Freunden, wie den Landſchaftsmalern Kniep, 
Philipp und Georg Hackert, in Neapel und an den lachenden 
Rändern des Golfes umher. Einem weiteren Verkehr verſchließt 
er ſich nicht wie in Rom, ſondern ſucht ihn auf und gern ver— 
weilt er bei dem freien Prinzeßchen oder beim Ritter Hamilton 
und ſeiner koketten Schönen. 

Daneben geht aber doch die ernſte Arbeit fort. Beherrſchte 
ihn in Rom die Kunſt, ſo tritt hier die Natur in den Vorder— 
grund. Es iſt hier, daß er von ihr das ſchöne Wort ſpricht, 
ſie ſei das einzige Buch, das auf den Blättern großen Gehalt 
biete. Mineralogie, Geologie, Zoologie und Botanik beſchäftigen 
ihn in der naturhiſtoriſch ſo merkwürdigen und reichen Gegend 
an allen Ecken und Enden, und es kam wohl vor, daß, während 
die Freunde mit ihren Damen am Strande in übermütigen 
Spielen ſich ergötzten, er abſeits an Felſen klopfte, um ihre Ge— 
ſteinsart zu unterſuchen, oder Pflanzen und Seetiere ſammelte. 
Den Löwenanteil an ſeinem naturwiſſenſchaftlichen Intereſſe hat 
der Veſuv, der in erregter Tätigkeit war. Dreimal beſucht er 
ihn und er ſchrickt ſelbſt vor deutlichen Gefahren nicht zurück, 
um die vulkaniſchen Phänomene recht genau kennen zu lernen. 

Von Kunſt und Altertümern empfängt er im Muſeum von 
Portici, in dem die in Herculanum ausgegrabenen Gegenſtände 
bewahrt wurden, ſowie in Pompeji und Päſtum bedeutende Ein— 
drücke. In Päſtum begegnet er zum erſten Male echtem griechiſchen 
Altertum, wenigſtens im Poſeidontempel, der, älter als das Par— 
thenon, ſicher der rein griechiſchen Kunſt Unteritaliens entſtammt. 
Der ſtrenge doriſche Stil mit den ſtumpfen kegelförmigen, eng 
gedrängten Maſſen erſcheint ihm, dem an zierlichere ſpätere 
Formen Gewöhnten, im erſten Augenblick läſtig, ja furchtbar. 


400 26. In Italien. 


Aber in weniger als einer Stunde fühlt er ſich ihm befreundet, 
und er preiſt ſeinen Genius, daß er ihn dieſe ſo wohl erhaltenen 
Reſte mit Augen ſehen ließ. Offenbar war es der herrliche 
Poſeidontempel, der dieſe Befreundung herbeiführte. Denn in 
ihm haben zwar auch die Säulen die volle Wucht des doriſchen 
Stils, aber mit dieſer Wucht vereint ſich ein edles Ebenmaß und 
gibt ihnen ein feierlich-ſchönes Gepräge. Dagegen erhalten die 
Säulen der Nachbartempel durch eine überſtarke Anſchwellung 
und Verjüngung eine maſſige, kegelförmige Geſtalt, die in der 
Nähe als läſtig empfunden wird. 

Fünf Wochen hatte Goethe ſich von den Reizen der ver— 
führeriſchen Parthenope feſthalten laſſen. Nunmehr wurde es 
Zeit, die inzwiſchen feſt beſchloſſene Reiſe nach Sizilien auszuführen. 
Da Tiſchbein ſeinen eigenen Geſchäften in Neapel nachzugehen 
hatte, ſo mußte ſich Goethe einen anderen Begleiter wählen. 
Seine Wahl fiel auf Kniep, der, beinahe gleichaltrig mit ihm, 
ſchon bei den Fahrten in die Umgebung Neapels als angenehmer 
Reiſegenoſſe und flotter Zeichner ſich ihm wert gemacht hatte. 

In freudiger Erwartung betrat Goethe das Schiff, das ihn 
nach Sizilien bringen ſollte. „Sizilien deutet mir nach Aſien 
und Afrika, und auf dem wunderſamen Punkte, wohin ſo viele 
Radien der Weltgeſchichte gerichtet ſind, ſelbſt zu ſtehen, iſt keine 
Kleinigkeit.“ Auch daß er eine Seefahrt einmal probieren ſollte, 
iſt ihm erwünſcht. Sie fehlte ihm noch in ſeinen Begriffen. 
Der Genuß war freilich ein ſehr mäßiger. Heute ſetzt man auch 
bei ungünſtigem Winde in wenig mehr als zwölf Stunden von 
Neapel nach Palermo über. Goethe bedurfte zu ſeiner Fahrt vier 
Tage, und dieſe mußte er als Seekranker größtenteils in ſeiner 
Kabine zubringen. Um fo ſtärker wirkte nach Klauſur und Un- 
behagen auf ihn die in üppigſtem Frühlingsſchmucke und in 
ſchönſter Beleuchtung prangende Landſchaft Palermos. Er 
findet keine Worte, um die Reinheit der Konturen, die Weichheit 
des Ganzen, die Harmonie von Himmel, Meer und Erde aus— 
zudrücken. Friſch grünende Maulbeerbäume, immergrüner Oleander, 
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Citronenhecken, blühende Ranunkel und Anemonen empfingen ihn. 
Die Luft war mild, warm und wohlriechend. Und über dem 
Ganzen ging der Vollmond hinter einem Vorgebirge auf und 
glänzte auf dem Meer. Am wunderſamſten erſchien ihm — in 
der Stadt ſelbſt — der öffentliche Garten (Flora oder Villa 
Giulia) an der Rhede. Wenn er dort durch Lauben von frucht⸗ 
tragenden Orangen- und Citronenbäumen wandelte, ſein Blick auf 
ſeltene, nie geſehene Pflanzen fiel, die ſchwarzblauen Wellen gegen 
die Buchtkrümmungen andrängten und der Geruch des Meer— 
waſſers zu ihm emporſtieg, da glaubte er ſich auf die Inſel der 
ſeligen Phäaken verſetzt. Sein ſchon früher entworfener Plan 
eines Nauſikaadramas, in dem die phäakiſche Königstochter in 
unglücklicher Liebe zu Odyſſeus zu Grunde gehen ſollte, wurde 
neu hervorgeholt und ſorgfältiger durchgearbeitet, ja einige Stellen 
bereits ausgeführt. Er wünſchte, daß die Dichtung in ihrer Natur— 
ſtimmung ein Denkmal ſeines ſiziliſchen Inſellebens werde. Leider 
kam das zarte Werk auf dem Papier über die palermitaniſchen 
Anfänge nicht hinaus. 

Doch nicht bloß der Dichter, auch der Naturforſcher wurde 
durch jenen Feengarten angeregt. Die mannigfaltigen Pflanzen— 
geſtalten erinnerten ihn an ſeine Idee von der Urpflanze, an der 
er fortwährend in Italien konſtruiert hatte. Sollte dieſe Urpflanze 
nicht unter der Schar ſich entdecken laſſen? Daß es eine geben 
müſſe, war ihm zweifellos. Denn woran, meint er, würde man 
ſonſt erkennen, daß dieſes oder jenes Gebilde eine Pflanze ſei? — 
Seine überſinnliche Urpflanze wollte ſich ihm in keiner ſinnlichen 
Form darſtellen. Aber ſeine Unterſuchungen beſtärkten ihn in 
der Überzeugung von der Richtigkeit und Fruchtbarkeit ſeiner 
Idee. Mit dem Botaniker wetteiferte in ihm der Mineralog, um 
den Aufenthalt in Palermo möglichſt auszubeuten. Im Geſchiebe 
der Bäche, in den Steinbrüchen, ſowie in den Werkſtätten der 
Steinſchleifer hielt er fleißig Umſchau und vermehrte Kenntniſſe 
und Sammlungen. Dagegen fand ſein Kunſtſinn geringe Nahrung. 
Von antiker Kunſt war wenig vorhanden und noch weniger zu 
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ſehen. Von der arabiſch-normänniſchen Kunſt, jo eigenartig und 
geſchmackvoll ſie auch in der Capella Palatina oder in der 
Kathedrale von Monreale auftritt, wollte er nichts wiſſen. Den 
modernen Palermitanern aber ſprach er jeden Kunſtgeſchmack ab, 
und in der wahnwitzigen Anlage und Einrichtung des Schloſſes 
des Prinzen Pallagonia jah er nur den Gipfel des allgemeinen 
Ungeſchmacks. 

Die Armut an Kunſtgegenſtänden ſchränkte ſeine Freude an 
Palermo nicht ein. Die Natur bot dem Dichter, Maler und 
Forſcher genug; und neben der Natur unterhielt ihn die Bevölkerung 
in angenehmſter Weiſe, vom Vicekönig bis zur frommen, armen 
Familie des Abenteurers Caglioſtro, die er erſt aus Neugierde be— 
ſuchte, um dann durch aufrichtiges Intereſſe für ſie eingenommen zu 
werden und ſie durch eine Wohltat zu beglücken. Als er von der 
Stadt und ihrem Wundergarten Abſchied nahm, ſprach er aus, 
daß er vielleicht in ſeinem ganzen Leben nicht ſechzehn Tage hinter— 
einander ſo heiter und vergnügt geweſen, als hier. 

Am 18. April verließ er mit Freund Kniep die Stadt. Die 
Reiſenden wandten ſich zunächſt nach Segeſta, um deſſen Tempel 
und altes Theater zu beſuchen, und ritten dann drei Tage durch 
wenig bewohnte Gegenden, deren geologiſche und landwirtſchaft— 
liche Verhältniſſe Goethe beſchäftigten, bis ſie an der Südküſte 
Girgenti erreichten. Die ſchöne Lage und die Ruinen der alt— 
griechiſchen Stadt veranlaßten einen mehrtägigen Aufenthalt. Goethe 
ſchien der ſogenannte Tempel der Concordia mit ſeinen gefälligen 
Formen zu den Tempeln von Päſtum wie Göttergeſtalt zum 
Rieſenbilde fic) zu verhalten. Aber als er nach der ſiziliſchen 
Reiſe von neuem Päſtum aufſuchte, erkannte er, daß der Poſeidon— 
tempel alle ſiziliſchen in Schatten ſtelle. 

Die Reiſenden hatten urſprünglich die Abſicht, von Girgenti 
nach Syrakus zu gehen. Da jedoch Goethe gern Sizilien als 
Kornkammer Roms kennen lernen wollte und erfahren hatte, daß 
im Innern die eigentlichen Fruchtfelder ſich ausbreiteten, ſo gab 
er Syrakus auf und durchquerte die Inſel in der Richtung nach 
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Catania. Sein Wunſch wurde bis zum Überdruß erfüllt. Vier 
Tage lang zogen ſich in einförmiger Fruchtbarkeit die Weizen⸗ 
und Gerſtenfelder hin, und nur das träumeriſche Ausgeſtalten der 
Nauſikaa vermochte den Dichter über die Schwere des öden Rittes, 
der ſchlechten Wege und der noch ſchlechteren Quartiere hinweg— 
zuheben. Am 2. Mai langten die Reiſenden in Catania an. 
Schon von ferne hatte ihnen der Schneegipfel des Atna durch 
die Wolken gewinkt und Goethen ein ſehnſüchtiges Verlangen ein— 
geflößt, ihn zu beſteigen. Aber von Einheimiſchen dringend davor 
gewarnt, weil die Jahreszeit nicht günſtig ſei, ſtiegen ſie zunächſt 
nur bis zum Monte Roſſo, einem Nebenſchlot des Atna, empor. 
Dort war ein ſo furchtbarer Sturm, daß Kniep unter dem Gipfel 
blieb und Goethe in Gefahr war, hinabgeweht zu werden. An 
ein Höherſteigen war nicht zu denken. Von Catania wurde die 
Küſte nordwärts verfolgt; man begeiſterte ſich an Taormina 
und ſah mit Grauen das vier Jahre zuvor durch ein Erdbeben 
furchtbar zerſtörte Meſſina. Der wüſte Zuſtand der Stadt, 
deren Bevölkerung noch größtenteils in Bretterbuden vor den 
Toren wohnte, beſtimmte ſie, baldigſt den Rückweg nach Neapel 
anzutreten. — ; 

Auf der ganzen ſiziliſchen Reiſe hatte Goethe faſt nur die 
Natur auf ſich wirken laſſen. Sie hatte ihn zu vielfältigen, hier 
kaum angedeuteten Beobachtungen angeregt, die ihm ein klares 
Bild von der Inſel zu dauerndem Beſitz gaben. Freilich nur ein 
Bild des gegenwärtigen Siziliens. Es nach der hiſtoriſchen Seite 
zu ergänzen, lehnte er mit großer Entſchiedenheit ab, ſo ſehr die 
wechſelvolle, ja recht eigentlich phantaſtiſche Geſchichte Siziliens 
dazu auffordern mochte. Wie anders hätte der Dichter der Braut 
von Meſſina und der Bürgſchaft gehandelt! — Und hier zeigt 
ſich wieder eine beachtenswerte Eigentümlichkeit des großen 
Mannes. In Rom war's ihm Bedürfnis, die Ruinen durch die 
Geſchichte zu beleben, hier iſt es ihm Bedürfnis, von den blühen— 
den Fluren die Geſpenſter der Vergangenheit fern zu halten. Als 
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Kämpfen, die hier zwiſchen Römern und Karthagern ſtattgefunden 
hätten, erzählen wollte, unterbrach er ihn verdrießlich mit den 
Worten: es ſei ſchlimm genug, daß von Zeit zu Zeit die Saaten, 
wo nicht immer von Elefanten, doch von Pferden und Menſchen 
zerſtampft werden müßten. Man ſolle wenigſtens die Einbildungs⸗ 
kraft nicht mit ſolchem Nachgetümmel aus ihrem friedlichen Traum 
aufſchrecken. So war er ein Meiſter in der Kunſt des Genießens 
oder richtiger in der Kunſt, Harmonien in ſich aufzunehmen, um 
ſie köſtlicher der Welt zurückzugeben. 

Die Rückfahrt geſtaltete ſich noch unbehaglicher als die Hin— 
fahrt. Der Wind war ſchlecht, das Schiff unbequem, von Paſſa⸗ 
gieren überfüllt und unter Leitung eines Kapitäns und Steuer- 
manns, dem die Einheimiſchen keine Sachkenntnis zutrauten. Am 
dritten Tage abends war man zwiſchen Capri und Kap Minerva. 
Es war völlige Windſtille eingetreten. Um fo lebhafter war die 
Bewegung unter den Paſſagieren. Das Schiff war, wie ſie 
meinten durch die Ungeſchicklichkeit des Kapitäns, in eine Strömung, 
die um Capri läuft, geraten und drohte an den Felſen der 
Inſel zu ſtranden. Je näher die Gefahr, deſto heftiger die Auf— 
regung. Alles lag auf Deck und tobte gegen den Kapitän, der 
noch auf Rettung zu ſinnen ſchien. Goethe vermochte in dieſer 
Lage nicht länger paſſiv zu bleiben. Er erkannte, daß das Toben 
eine größere Gefahr wie die Felſen mit ſich führte, indem es 
die Schiffsleute verwirrte. Nachdrucksvoll ſtellte er dies der 
Menge vor und mit ſeiner Gabe, im gebotenen Augenblick für 
jedermann den richtigen Ton zu treffen, ermahnte er die wunder— 
gläubigen Süditaliener: „Wendet Euer inbrünſtiges Gebet zur 
Mutter Gottes, auf die es ganz allein ankommt, ob ſie ſich bei 
ihrem Sohne verwenden mag, daß Er für Euch tue, was er 
damals für ſeine Apoſtel getan, als auf dem ſtürmiſchen See 
Tiberias die Wellen ſchon in das Schiff ſchlugen; der Herr aber 
ſchlief, der jedoch, als ihn die Troſt- und Hilfloſen aufweckten, 
ſogleich dem Winde zu ruhen gebot, wie er jetzt der Luft gebieten 
kann, ſich zu regen, wenn es anders ſein heiliger Wille iſt.“ 
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Sein Auftreten, das der Verewigung durch den Pinſel würdig 
wäre, tat die beſte Wirkung. Die Leute beruhigten ſich, indem 
ſie beteten. Endlich erhob ſich wirklich ein ſanfter Lufthauch und 
trieb das Schiff aus der gefährlichen Strömung heraus. Am 
Vormittag des vierten Tages (14. Mai) ſtiegen die Reiſenden in 
Neapel ans Land. 

Noch einmal verbringt Goethe hier drei ſchöne Wochen. 
Nach dem einſamen Sizilien gewinnt das bunte, halb orientaliſche 
Volksgewimmel der großen, an 400000 Einwohner zählenden 
Stadt für ihn neues Intereſſe. Dieſe geſchwätzigen, feilſchenden, 
genußfrohen, zerlumpten, tätig⸗läſſigen Menſchen, die ſich tagaus 
tagein auf den engen Straßen lagern und drängen, in ihren 
mannigfaltigen Lebensäußerungen zu ſtudieren, war ihm eine 
Aufgabe, der er ſich mit derſelben Sorgfalt wie der Unterſuchung 
von Pflanzen und Steinen unterzog. Die anſchaulichen Schilde— 
rungen, die feinen Bemerkungen, die aus dieſen Studien hervor— 
gegangen ſind, ſind allbekannt. Von dem Ganzen des Stadtlebens 
urteilt er mehr als Dichter und Maler, denn als Volkswirt und 
Staatsmann, wenn er ſagt: es ſei ein herrlicher Anblick, nur 
dürfe man keinen nordiſch-moraliſchen Polizeimaßſtab daran legen. 
Wie er ſich der Menge diesmal noch mehr zuwendet als zuvor, 
ſo auch dem einzelnen. Er verflicht ſich in eine weit verzweigte, 
bis ins Königsſchloß reichende Geſelligkeit, und ſie iſt es haupt— 
ſächlich, welche ihn von der Stadt ſchwer loskommen läßt. Aber 
die Zeit drängt. Er will Ende Auguſt ſchon jenſeits der Alpen 
ſein, und doch noch vier Wochen in Rom bleiben und auf dem 
Rückweg Florenz, Parma und Mailand ſehen. Am 3. Juni 
verläßt er nach rührendem Abſchied von ſeinem guten Kniep 
Neapel, am 6. iſt er wieder in Rom. 

Die feſte Abſicht, im Juli die Rückreiſe anzutreten, ſchmolz 
in dem Augenblick, da er die Hauptſtadt der Welt wieder betrat. 
Er ſchiebt im Juli den Termin auf Ende Auguſt und im Auguſt 
auf Oſtern nächſten Jahres hinaus. Denn das Leben geht ihm 
dort ſo ſüß ein wie noch nie. „Wie ſoll ich den Ort verlaſſen, 
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der für mich allein auf der ganzen Erde zum Paradies werden 
kann!“ „Ich finde hier die Erfüllung aller meiner Wünſche und 
Träume. Mit jedem Tag ſcheint die Geſundheit des Leibes und 
der Seele zu wachſen, und ich habe bald nichts als die Dauer 
meines Zuſtandes zu wünſchen.“ So ſchreibt er im Juli an 
ſeinen Freund, den Komponiſten Kayſer. Die Erfüllung aller 
ſeiner Wünſche und Träume bedeutete diesmal mehr, als die 
Kunſtwerke und Stätten zu ſehen, die ihm von Jugend auf lockend 
vor der Seele geſtanden. Es hieß: inmitten dieſer großartigen 
Umgebung als Künſtler und Dichter leben. Denn dahin 
hatte er ſein Programm erweitert. Er wollte die zehn Monate 
ſeines zweiten römiſchen Aufenthaltes dazu benutzen, ſein kleines 
„Zeichentalentchen“ auszubilden und die angefangenen und geplanten 
Dichtungen, namentlich den Egmont, Taſſo und Fauſt auszuführen. 

Mit ſeiner künſtleriſchen Ausbildung, um die er ſich nun 
ſchon Zeit ſeines Lebens bemühte, nahm er es außerordentlich 
ernſt und gründlich, und es iſt nach manchen ſeiner Bekenntniſſe 
offenbar, daß es ihm nicht bloß darum zu tun war, als Dilettant 
zu einer höheren Fertigkeit und damit zu einer größeren Freude 
an ſeinen Arbeiten zu gelangen, ſondern daß der Schöpfungsdrang, 
den er verſpürte, verbunden mit ſeiner ungewöhnlichen Fähigkeit, 
alles Wirkliche als Bild anzuſchauen, und verbunden mit dem 
anfeuernden Lobe des römiſchen Freundeskreiſes, ihn zu dem Verſuch 
beſtimmte, die Malerei neben der Dichtung zu einem Felde ſeiner 
künſtleriſchen Tätigkeit zu machen. 

Er begann damit, Architektur und Perſpektive, Kompoſition 
und Farbengebung der Landſchaft zu treiben, zeichnete dann Land— 
ſchaften nach der Natur und ging zuletzt zur menſchlichen Geſtalt 
über, deren er durch Zeichnen und einigermaßen auch durch 
Modellieren in allen ihren Teilen habhaft zu werden ſuchte. Mit 
enthuſiaſtiſchem Lerneifer pflegte er dieſe Studien, bei denen ihm 
vorzüglich Heinrich Meyer ein hochgeſchätzter Führer war. Als 
Dilettant machte er tüchtige Fortſchritte. Aus dem Hinwühlen 
der charakteriſtiſchen Umriſſe erhob er ſich zu ſorgfältiger Ausführung 
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des einzelnen ſowie zur plaſtiſchen Geſtaltung des Ganzen. Aber 
das heiße, ſchon in frühen Jahren zum Himmel geſandte Gebet: 

O, daß die innre Schöpfungskraft 

Durch meinen Sinn erſchölle! 

Daß eine Bildung voller Saft 

Aus meinen Fingern quölle! 
fand auch diesmal keine Erhörung. Er mußte ſich überzeugen, 
daß das vollkommenſte Empfindungsvermögen für die Kunſt noch 
nicht Bildungskraft ſei. Und auch das hatte ſein Gutes. Er 
war nach vieljährigem quälenden Zweifel zu der ihn beruhi— 
genden Gewißheit gelangt, daß er zum bildenden Künſtler nicht 
geboren ſei. 

Und weiter hatte ſein emſiges Meſſen, Zeichnen und Mo— 
dellieren den Vorteil, daß er alle Kunſtgebilde noch beſſer ſehen 
lernte wie bisher. Ja es kam ihm ſo vor, als ob er das Höchſte 
in der Kunſt jetzt erſt ordentlich ſähe und genöſſe; ſo die antiken 
Bildwerke. Wenn ſeine Begeiſterung für dieſe noch einer Steige— 
rung fähig war, ſo trat ſie beim zweiten römiſchen Aufenthalt 
ein, zumal nachdem er durch Zeichnungen auch von den Parthenon— 
skulpturen eine Vorſtellung bekommen hatte. Wenn man, meint 
er in einem um dieſe Zeit geſchriebenen Briefe, die Meiſterwerke 
der alten Künſtler ſähe, ſo hätte man nichts zu wünſchen, als 
ſie recht zu erkennen und dann in Frieden hinzufahren. „Dieſe 
hohen Kunſtwerke ſind zugleich als die höchſten Naturwerke von 
Menſchen nach wahren und natürlichen Geſetzen hervorgebracht 
worden; alles Willkürliche, Eingebildete fällt zuſammen; da iſt 
die Notwendigkeit, da iſt Gott.“ 

Neben der antiken Kunſt waren es in den erſten Monaten 
wieder vorzugsweiſe die Bilder Michelangelos in der Sixtina, die 
ihn zu erneuter Bewunderung und zu vertieftem Studium hin⸗ 
riſſen; und noch immer ſtellt er den titaniſchen Florentiner über 
Rafael. Erſt in den letzten Monaten macht ſich eine Wendung 
bemerkbar, Rafael dringt gegen Michelangelo vor, und man 
beginnt die nahe Zeit vorzufühlen, in der er nicht die heraus— 


408 26. In Italien. 


fordernde Größe des Florentiners, ſondern wie ehedem die ſtille 
des Urbinaten neben die Antike ſtellen würde. 

Mit verſtärktem Puls tritt in den Kreis ſeiner Intereſſen 
die Muſik, gleichſam als ſollte ſie den Reihen ſchließen, den die 
Künſte in Rom um ihn zogen. Sein alter Jugendbekannter 
Kayſer, der ſchon ſeit mehreren Jahren an der Kompoſition des 
Singſpiels „Scherz, Liſt und Rache“ gearbeitet hatte, war damit 
im Herbſt 1787 fertig geworden. Nun hatte Goethe für ihn 
mehrere neue Aufgaben; er ſollte ihm bei der Umſchmelzung der 
älteren Singſpiele: Claudine und Erwin und Elmire zur Hand 
gehen, die Muſik zum Egmont und zu einer echten Opera buffa, 
für die er die Halsbandgeſchichte ſich als Vorwurf gedacht hatte, 
komponieren. Kayſer kam zu dieſem Zwecke Ende Oktober nach 
Rom und wurde der vierte Hausgenoſſe im Künſtlerheim am Korſo 
incontro Rondanini. Jetzt wurde nicht bloß Kayſers Goethemuſik 
beraten und probiert, ſondern aller Muſik, die in Theatern oder 
Kirchen erklang oder von Kayſer auf Bibliotheken aufgeſtöbert 
wurde, gebührende Aufmerkſamkeit geſchenkt. Und aus der luſtigen 
heidniſchen Künſtlerherberge ertönten jetzt nicht ſelten alte fromme 
Kirchenweiſen auf die Straße. Auf dieſem Umwege kam Goethe 
auch zum Geſchmack des Theaters und noch mehr der großen 
kirchlichen Zeremonien, die ihm bis dahin, weil er ſich nicht genug 
als Kind und ſinnlichen Menſchen fühlte, um ſich am ſchönen 
Schein zu erfreuen, nicht hatten behagen wollen. 

Wenn man zu dieſen mannigfaltigen Kunſtſtudien die um⸗ 
fangreiche dichteriſche Arbeit hinzufügt, die Goethe ſich auferlegt 
hatte, und ferner die mit Paſſion fortgeführten botaniſchen Unter- 
ſuchungen, für die er auf Wegen und Stegen ſammelte, ſo wird 
man ihm gern glauben, daß er nicht leicht mühſamer beſchäftigte 
Tage zugebracht, als während jenes zweiten Aufenthaltes in Rom. 
Wollte er alle Zwecke, die er ſich geſetzt hatte, auch nur einiger— 
maßen erreichen, ſo mußte er ſich, wie beim erſten Aufenthalt, 
vor der großen Welt und vor den Frauen hüten. Jenes gelang 
ihm ganz, dieſes nur halb. Er war doch in Neapel und Sizilien 
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ein anderer geworden. An liebreichen Briefen, an einer Liebes— 
unterhaltung in die Ferne wollte ſein Herz ſich nicht mehr ſättigen, 
und damit bekam Kupido, der loſe eigenſinnige Knabe, leichteres 
Spiel. Als Goethe während einer Herbſtvilleggiatur in Caſtel 
Gandolfo nach der Natur Landſchaften zeichnete, nahm ihn Madda— 
lena Riggi, eine ſchöne Mailänderin, mit ihrer anmutigen Art und 
ihren blauen Augen unverſehens gefangen. Doch ſie war Braut. 
Er gedachte ſeiner ernſten Vorſätze und wollte die Wetzlarer Rolle 
nicht zum zweiten Male ſpielen. Längere Krankheit entzog ſie ſeinen 
Blicken. Als ſie wieder geneſen, traf er ſie beim Karneval in 
Rom, und ſie dünkte ihm ſchöner als zuvor; ihr Verlöbnis hatte 
ſich inzwiſchen gelöſt und ſo lag für Goethe, der eine Erwiderung 
ſeiner Neigungen verſpürte, die Verſuchung nahe, ſeinen Beziehungen 
zu ihr eine größere Wärme zu geben. Aber ſeine Beſonnenheit 
überwand auch die geſteigerte Verſuchung und verhinderte ihn, das 
Nauſikaadrama aus dem Reich der Phantaſie in die Wirklichkeit 
überzuführen. Erſt im Augenblick des Abſchieds öffneten ſich ſeine 
und ihre Lippen weiter, und es fielen Worte, die Goethe in ihrer 
zarten Innigkeit noch nach vierzig Jahren nicht durch Wieder— 
holung und Erzählung entweihen wollte. 

Hatte die anmutige Mailänderin die feineren Saiten ſeines 
Empfindungslebens in Schwingungen verſetzt, ſo rührte die niedere 
Minne, die ſich in den letzten Monaten des Römiſchen Aufenthaltes 
zu ihm geſellte, die derberen und vollendete fo auch im Rein— 
menſchlichen den Römiſchen Zauberkreis. Wir brauchen ihre Spuren 
nicht weiter zu verfolgen. Erfreuen wir uns ihrer Verklärung in 
den Römiſchen Elegieen. 

Das Geſamtkonzert von Klima, Dichtung, Muſik, bildenden 
Künſten, Altertümern, Freiheit, Geſelligkeit und Liebesleben hob 
Goethe auf einen Gipfelpunkt des Glücks, nach dem er in Zukunft 
das Thermometer ſeines Daſeins abmeſſen wollte. 

Auf dieſer Höhe ſchnitt der römiſche Aufenthalt ab. 

Oſtern 1788 kam heran, wo von der teuren Stadt geſchieden 
ſein ſollte. „In jeder großen Trennung liegt ein Keim von 
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Wahnſinn. Man muß ſich hüten, ihn nachdenklich auszubrüten 
und zu pflegen.“ Mit dieſen Worten hat Goethe hinreichend die 
Stimmung, die ihn in jenen Tagen durchdrang, gekennzeichnet. 
Feierlich wurde der Abſchied von Rom eingeleitet. Drei Nächte 
zuvor ſtand der Vollmond am klaren Himmel. Noch einmal trieb 
es Goethe, jenen großen Stätten des Altertums zu nahen, die 
ihn ſo oft im Mondeslicht mit erhabenem Schauer erfüllt hatten. 
Er wanderte nach dem Kapitol, dem Forum, dem Koloſſeum und 
machte ſich die ſchmerzlichen Klagen Ovids, der in einer Mond— 
nacht von Rom in die Verbannung ging, zu eigen: 

Wandelt von jener Nacht mir das traurige Bild vor die Seele, 

Welche die letzte für mich ward in der Römiſchen Stadt, 

Wiederhol' ich die Nacht, wo des Teuren ſo viel mir zurückblieb, 

Gleitet vom Auge mir noch jetzt eine Träne herab. 

Am 23. April fuhr der Dichter zu derſelben Porta del Popolo, 
durch die er vor achtzehn Monaten ſo jubelnd eingefahren war, 
tief bewegt von dannen. Er trauerte nicht allein; mit ihm der 
ganze Römiſche Freundeskreis, dem er allmählich Freund, Bruder, 
Führer, Prophet, Halbgott geworden war. Nichts Rührenderes 
und für den Scheidenden Ehrenderes als dieſe Klagen, die ihm 
nachhallten. Der junge Bury, ſein Hausgenoſſe, löſte ſich auf 
vor Tränen; Meyer ſchreibt wehmütig: „Meines Lebens beſtes 
Glück iſt dahin“; Verſchaffelt, ſein Lehrer in der Perſpektive: 
„Täglich empfind' ich den Verluſt Ihres hieſigen Daſeins ... 
Der Tag Ihrer Abreiſe war mir unerträglich, ich wurde untauglich 
zu allem“; Moritz ſehnt ſich, das Auge zu ſehen, welches „alle 
die Schönheiten, die ich hier um mich her erblicke, ſo oft in ſich 
gefaßt und in ſich vereinigt hat“; und die edle Angelika: „Ihr 
Abſchied von uns durchdrang mir Herz und Seele . . . Der 23. 
des verwichenen, der fatale Tag hat mich in eine Trauer verſetzt, 
aus der ich mich nicht erholen kann . . . Rat Reiffenſtein und 
Abbate Spina, beide lieben Sie, aber wie iſt es anders mög— 
lich? Vor einigen Tagen beſuchte ich mit Zucchi Ihre 
Wohnung. Ich fühlte, als wär' ich an einem heiligen Orte.“ — 
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Auf dem Rückwege machte Goethe zunächſt in Florenz, das 
er auf der Hinreiſe ſo flüchtig berührt hatte, längere Station. 
Er koſtete die reichen Kunſtſchätze der toskaniſchen Hauptſtadt 
durch, und wieder war es ein antikes Werk, die Mediceiſche Venus, 
das ſiegreich über alle anderen triumphierte. Einen großen Teil ſeiner 
Zeit verbrachte er in den Luſt- und Prachtgärten der Stadt mit 
der Arbeit am Taſſo, die ihm in dieſem Augenblick beſonders lieb 
war, weil er darin ſeinen eigenen Schmerz dem Schmerz „einer 
leidenſchaftlichen Seele, die unwiderſtehlich zu einer unwider— 
ruflichen Verbannung hingezogen“ wird, poetiſch anbilden konnte. 
Von Florenz ging er über Parma, wo die Correggios ihm Freude 
machten, nach Mailand. Dort weckte der Dom ſeinen alten Groll 
gegen die Gotik, während Leonardo da Vincis Abendmahl ihm 
den edelſten Genuß bereitete. Der Anblick der Alpen erinnerte 
ihn, daß er nunmehr bald italiſchen Boden hinter ſich haben 
werde. Sollte er keine Freude mehr am gebildeten Stein haben, 
ſo ſollte ihn wenigſtens der rohe tröſten. Und ſo kaufte er ſich 
einen Hammer, um mit ihm an die Felſen zu pochen und des 
Todes Bitterkeit zu vertreiben. 

Von Mailand wandte er ſich wahrſcheinlich nach dem Lago 
maggiore, deſſen Geſtade er zur Heimat Mignons machte, und 
über den Splügen nach dem Bodenſee. In Konſtanz erwartete 
ihn ſeine Züricher Freundin, Barbara Schultheß, die in ſchwärme— 
riſcher Hingebung an ihm hing. Mehrere Tage ſchenkte er ihr, 
dann ſetzte er die Reiſe über Augsburg, Nürnberg fort. Am 
18. Juni ſpät abends traf er an der Seite Kayſers, den er von 
Rom mitgenommen hatte, nach faſt zweijähriger Abweſenheit in 
dem ſtillen Landſtädtchen an der Ilm wieder ein. 


Es gibt kein Ereignis in Goethes Leben, das für ihn von 
ſo einſchneidender Bedeutung geweſen wäre, als die italieniſche 
Reiſe. Sie machte ihn zu einem neuen Menſchen. Alles Kranke 
und Nervöſe wurde aus ihm ausgeſchieden. Die Melancholie, in 
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der er an einen frühen Tod dachte, ja die ihm den Tod wünſchens— 
werter als die Fortſetzung des bisherigen Lebens erſcheinen ließ, 
war einer herrlichen Heiterkeit und Lebensluſt gewichen. Der tief— 
ernſte, ſchweigſame Mann, den ſelbſt in der Geſellſchaft ſeine ernſten 
Gedanken nicht verließen, war fröhlich wie ein Kind geworden. Es 
iſt eine Erquickung, ihn in den Volkstheatern Venedigs und Neapels 
lachen zu hören, eine Erquickung, zu ſehen, mit welchem Behagen 
er am Gardaſee ſeine Feigen oder in Vicenza auf dem Markte 
ſeine Trauben verzehrt. Alle ſeine Sinne ſind wieder lebendig 
geworden. Mit demſelben Wohlgefühl, mit dem er die Früchte des 
Südens genießt, horcht er auf die weichen Geſänge der Nacht, 
blickt er auf den Glanz des helleren Athers, läßt er ſich von den 
lauen Winden durchwehen, labt er ſich an der tauſendfältigen 
Fülle von Farben und Formen, die Natur und Kunſt über die 
hesperiſche Halbinſel verſtreut haben, und ergötzt er ſich an den 
Reizen ſinnlichen Liebesglücks. Allem Natürlichen und Menſch— 
lichen rückt er wieder nahe. Die vornehme Welt meidet er, und 
das Volk, mit dem er in Weimar nur als Gebieter und Spender 
in Berührung gekommen war, ſucht er auf und ſtellt ſich ihm 
gleich. Jeder Bettler iſt ſein Freund. Und während er in 
Weimar höchſtens Frau von Stein und Herder geſtattete, ſeine 
häusliche Einſamkeit zu durchbrechen, lebt er in Rom wie ein 
Student mit jungen Künſtlern und Schriftſtellern zuſammen, 
zieht mit ihnen durch Straßen und Plätze, Muſeen und Kneipen 
und teilt mit ihnen ſeine Wohnung und ſein Brot. 

Hier in Rom konnte er ſich ausleben und ausdehnen. Sein 
Weltgeiſt fand erſt in der Welthauptſtadt einen würdigen Boden 
und Rahmen. Hier, wo die ganze gegenwärtige und vergangene 
Welt auf ihn eindrang, merkte er auch, welchen weltweiten Um— 
fang ſein Geiſt zu nehmen imſtande wäre und wie wohl es dieſem 
Geiſte wurde, zur weiteſten Ausſpannung getrieben zu werden. 
„So ein Element habe ich mir lange gewünſcht, um auch einmal 
zu ſchwimmen und nicht immer zu waten“ (24. November 1786). 
„Ich fühle die Geſundheit meiner Natur und ihre Ausbreitung; 
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meine Füße werden nur krank in engen Schuhen, und ich ſehe 
nichts, wenn man mich vor eine Mauer ſtellt“ (Weihnachten 1787). 

Da er aber in Italien zugleich ganz frei war, ganz nach ſeinem 
Wunſch und Willen lebte, ſo konnte er nichts, was ihn ſtörte, 
auf andere oder auf die Umſtände ſchieben. Er mußte in ſich 
ſelbſt einkehren und hatte ſo Gelegenheit, ſich durchaus kennen 
zu lernen, und wo nicht Nachdenken zur Selbſtkenntnis führte, 
da halfen ihm mißlungene Verſuche, wie der mit der Malerei. 
Die Zeiten ſchwinden, in denen er „über ſein Ich, des un— 
befriedigten Geiſtes düſtere Wege zu ſpähen, ſtill in Betrachtung 
verſank“. Er wird ſich über ſich und die Wege, die er zu gehen 
habe, klar, vor allem darüber, daß ſein eigentlicher, erſter und 
wichtigſter Beruf nicht der des Staatsmannes, auch nicht der des 
Malers oder Naturforſchers, ſondern der des Dichters ſei. Und 
durch die Klarheit über ſich wird er mit ſich ſelbſt überein— 
ſtimmend, reſolut und glücklich. Er wird, um ein Wort von ihm 
zu gebrauchen, ganz und damit ſich ſelbſt genügend. Er bedurfte 
nicht mehr, wie bisher, zu ſeiner Ergänzung Anderer, keiner Deuter 
und Beichtiger für Zuſtände der Dumpfheit und Verworrenheit. 

Was der Menſch gewann, gewann der Dichter. Wie er zur 
Lebensfreude genas, ſo zum dichteriſchen Schaffen. Kaum war 
der Druck der Geſchäfte und des Mißmuts von ihm genommen, 
als die Strahlen ſeines dichteriſchen Quells rein und reichlich 
emporſchoſſen. Mitten in dem Andrang von Kunſt, Natur und 
Leben vollendet er die Iphigenie und den Egmont, gießt er Erwin 
und Claudine völlig um, führt er den Taſſo in neuer Form ein 
weites Stück vorwärts und, was das beredteſte Zeugnis für die 
in Jugendfriſche ſchwellende Dichterkraft iſt, er nimmt nicht bloß 
den ſeit zwölf Jahren unangerührten Fauſt vor, ſondern er vermißt 
ſich auch, das ungeheure Werk in Rom zu Ende zu bringen. 
Daneben ſpinnt er in Gedanken alte große Pläne wie den Ewigen 
Juden weiter und entwirft neue große wie die Iphigenie in 
Delphi und Nauſikaa oder kleinere wie die ſpäter zum Groß— 
kophta umgewandelte Opera buffa. 
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Wie die vollſtrömende Dichtungskraft wieder an die Jugend— 
zeiten gemahnt, ſo auch die Dichtungsweiſe. Goethe war auf 
dem beſten Wege, ſeraphiſch zu werden. Durch die Askeſe und 
das Martyrium der letzten Weimariſchen Jahre hatte er ſich 
ſteigend vergeiſtigt. Dichtungen wie Iphigenie, Taſſo, die Ge— 
heimniſſe oder das Romanprojekt über das Weltall bezeichnen 
ungefähr die Richtung, in die Goethes Dichtung geraten war, 
und die ſie ohne Italien mit verſtärkter Einſeitigkeit verfolgt 
hätte. Man führe nicht dagegen Wilhelm Meiſter an; denn 
einmal wurzelt dieſer in der Frankfurter Zeit und zum anderen 
wiſſen wir nicht, wie er in ſeiner älteren Faſſung ausſah. Im 
übrigen bleibt auch in der ſpäteren Redaktion die Askeſe, in der 
ſich Wilhelm jahrelang hält, bezeichnend für die erſte Weimariſche 
Periode. Es mag manche geben, die es bedauern, daß Goethe 
nicht auf jenen ätheriſchen, unſinnlichen und überſinnlichen Pfaden 
geblieben iſt. Die Mehrzahl aber wird es mit uns als eine 
günſtige Fügung betrachten, daß der Dichter durch die italieniſchen 
Einflüſſe wieder befähigt wurde, die Totalität des menſchlichen 
Mikrokosmus von der erhabenſten Höhe bis zur niederſten Tiefe 
zu durchlaufen, das Geiſtige wie das Sinnliche in allen Brechungen 
und in ſchöner Vermählung zu zeigen. Nur indem er ſo das 
Menſchentum in ſeiner Ganzheit darſtellte, vollführte er die hohe 
Beſtimmung, den Menſchen und die Menſchheit in allen Faſern 
zu packen und dadurch unter die veredelnde Zucht der Poeſie und 
insbeſondere ſeiner Poeſie zu zwingen. 

Goethe hat die Abkehr von der feinen Bläſſe der Weima— 
riſchen Geiſtigkeit und die Rückkehr zum glutvollen, farbenfrohen 
Realismus der Jugend, die ſich unter dem italieniſchen Himmel 
vollzog, ſelber ſinnreich ausgeſprochen. In der dreizehnten Römiſchen 
Elegie naht ſich ihm Amor und ſagt: 


„Nun du mir läſſiger dienſt, wo ſind die ſchönen Geſtalten, 
Wo die Farben, der Glanz deiner Erfindungen hin? 

Denkſt du nun wieder zu bilden, o Freund? Die Schule der Griechen 
Blieb noch offen, das Tor ſchloſſen die Jahre nicht zu. 
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War das Antike doch neu, da jene Glücklichen lebten, 
Lebe glücklich, und ſo lebe die Vorzeit in dir.“ 


Aber indem Goethe zur farbigen und irdiſch-warmen Dich— 
tungsweiſe der Jugend zurückkehrte, ſtieg er doch zugleich höher. 
Sein Stil wurde ſicherer, größer und klarer, ja er erobert ſich 
erſt das, was er in einem Aufſatz aus der italieniſchen Zeit 
„Stil“ nennt. Dazu halfen ihm Anſchauung und Studium der 
Antike, ſowie die eigenen angeſtrengten Kunſtübungen. Zunächſt 
fühlte er die allgemeine Erhebung durch die Antike: „Die Revo— 
lution, die ich vorausſah und die jetzt in mir vorgeht, iſt die in 
jedem Künſtler entſtand, der lang emſig der Natur treu geweſen 
und nun die Überbleibſel des alten großen Geiſts erblickte, die 
Seele quoll auf und er fühlte eine innere Art von Verklärung 
ſein ſelbſt, ein Gefühl von freierem Leben, höherer Exiſtenz, 
Leichtigkeit und Grazie.“ Das Studium der Kunſtwerke und die 
eigenen Kunſtübungen führen ihn dann weiter auf die Bedingungen, 
auf denen die großen Wirkungen der höchſten Schöpfungen der 
Kunſt ruhen. Die antiken Künſtler und die wenigen Späteren, 
die ihnen zur Seite geſtellt werden können, haben alles Zufällige 
und Willkürliche von den Dingen abgeſtreift und ihr Weſen 
dargeſtellt, inſofern es uns erlaubt iſt, das Weſen der Dinge in 
ſichtbaren und greifbaren Geſtalten darzuſtellen. Das heißt: ſie 
haben das Typiſche geſucht und dargeſtellt und ſind dadurch 
aus dem Naturalismus und der Manier zum Stil gelangt. 
Und das iſt fortan Goethes eigenes höchſtes Beſtreben. Die 
bloße Nachahmung der Natur, auch der „ſchönen“ (Batteux' be— 
liebtes Rezept), verwirft er, und er hält ſich an das Typiſche, 
das in jedem Falle ſchön und zugleich immer groß iſt, weil es 
das Wahre iſt. 


Nachahmung der Natur 
— Der ſchönen — 

Ich ging auch wohl auf dieſer Spur; 
Gewöhnen 
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Mocht' ich wohl nach und nach den Sinn, 
Mich zu vergnügen; 

Allein ſo bald ich mündig bin: 
Es ſind's die Griechen. 


Die Anſchauung der glänzendſten Offenbarungen der Kunſt, 
ſowie die eigene Kunſtübung entwickelten endlich ſeine eingeborene 
Fähigkeit, mit dem Worte plaſtiſch zu bilden, zur vollen Meiſter— 
ſchaft. Soweit auch die Plaſtizität der Figuren und Landſchaften 
in den Jugendwerken bereits alles überragt, was vordem in 
Deutſchland geſchaffen worden iſt, ſo ſteigt er jetzt in dieſer 
Kunſt noch eine Stufe höher. Wer ſich dies zum Bewußtſein 
bringen will, braucht nur die Figuren und Landſchaften im 
Werther mit denen in Hermann und Dorothea oder die Schilde— 
rungen der Schweizer Reiſe mit denen in der italieniſchen 
Reiſe von der Fahrt nach Neapel ab zu vergleichen. Wenn den 
Umriſſen der Figuren früher immer noch etwas Weiches und 
Schwebendes anhaftete, ſo ſind ſie jetzt von der größten Feſtig— 
keit und Beſtimmtheit, und wenn er uns in der Landſchaft früher 
vorwiegend die Stimmung gab, ſo gibt er uns jetzt die Land— 
ſchaft ſelber, ohne ihr den Hauch der Stimmung zu nehmen. 
Dieſer Tatſache tun die Ausnahmen keinen Eintrag, in denen 
der Dichter unter dem Einfluß eines theoretiſchen Geſichtspunktes 
oder eines der Verkörperung widerſtrebenden Ideengehaltes oder 
unter dem Druck des Alters mit andeutender Silberſtiftzeichnung 
ſich begnügte. Wo innere und äußere Bedingungen ſein Bilden 
begünſtigten, hat er bis in die letzten Jahre ſeines Lebens in 
vollendeten Prachtleiſtungen gezeigt, was er in Italien gelernt 
hatte. — — 

„Die Hauptabſicht meiner Reiſe war, mich von den phyſiſch— 
moraliſchen Übeln zu heilen, die mich in Deutſchland quälten, 
und den heißen Durſt nach wahrer Kunſt zu ſtillen.“ So ſchrieb 
Goethe am 25. Januar 1788 an den Herzog. Er hatte beide 
Zwecke erreicht. Den Zweiten im weiteren Sinne, als er dachte. 
Denn nicht bloß ſchaute er, wonach er durſtete: die wahre Kunſt, 
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ſondern er gelangte auch zur Herrſchaft über ſie. Gegen die 
Wiederkehr der phyſiſch-moraliſchen Übel hatte er ſtarke Gegen- 
wehren empfangen: die ſtärkſte war die Klarheit über ſich ſelbſt. 
Mit einer beneidenswerten Sicherheit zieht er fortan ſeinen für 
die meiſten geheimnisvollen Lebensweg. Er wird der in ſich 
ruhende Olympier, als den ihn die Nachwelt bewundert, während 
viele der Zeitgenoſſen den ihnen ſich hingebenden und mitteilenden 
Menſchen der früheren Jahre vermißten. 


—1 


Bielſchowsky, Goethe J. 2 


27. Iphigenie. 


Iphigenie gehört mit den Geſchwiſtern, dem Falken, Proſer— 
pina, Elpenor und Taſſo zu den Sehnſuchtsdramen, die Goethe 
in den Jahren 1776—1786 teils entwarf, teils vollendete. Die 
Sehnſucht nach einem wirklich oder ſcheinbar Verlorenen, nach 
dem Beſitz eines ſchwer oder gar nicht zu Erlangenden durch— 
zieht ſie bald mit leiſeren, bald mit lauteren Akkorden. Kein 
Zweifel, daß zuerſt das Verlangen nach der Liebe, ſpäter nach 
dem Beſitz Charlottens von Stein den Grundton dieſer Dramen 
beſtimmt hat, der für Elpenor, Iphigenie und Taſſo durch den 
Tod der einzigen teuren Schweſter noch verſtärkt wurde. 

In der Iphigenie kommt dieſes Selbſtſuchtsgefühl zum zwie— 
fachen Ausdruck: Iphigenie ſehnt ſich aus der Verbannung nach 
der Heimat, Oreſt aus ſchweren Gewiſſensqualen nach dem inneren 
Frieden. Das Oreſtesmotiv lebte in Goethes Bruſt, ſchon bevor 
er Frau von Stein kannte. Unter der Laſt von Schuld und 
Reue, die ſein bewegliches und entzündliches Herz auf ihn gehäuft 
hatte, unter dem Druck manch anderer peinlicher Verhältniſſe kam 
er ſich zeitweiſe recht unſelig vor, und er ſah ſich im Bilde des 
Oreſt. „Vielleicht peitſcht mich bald die unſichtbare Geißel der 
Eumeniden wieder aus meinem Vaterland.“ ſchreibt er im Auguſt 
1775, nachdem er drei Monate vergebens in freier Luft herum— 
gefahren war, um Lilis Frieden nicht zu ſtören und den eigenen 
zu finden. Im Spatherbft desſelben Jahres bezeichnet er ſich als 
den Menſchen, 
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der in aller Welt 
Nie findet Ruh' noch Raſt; 
Dem wie zu Hauſe, ſo im Feld 
Sein Herze ſchwillt zur Laſt. 


Und in dem gleichen Jahre werden die Verſe im Fauſt ent— 
ſtanden ſein, in denen er dieſen — unverkennbar aus dem Grunde 
eigenſter verdüſterter Stimmungen heraus — als den Flüchtling, 
den Unbehauſten, den Gottverhaßten, den Unmenſch ohne Zweck und 
Ruh', der nur dazu da ſei, den Frieden anderer zu untergraben, 
charakteriſiert. In Weimar überfällt ihn bei allem Glück und 
allen Freuden neue Qual und die Bitte: „Süßer Friede, komm, 
ach komm in meine Bruſt“ entwindet ſich der gepreßten Lippe. 

In den im erſten Weimariſchen Jahre entſtandenen „Ge— 
ſchwiſtern“ hat Wilhelm, unter deſſen Maske Goethe zu uns ſpricht, 
Viſionen wie Oreſt. Er wähnt ſich von den Geiſtern der ge— 
täuſchten und verlaſſenen Geliebten umgeben: „Warum ſtehſt du 
da? Und du? Juſt in dem Augenblicke. — Verzeiht mir. Hab' 
ich nicht gelitten dafür? . . . Du liegſt ſchwer über mir, vergel— 
tendes Schickſal!“ 

Aber in Weimar gibt es doch eine Stätte, an der von 
Goethe-Oreſt die Furien weichen, an der Seite Frau von Steins, 
der „Schweſter“, wie er ſie in der erſten Zeit gerne nannte. 


Richteteſt den wilden, irren Lauf, 
Und in deinen Engelsarmen ruhte 
Die zerſtörte Bruſt ſich wieder auf. 


Wir haben in dieſen dem April 1776 angehörigen Verſen be— 
reits die Heiligungsſzene der Iphigenie, den Kernpunkt des ganzen 
Stückes, vor uns. Und es iſt kaum fraglich, daß Goethe ſeitdem 
mit dem Stoff ſich trug und ihn langſam bei ſich ausbildete. 
So erklärt es ſich auch, daß, als er Mitte Februar 1779 an 
die Ausarbeitung ging, er das ſo außerordentlich fein gefügte 
Stück mitten unter zerſtreuenden Geſchäften, bei einer Amtsreiſe 
durch das Land, binnen ſechs Wochen mit Leichtigkeit vollenden 
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konnte. Gleich darauf wurde es bei Hofe unter großem Beifall 
aufgeführt, wobei Goethe ſeine Rolle ſpielte, den Oreſt. Aber 
ſo lebhaft der Beifall war, dem Dichter ſelbſt genügte das Werk 
noch nicht. Er unterzog es 1781 einer zweiten Bearbeitung, ver⸗ 
warf auch dieſe, bis er in Italien den leuchtenden Marmor fand, 
der ihm ein würdiges Kleid für ſeine Heldin zu ſein ſchien. — 

Goethe hat, wie bekannt, ſeinen Stoff dem gleichnamigen 
Drama des Euripides entnommen. Es wird nicht unnütz ſein, 
uns den Inhalt der antiken Dichtung kurz ins Gedächtnis zurück— 
zurufen. Iphigenie, die in Aulis für der Griechen Heer von 
ihrem Vater Agamemnon geopfert werden ſollte, iſt von Diana 
nach Tauris in das Land des Sceythenkönigs Thoas gerettet 
worden. Hier verwaltet ſie, ihrer Herkunft nach wohlbekannt 
und von anderen gefangenen Griechenfrauen umgeben, das Amt 
der Prieſterin Dianens und opfert nach den Geboten des Landes 
jeden Griechen, der an die Küſte verſchlagen wird; bis zu dem 
Zeitpunkt, wo das Stück einſetzt, mit innerem Widerſtreben; nun 
aber, da ein Traum ihr den Tod des einzigen Bruders, Oreſts, 
verkündet hat, will fie ohne Mitleid jeden dem Opfermeſſer über— 
liefern. Ja fie bedauert, daß die Götter nicht Helena und Mene— 
laos, die eigentlichen Urheber ihres unglücklichen Schickſals, an die 
Küſte führten, damit ſie an ihnen ihren Rachedurſt löſchen könne. 
Da werden Oreſt und Pylades als Gefangene gebracht. Oreſt, 
den die Furien ſeit Ermordung ſeiner gattenmörderiſchen Mutter 
verfolgten, hatte von Apoll die Weiſung erhalten, das Bildnis 
Dianens, der Schweſter des Gottes, von Tauris zu holen, wenn 
er von den Furien befreit werden wolle. Iphigenie erfährt von 
den Fremden, daß ſie aus Mykene, ihrer eigenen Heimat, ſtammten 
und daß Oreſt, nachdem er an der Mutter den Tod des Vaters 
gerächt, elend umherirre. Sie erſieht daraus, daß ihr Traum 
eine Täuſchung geweſen. Wunderlicherweiſe erkundigt ſie ſich nicht 
bei Oreſt, der über alles ſo genau Beſcheid zu geben weiß, nach 
deſſen eigenem Stand und Namen, ſondern eröffnet ihm, dem 
Unbekannten, daß ſie ihn retten wolle, wenn er ihr einen Brief 
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an Oreſt in die Heimat mitnehme. Sein Gefährte aber müſſe 
ſterben. Als Oreſt erklärt, daß er ſeinen Freund nicht verderben 
laſſen könne, er wolle lieber ſterben, jener möge mit dem Briefe 
heimziehen, iſt Iphigenie auch damit zufrieden. Es bleibt im 
Dunklen, warum ſie nur den einen retten will oder kann. 
Bald kehrt ſie mit dem Briefe wieder, und da ſie für den Fall, 
daß Pylades ihn verlöre, ihm den Inhalt mitteilt, erkennen die 
Fremden, wer vor ihnen ſtehe. Freudetrunken ſtürzt Oreſt auf 
Iphigenie zu. Doch ſie ſtellt erſt eine längere, genauere Prüfung 
an, ehe ſie ihn als Bruder in ihre Arme ſchließt. Darauf be— 
raten die drei die gemeinſame Flucht und den Raub des Götter— 
bildes. Iphigenie iſt die Strategin, die den liſtigen Plan erfindet. 
Die Fremden, wolle ſie dem König verkünden, ſeien mit Blut— 
ſchuld beladen, und hätten das Götterbild befleckt. Am Ufer wolle 
ſie dieſes durch Meerwaſſer entſühnen. Bei dieſer Gelegenheit 
wollten ſie das verſteckte Griechenſchiff beſteigen und entfliehen. 
So geſchieht's. Aber ein widriger Wind wirft das Schiff zurück 
an die Küſte, und der inzwiſchen über den Verrat aufgeklärte 
König hätte die Flüchtigen vernichtet, wenn nicht rechtzeitig Athene 
als dea ex machina ihm geboten hätte, ſie friedlich ziehen zu 
laſſen, da ſie nur das Gebot der Götter erfüllten. — 

Was hat Goethe aus dieſem Stoff gemacht? Es iſt, wenn 
wir ſein Stück neben das des griechiſchen Tragikers halten, als 
ob das Ergebnis einer zweitauſendjährigen ſittlichen und künſt— 
leriſchen Entwickelung in einem göttlichen Symbol vor uns er— 
ſchiene. Wir ſagen: die ſittliche und künſtleriſche, obwohl wir 
wiſſen, daß man die künſtleriſche Überlegenheit der Goethiſchen 
Iphigenie beſtritten hat. Man hat ihr im Vergleich mit der 
Euripideiſchen vorgeworfen, daß ſie zu wenig Handlung habe und 
zu wenig Spannung errege. Der erſte Vorwurf, der nicht un- 
bedingt den zweiten in ſich ſchließt, wäre richtig, wenn man unter 
Handlung allein die handgreifliche, ſichtbare Tat verſtehen müßte. 
Aber das wäre eine grob⸗äußerliche Auffaſſung. Ob das, was 
aus der Seele der Charaktere hervorgeht, ſich in Tat umſetzt, 
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iſt für die Dichtung nahezu gleichgültig, das Weſentliche iſt, daß 
Seele auf Seele wirkt und ſich aus dieſen Wirkungen und Gegen— 
wirkungen eine Kette von wechſelnden Zuſtänden und Spannungen 
erzeugt, die eine dramatiſche Handlung zuſammenſetzen. Ja man 
muß ſagen, daß es eine höhere Stufe oder vielmehr die höchſte 
Stufe dramatiſcher Dichtung iſt, wenn die Seelen nicht erſt durch 
das Medium der Tat, ſondern unmittelbar aufeinander wirken. 
Auf dieſer höchſten Stufe ſteht Iphigenie, und Schiller konnte 
mit Recht als ihren eigentlichen Vorzug „Seele“ bezeichnen 
(22. Januar 1802). 

Von dieſem Standpunkte aus entdecken wir in der Iphigenie 
eine ſtetig fortſchreitende, reich bewegte und verwickelte Handlung, 
die ununterbrochen den Zuſchauer oder Leſer in Spannung erhält, 
ſofern er nur ſich ihr willig hingibt und nicht mit fremdartigen, 
äußerlichen Anforderungen an ſie herantritt. Bei aller Stärke 
des Eindrucks entgeht aber doch den meiſten die eigentlich intime 
Größe des Kunſtwerks. Denn Goethe hat hier, wie im Taſſo, 
mit ſo feinem Pinſel gemalt, daß nur anhaltende Verſenkung überall 
die Abſichten des Künſtlers bemerken und ihnen gerecht werden 
kann. Verſuchen wir, ob wir uns ihnen durch eine Analyſe 
nähern können. 


Der Dichter führt — recht im Gegenſatz zum Egmont — 
uns die Heldin ſofort in der erſten Szene vor. In einem Mono— 
loge enthüllen ſich die Grundlinien ihres Charakters und Schick— 
ſals. Seit vielen Jahren weilt ſie auf Tauris, als Prieſterin 
Dianens; doch iſt ſie fremd geblieben, wie im erſten. Eine un— 
begrenzte Sehnſucht nach der Heimat füllt ihr Herz. Aber ſie 
trägt ihr Schickſal in tiefer Ergebenheit. Ihre Hoffnung iſt auf 
die Göttin gerichtet, der fie dient. Wie dieſe fie einſt vom Opfer- 
tode gerettet, werde ſie ſie auch aus der Verbannung, dem zweiten 
Tode, retten. In innigem Gebete legt ſie ihre Hoffnung der 
Göttin zu Füßen. Da kommt Arkas, der Vertraute des Königs, 
zu ihr heran und meldet neue große Siege des Seythenheeres 
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und das baldige Eintreffen ſeines Herrn. Kein Freudenſtrahl 
zuckt über das Geſicht Iphigeniens. Sie ſei, bemerkt ſie, bereit, 
die Sieger würdig zu empfangen, die Göttin ſehe mit Gnadenblick 
dem Opfer des Thoas entgegen. „O fänd' ich auch den Blick 
der Prieſterin,“ erwidert darauf Arkas, „der werten, vielgeehrten 
deinen Blick, o heil'ge Jungfrau, heller, leuchtender.“ Doch er 
bleibe jetzt, wie immer, freudlos. „Heilig, wert, vielgeehrt“ hatte 
Arkas Iphigenie genannt. Die Griechin nimmt alſo im Lande 
und in den Herzen der Barbaren, denen ihre königliche Abkunft 
unbekannt iſt, eine hohe Stellung ein. Durch welches Verdienſt, 
erfahren wir bald. Iphigenie hatte Arkas erklärt, daß der Un— 
glücklichen die Trauer zieme. Sie tue nichts. Sie ſchwebe wie 
ein Schatten um ihr eigen Grab. Denn ein unnütz Leben ſei ein 
früher Tod. Gegen dieſe Selbſtanklage lehnt ſich Arkas voll Un- 
willen und voll Verehrung für die hehre Prieſterin auf: 


Du haſt hier nichts getan ſeit deiner Ankunft? 
Wer hat des Königs trüben Sinn erheitert? 
Wer hat den alten grauſamen Gebrauch, 

Daß am Altar Dianens jeder Fremde 

Sein Leben blutend läßt, von Jahr zu Jahr 
Mit ſanfter Überredung aufgehalten, 

Und die Gefangnen vom gewiſſen Tod 

Ins Vaterland ſo oft zurückgeſchickt? 

Hat nicht Diane, ſtatt erzürnt zu ſein, 

Daß ſie der blut'gen alten Opfer mangelt, 
Dein ſanft Gebet in reichem Maß erhört? 
Umſchwebt mit frohem Fluge nicht der Sieg 
Das Heer? und eilt er nicht ſogar voraus? 
Und fühlt nicht jeglicher ein beſſer Los, 
Seitdem der König, der uns weiſ' und tapfer 
So lang' geführet, nun ſich auch der Milde 

In deiner Gegenwart erfreut und uns 

Des ſchweigenden Gehorſams Pflicht erleichtert? 
Das nennſt du unnütz, wenn von deinem Weſen 
Auf Tauſende herab ein Balſam träufelt? 
Wenn du dem Volke, dem ein Gott dich brachte, 
Des neuen Glückes ew'ge Quelle wirſt? — — 
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So ſteigt ſie, die ſich erniedrigt hatte, groß und größer vor 
uns auf. 

Mochte Arkas' Lobpreis für den Augenblick den Schmerz 
über ihre Lage dämpfen, eine zweite Botſchaft regt ihn tiefer auf. 
Er kündigt ihr an, daß der König von neuem um ihre Hand zu 
werben gedenke; ſie ſolle ſeinem Antrag diesmal freundlicher be— 
gegnen als ſonſt, damit in ſeinem Buſen nicht der Unmut reife 
und ihr Entſetzen bringe. Denn feſt hätte ſeine Seele den Wunſch 
ergriffen, ſie zu beſitzen. 

Der König naht. Arkas entfernt ſich und bald erfährt 
Iphigenie aus dem Munde des Königs, worauf ſie Arkas vor— 
bereitet. Seitdem er kürzlich ſeinen letzten und beſten Sohn 
verloren, fühle er doppelt die Ode ſeines Hauſes. Auch um 
des Volkes willen, das nur widerſtrebend dem Kinderloſen folge, 
hege er den Wunſch, eine Gattin in ſein Haus zu führen und 
er hoffe, daß Iphigenie ſeinem Wunſche jetzt willfahren werde. 
Vergeblich flüchtet ſich Iphigenie dahinter, daß ſie, die Fremde, 
Unbekannte, der Ehre nicht würdig ſei. Sie weckt damit nur 
ſeinen alten Groll, daß ſie, die ſo wohl aufgenommen worden 
ſei, ihre Ankunft vor ihm in ein Geheimnis hülle, und als ſie 
geltend macht, daß, wenn er wüßte, welch ein verwünſchtes Haupt 
er beſchütze, er ſie vielleicht ins Elend ſtoßen würde, bevor ihr 
in die Heimat frohe Rückkehr zugedacht ſei, da wendet er ein, 
daß er nicht glauben könne, daß ein Gaſt, der ſo viel Segen 
gebracht, den Göttern verhaßt ſei; er wolle aber auf jede Forde— 
rung verzichten, wenn ſie nach Hauſe Rückkehr hoffen könne — 


Doch iſt der Weg auf ewig dir verſperrt, 
Und iſt dein Stamm vertrieben oder durch 
Ein ungeheures Unheil ausgelöſcht, 

So biſt du mein durch mehr als Ein Geſetz. 


Er hofft dies im ſtillen, und deshalb fügt er ohne Zögern 
hinzu: 


Sprich offen! und du weißt, ich halte Wort. 
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Ein neues Spannungsmoment iſt mit dieſem Verſprechen in 
die Situation geworfen. 

Iphigenie hat nun keine Möglichkeit mehr, auszuweichen. 
Sie offenbart ihre Abſtammung und erzählt die Geſchichte ihres 
fluchbeladenen Geſchlechts. Anfangs eilig mit dem Grauen einer 
reinen Seele, die raſch am Gräßlichen vorüberflüchten will, und 
ſich unterbrechend. Doch indem der König fie erſucht, fortzufahren, 
erwacht in ihr blitzartig das Gefühl, daß ſie durch eine eindringliche 
Schilderung der Greueltaten ihrer Ahnen die drohende Werbung 
abwenden könne, und in breiterer, erregter Beredſamkeit ſtellt ſie 
die furchtbaren Verbrechen ihrer Ahnen dem König vor die er— 
ſchreckten Augen. Aber wie ſehr ihn auch vor den Ahnen 
ſchaudern mochte, das letzte Reis des wilden Stammes ſteht in 
ſo edler, reiner Herrlichkeit vor ihm, daß ſein Entſchluß der alte 
bleibt. Doch auch Iphigenie beharrt auf ihrem Nein, ſich auf die 
Götter, auf die Eltern ſtützend, denen ſie angehöre. Der König, 
durch ſein Wort gebunden, nimmt von weiterem Drängen Ab— 
ſtand. Aber in heftiger Bitterkeit verhärtet er ſich und erneuert, 
wohl wiſſend, daß er Iphigenie damit am ſchwerſten treffe, das 
Gebot vom Fremdenopfer. Zwei Fremde, die man am Ufer auf— 
gefunden, ſeien die erſten, an denen der alte Brauch ſich wieder 
vollziehen ſolle. 

So hat der Horizont ſich für Iphigenie raſch verdüſtert. 
Die leiſe Hoffnung, die wir mit der Heldin am Eingang des 
Stückes an ihr frommes Gebet knüpften, iſt zertreten. Die Heim— 
kehr ſteht ſo ferne wie je und ihr Verbleiben iſt durch eine grauſe 
Laſt beſchwert. Statt Rettung droht ihr harter, gefahrvoller 
Kampf. Dem Gebot des Königs kann ſie ſich nach ihrem ganzen 
Weſen und Glauben nicht fügen. Wird aber der König ſeinen 
beſtimmten Befehl ändern? — 

Wenn wir gewiſſen kritiſchen Stimmen glauben, ſo ſieht der 
Leſer oder Hörer voraus, daß die große und hochherzige Natur 
des Königs ſich dazu verſtehen werde, und ſo habe der Dichter durch 
die Art, wie er den Charakter des Thoas angelegt, von vornherein 
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die Spannung verdorben. So kann der Kritiker ſchreiben, der 
die nachfolgende Entwickelung kennt und ſeine abſolute Kenntnis 
von der relativen, die der Leſer an dieſer Stelle hat, nicht mehr 
zu unterſcheiden vermag. In Wahrheit iſt der Leſer an dieſem 
Punkte nichts weniger als der Entſchlüſſe des Königs ſicher. Wohl 
hat er flüchtig von ihm als einem „edlen Manne“ und von ſeiner 
„großen Seele“ reden hören, aber das waren Worte, die unter 
dem Eindruck des übrigen, was er über ihn erfährt und an ihm 
wahrnimmt, ohne überzeugende Kraft geblieben waren. Der 
einzige Ruhmestitel, den er ihm hätte zu gute rechnen können, die 
Aufhebung der Blutopfer, ſteht auf ſchwachen Füßen. Denn ſie 
war nicht freier Regung edler Menſchlichkeit entſprungen und 
durch einen einzigen Entſchluß für immer angeordnet, ſondern 
Jphigenie hat ſie mit immer neuer Überredung von Jahr zu Jahr 
dem Widerſtrebenden abgewinnen müſſen. Wenn es aber damit 
ſich ſo verhält, warum ſollte er jetzt, wo Iphigeniens Überredung 
ihre Kraft verloren, die alten Blutopfer nicht wieder aufleben 
laſſen und ihre Verrichtung von der Prieſterin erzwingen? Glaubte 
er doch damit einer religiöſen Pflicht und den Forderungen ſeines 
Volkes zu genügen. Daß wir ein ſolches Verhalten von ihm zu 
erwarten haben, dafür ſpricht auch alles andere. Thoas war 
von Haus aus hart, ſo daß das Volk ſchwer ſeine Herrſchaft 
fühlte. Er iſt äußerſt reizbar und vergißt, wenn er gereizt wird, 
ſich weit, wird heftig, bitter, höhniſch auch gegenüber der ſchwachen 
Frau, der heiligen Prieſterin. Als Iphigenie ſein Werben ab— 
lehnt und ihn bittet, ſie heimzuſenden, überſchüttet er ſie mit 
ätzenden Beſchuldigungen. Sie ſei ein leichtſinniges Weib, das 
zügellos bald dahin, bald dorthin ſchweife, treulos gleich jenen, 
die vom buhleriſchen Verräter ſich aus Vaters oder Gatten Armen 
locken laſſen. Dieſem Manne, der ſo der maßvollſten und keuſcheſten 
Jungfrau begegnet, bloß weil ſie ihm einen Wunſch verſagt und 
einen erlaubten Wunſch ausſpricht, dieſem ſollten wir nicht zu— 
trauen, daß er rückſichtslos den Widerſtand der Prieſterin brechen 
werde? Fürchtet nicht auch ſein getreuer Arkas, daß er im Unmut 
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Iphigenien Entſetzen bringen könne? Und konnte er nicht jede 
Härte vor ſeinem Gewiſſen mit den Geboten der Religion ent— 
ſchuldigen? Und ferner. Der Befehl war einmal gegeben. Ein 
Herrſcher nimmt aber ungern Befehle zurück, zumal wenn es ein 
Thoas iſt, dem ein feſter, unbeweglicher Sinn nachgeſagt wird, mit 
dem er unaufhaltſam ſeine Entſchlüſſe vollführe. Auf all das 
häuft ſich noch, daß ſeine Stimmung ſich ſeit dem Tode des letzten 
Sohnes ſehr verdüſtert hat und daß er, wenn er in Iphigenie 
nicht eine neue Gattin finde, ein einſames, hilfloſes Alter, ja Auf— 
ſtand und Meuchelmord beſorgt. 

Statt alſo zu ſagen, Goethe habe die Spannung verdorben, 
miiffen wir vielmehr bewundern, mit wie feiner Überlegung er fie 
geſichert hat, wie er zu dieſem Zweck im erſten Akte die dunklen 
Seiten und tragiſchen Bedingungen in Thoas' Charakter und Lage 
breit hervorkehrt, während er das Lichte nur in ſchmalen Ritzen 
wie durch eine finſtere Wolkendecke ſchimmern läßt. 

Der zweite Akt hebt an und bringt die beiden gefangenen 
Fremden, Oreſt und Pylades, auf die Bühne: Oreſt, den ſelbſt— 
quäleriſchen, ſchwarzſeheriſchen Peſſimiſten, Pylades, den immer 
hoffenden Sanguiniker. Während Oreſt ſich mit ſeinem nahen 
Tode beſchäftigt, der ihm in anderer Weiſe, als er geahnt, Frieden 
bringen ſolle, wälzt Pylades Rettungspläne auf und ab. Er ent— 
fernt ſeinen Freund, da er auf ſchlauem Umwege Iphigenie erſt 
erproben will und zu dieſem Werk die Anweſenheit des geraden, 
ungeduldigen Oreſt ihm nicht förderlich erſcheint. 

Iphigenie tritt aus dem Tempel, nimmt Pylades die Ketten 
ab und redet ihn griechiſch an. Dieſer, entzückt, die Mutterſprache 
zu hören, fragt ſie nach ihrer Herkunft; doch Iphigenie lehnt als 
Prieſterin die Frage ab und richtet ſie an ihn. Pylades erzählt, 
er und ſein Gefährte ſeien Brüder, von Kreta gebürtig. Wegen 
eines Brudermordes werde der andere von den Furien verfolgt, 
doch Apoll hätte ihm im Tempel der tauriſchen Schweſter Heilung 
verheißen und deshalb ſeien ſie hier. Er bitte ſie flehentlich, ſich 
des Bruders zu erbarmen. Iphigenie geht zunächſt achtlos an 
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ſeiner Bitte vorbei. Aber Pylades hatte in ſeiner Erzählung er— 
wähnt, ſein Vater hätte vor Troja gelegen. Dieſe Bemerkung zieht 
Iphigeniens ganze Aufmerkſamkeit an ſich und mit ſchwer unter- 
drückter Erregung forſcht ſie nach dem Schickſal Trojas und der 
Helden, die es umlagert. Als ſie dabei das furchtbare Ende ihres 
Vaters erfährt, verhüllt ſie ſich tief erſchüttert und zieht ſich in 
das Innere des Tempels zurück. 

Bei Beginn des dritten Aktes tritt ſie wieder heraus und 
trifft jetzt Oreſt. Warum dieſen und ihn allein, iſt nicht näher 
begründet. Doch liegt die Vermutung nahe, das Pylades ihn vor— 
geſchickt, damit er, als der eigentlich Bemitleidenswürdige, auf das 
Herz der Prieſterin wirke. Jedenfalls ein glücklicher Griff Goethes, 
jeden der beiden Gefährten für ſich mit Iphigenie zuſammen— 
zubringen, ſo daß jeder in ſeiner Eigenart ſich entfalten könne. 
Zugleich befriedigt der Dichter dadurch den heimlichen Wunſch des 
Leſers, die Geſchwiſter bei ihrer erſten Begegnung ohne einen 
Zeugen und vor allem ohne den weltflugen Pylades zu ſehen. 
Bei Euripides treten dagegen Oreſt und Pylades immer gepaart 
wie die ſiameſiſchen Zwillinge auf, Pylades meiſt in der Rolle des 
müßigen Statiſten. 

Iphigenie löſt auch die Ketten Oreſts, aber nur um ihm 
einen letzten Lichtblick vor dem Tode zu gönnen; denn ſie ſei nicht 
imſtande, ihn zu retten. Wenn ſie ſich auch weigern würde, ihn 
zum Tode zu weihen, ſo werde der aufgebrachte König eine andere 
Jungfrau zur Prieſterin wählen, und das Schreckliche werde ge— 
ſchehen. — So lagert ſich über die Szene von vornherein tiefer 
Schatten. Mit Bangen erwarten wir das Weitere. Der nieder— 
gebeugten Prieſterin harren ſchwere Schläge. Noch weiß ſie nicht, 
wer an ihrer Mutter den rächenden Mord vollbracht, nicht, wer 
der iſt, der vor ihr ſteht und den Opfertod auf Tauris erleiden 
ſoll. Beides erfährt ſie jetzt von Oreſt, der das lügenhafte Ge— 
webe ſeines Freundes zerreißt, weil er nicht dulden kann, daß 
Iphigeniens große Seele mit einem falſchen Wort betrogen werde. 
„Zwiſchen uns ſei Wahrheit!“ — Er gibt ſich zu erkennen und 
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ſtürzt mit einigen leidenſchaftlichen Worten davon. Iphigenie iſt 
in tiefer Bewegung verſtummt. Erſt nachdem Oreſt ſich entfernt, 
findet ſie die Sprache wieder. Sie ſendet ein Gebet zu den 
Göttern, in welchem ſie ihnen dankt, daß ſie ihr den Bruder ge— 
ſchenkt, und fügt beklommenen Herzens die ängſtliche Bitte hinzu: 
O laß das lang' erwartete, 
Noch kaum gedachte Glück nicht, wie den Schatten 
Des abgeſchiedenen Freundes, eitel mir 
Und dreifach ſchmerzlicher vorübergehn! 
Oreſt kehrt bald wieder zur Prieſterin zurück. Sein Gemüt iſt 
durch die Erinnerung an den Muttermord und die Furienqualen 
wild aufgewühlt. Er hört das gräßliche Gelächter der Furien, 
die draußen vor dem Tempelhain lagern, und fühlt ſich in ihrer 
Gewalt. Wahnſinn überfällt ihn. Iphigeniens Worte, daß ſie 
ſeine Schweſter ſei, hallen an ihm vorbei. Er glaubt in ihr eine 
Rachegöttin zu ſehen, weil ihre Stimme ihm das Innerſte in 
ſeinen Tiefen wendet, und, als ſie immer zärtlicher ihn zu be— 
ſchwichtigen ſucht, immer holder auf ihn einredet, eine ſchöne 
Nymphe, die ihn verführen wolle. Als aber endlich das Wort 
„Schweſter“ den Weg zu ſeinem Ohre gefunden, da erſcheint ihm 
der alte Fluch in ſchrecklicherer Geſtalt denn je. Nun werde 
Iphigenie, die geliebte, liebevolle Schweſter, zum Brudermorde 
gezwungen: 
Weine nicht, du haſt nicht ſchuld, 
Seit meinen erſten Jahren hab' ich nichts 
Geliebt, wie ich dich lieben könnte, Schweſter. 
Ja, ſchwinge deinen Stahl, verſchone nicht, 
Zerreiße dieſen Buſen und eröffne 
Den Strömen, die hier ſieden, einen Weg! 
Mit dieſen Worten ſinkt er erſchöpft zuſammen. Iphigenie eilt 
nach Pylades, denn allein vermag ſie nicht mehr das Glück und 
Elend zu tragen. 
So ſteigert ſich in der Mitte des Stückes Tragik und Ver— 
wickelung auf den Höhepunkt. Auf allen Seiten iſt Iphigenie 
von Unheil umringt. Auf der einen bedrängt ſie der Zorn des 
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Königs und ſein Gebot, die Fremden zu opfern, auf der anderen 
der Wahnſinn des Bruders. Die Tragik des Fremdenopfers und 
des Bruderwahnſinns hat durch das lang erſehnte Glück, den Bruder 
umarmen zu können, eine furchtbare Schärfe bekommen. 
Getadelt hat man vielfach, daß der Dichter in dem Augenblick, 
wo Oreſt ſich zu erkennen gibt, nicht Iphigenie mit einem Aufſchrei 
der Freude in ſeine Arme ſtürzen, nicht in ſtürmiſche Jubelrufe 
ausbrechen, ſondern nach anfänglichem Schweigen in einem ge— 
tragenen Dankgebet zu den Göttern ſich wenden läßt. Ja der 
Engländer Lewes hat ſogar gemeint, ſo wie es Goethe gemacht, das 
wäre die Weiſe eines angehenden Dramatikers. Kaum kann man 
ſchiefer urteilen. Gerade der angehende Dramatiker hätte die Er— 
kennungsſzene ſo geſtaltet, wie es Lewes und andere wünſchen. 
Denn es war das Nächſtliegende. Wenn Goethe daran vorbei— 
gegangen iſt, ſo hat er dafür ſeine guten Gründe gehabt. 

Der Charakter der Iphigenie iſt hoch über das menſchliche 
Durchſchnittsmaß erhoben. Sie iſt eine Heilige, eine Göttergleiche. 
Sie empfindet tiefer Freude und Schmerz als andere Menſchen— 
kinder, aber die Affekte kommen nicht eher und nicht anders aus 
ihrer Bruſt, als bis ſie dem Ebenmaß, das einer göttlichen Seele 
ziemt, entſprechen. Und bei einer ſolchen Seele, die immer dem 
Himmliſchen, dem Ewigen zugewandt iſt, iſt es nur natürlich, daß 
die ſtärkſten Affekte in einer Anrufung der Götter ſich entladen. 
Denn ſie ſind es, die Freude und Schmerz geben und nehmen. 

Dieſes fromme, gedämpfte Aufnehmen eines Außerordent— 
lichen ſteht deshalb hier nicht allein. Wir beobachten dasſelbe 
auch ſonſt. Als Thoas ihr gebietet, die Blutopfer wieder auf— 
zunehmen und ſich in bitterem Grolle von ihr wendet, ſo war 
dies für fie ein entſetzlicher Moment. Das freundlichſte, ſegens— 
reichſte Verhältnis zerſtört, die Frucht vieljahrigen Wirkens ver— 
nichtet und vor ihr eine grauenhafte öde Zukunft, doppelt grauen- 
haft und öde für ſie, die ſchon bisher unter den günſtigſten Be— 
dingungen den Aufenthalt in Tauris wie ein hartes Verhängnis 
getragen hatte. Man hätte hier mit demſelben Rechte wie bei 
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dem Wiederfinden Oreſts erwarten können, daß ihr Gemüt ſich 
leidenſchaftlich ergieße. Statt deſſen bleibt ſie ruhig, wie ein 
griechiſch Götterbild, und ein mildes, gottergebenes Gebet iſt alles, 
was über ihre Lippen dringt. Ahnlich verhält es ſich, als fie die 
Nachricht von der Ermordung ihres Vaters und ſpäter die von 
der Ermordung ihrer Mutter empfängt. Kein Aufſchrei des zerriſſenen, 
blutenden Herzens. Kein Weh und Ach! Nur an dem Wogen 
ihrer Bruſt und ihrem ſtummen Forteilen erkennt man in dem 
einen Falle ihre Erſchütterung, während in dem anderen ſich dieſe 
in einer ſchmerzlichen Frage an die Götter äußert. Auch als ihr 
die hochbeglückende Kunde zu teil wird, daß Oreſt und Elektra 
noch leben, kein lauter Freudenruf, ſondern wiederum ein Gebet, 
eine Bitte an die Sonne, ihr die ſchönſten Strahlen zu leihen, 
damit ſie ſie zum Dank vor Jovis Thron legen könne. 

Ihre Haltung iſt alſo immer die gleiche, gelaſſene, und Goethe 
hätte ihr einen ihrem Charakter widerſprechenden Zug gegeben, 
wenn er bei der Erkennungsſzene ihre Gefühle hätte ſtürmiſch 
überwallen laſſen. Man erwäge zudem folgendes: Eine Schweſter 
iſt von Hauſe fortgegangen, als ihr Bruder noch ein kleines Kind 
war. Nach etwa zwanzig Jahren tritt ihr ein wildfremder Mann 
entgegen mit der Erklärung, er ſei ihr Bruder. Wird ſie ihm, 
auch wenn der Mann ihr ſonſt Vertrauen erweckt, gleich mit 
einem Jubelruf an den Hals fliegen, oder wird ſie nicht erſtaunt 
zurückprallen und eine Reihe von forſchenden Fragen an ihn 
richten, um ſich zu überzeugen, daß der Fremde wirklich ihr Bruder 
ſei? Und wird nicht erſt nach der erlangten Gewißheit die Freude 
in freiem Fluß ihrem Herzen entſtrömen? — Wir meinen, daß 
ein ſolcher Hergang unzweifelhaft iſt, und in dieſer Weiſe verläuft 
denn auch die Erkennungsſzene des Euripides — ſehr natürlich 
und ſehr proſaiſch. Wenn nun ein Weib vom Schlage der 
Euripideiſchen Iphigenie ſich ſo verhält, wie dann die Goethiſche? 
Freilich ſo vieler Fragen wie jene bedarf ſie nicht; ihr ſagt's das 
ehrliche Geſicht des Bruders, ihr ſagt's das eigene Herz, daß er 
die Wahrheit geſprochen. Doch der Augenblick kann nicht ſogleich 
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das Fremdgefühl in der jungfräulichen Prieſterin tilgen. Folge— 
recht hat ſie daher noch nach längerem innigem Geſpräch Mühe, 
einen „Schauer, der ſie von dem fremden Mann entfernt“, nieder— 
zukämpfen.“) 

Auch hiermit wandelt ſich ſomit das, was man Goethe zum 
Vorwurf machen wollte, zu einem Beweis ſeiner pſychologiſchen 
und künſtleriſchen Einſicht um. Mit glücklichem Feinſinn hat er 
die Klippen, die auf der einen Seite nüchterner Realismus nach 
der Manier des Euripides, auf der anderen oberflächliche Kunſt— 
gepflogenheit in der Manier der plötzlichen Jubelrufe ihm legten, 
vermieden. — 

Oreſt iſt aus ſeiner Betäubung erwacht, aber noch umfangen 
ihn traumhafte Wahnvorſtellungen. Er glaubt, daß er in die 
Unterwelt eingezogen ſei und ſeine Ahnen vor ſich ſehe. Aber 
nicht in Wut und Feindſchaft und nicht von den Strafen der 
Götter gequält, ſondern frei und freundlich und friedlich. Rache 
und Fluch ſind erloſchen. 

Wie kommt dieſes ſchöne Traumbild in die von finſteren 
Geiſtern gepeitſchte Seele Oreſts? Es iſt eine wunderhafte Nach— 
wirkung des heilenden Hauchs der heiligen Schweſter. Es ver— 
ſinnlicht uns die große Umwandlung, die durch ihn in Oreſt ſich 
vollzogen. Der Glaube an die Liebe der Götter hat den Glauben 
an ihre Rache abgelöſt, der Glaube an die Sühne den Glauben 
an den Fluch. In dem Augenblick aber, wo Oreſt ſich zum 
Glauben an die göttliche Gnade bekehrt, kann ſie ihm auch zu 
teil werden. Und zwar iſt wieder die Schweſter die Mittlerin. 
Sie iſt mit Pylades von neuem zu ihm getreten und betet für ihn 
zu Diana. Kaum hat nach ihrem Gebet es Pylades noch nötig, 
Oreſt aus ſeinen Unterweltsviſionen, aus ſeinem Wahn auf— 
zurütteln, und ſchon wendet er ſich geheilt und klaren Sinnes an 
Iphigenie mit den Worten: 


) Goethe erſchien dieſer Zug jo notwendig, daß er ihn 1781 dem 
Stück neu einfügte. 
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Laß mich zum erſtenmal mit freiem Herzen 
In deinen Armen reine Freude haben. 


Und zum Zeichen, daß er den Glauben an die göttliche 
Gnade wiedergefunden hat, drängt ſich auf ſeine Lippen jetzt ein 
begeiſtertes Bittgebet, an das er das freudige Bekenntnis ſchließt: 

Es löſet ſich der Fluch, mir ſagt's das Herz. 
Die Eumeniden ziehn, ich höre ſie, 

Zum Tartarus und ſchlagen hinter ſich 

Die ehrnen Tore fernabdonnernd zu. 

Die Erde dampft erquickenden Geruch 

Und ladet mich auf ihren Flächen ein, 

Nach Lebensfreud' und großer Tat zu jagen. — 


Auf dieſen hervorragenden Gipfel des Stücks gelangt, er— 
kennen wir, warum der Dichter Iphigenien ſo hoch gehoben hat. 
Sie hatte die Aufgabe, das Problem — ein ſündhaftes Geſchlecht 
vom Fluche zu befreien —, das der griechiſche Mythus äußerlich 
löſte, innerlich zu löſen. Dazu bedurfte es einer ganz reinen 
Perſönlichkeit, die ſündenfrei ihr Leben für andere hingegeben hat. 
Bei Iphigenie war ſymboliſch dieſes Hinopfern, dieſes Sterben 
zweimal erfolgt, das eine Mal am Opferaltar in Aulis, das 
andere Mal durch das Verbanntſein in Tauris. Und ohne 
Murren, in freier Liebe und in vollkommenem Gehorſam gegen 
den Ratſchluß der Götter hatte ſie das Opfer gebracht. Dadurch 
war ſie nicht bloß ſelbſt geheiligt, ſondern auch fähig geworden, 
andere, die ſich von ihrer Heiligkeit innerlich berühren ließen, zu 
entſühnen. 

Man hat ausgeſprochen, daß der Dichter damit an das tiefſte 
Myſterium der chriſtlichen Kirche rühre, an das Myſterium vom 
ſtellvertretenden Leiden. Schwerlich mit Bewußtſein. Er hat die 
Heilung mit den ſchlichten großen Worten begründet, die er 1827 
in ein dem Schauſpieler Krüger gewidmetes Exemplar der Iphi— 
genie ſchrieb: 

Alle menſchlichen Gebrechen 
Sühnet reine Menſchlichkeit. — 
Bielſchowsky, Goethe I. 28 
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Oreſt iſt vom zerrüttenden Fluche befreit und mit ihm atmen 
wir freudig auf, und wir würden wie er und die Schweſter ver= 
geſſen, daß das Schwerſte noch bevorſtehe, wenn nicht Pylades 
uns in wenigen kräftigen Worten an die Realität der Dinge 
erinnerte. 

Verſäumt die Zeit nicht, die gemeſſen iſt! 

Der Wind, der unſre Segel ſchwellt, er bringe 
Erſt unſre volle Freude zum Olymp. 

Kommt! Es bedarf hier ſchnellen Rat und Schluß. 


Mit dieſen Worten endet der dritte Akt und eine Szenen⸗ 
reihe, wie ſie ergreifender, tiefſinniger und kunſtreicher nie ein 
Dichter gefügt hat. 

Der vierte Akt beginnt. Die Situation iſt durch die 
Tatſache, daß einer der Fremden Oreſt iſt, verwickelter geworden 
als vorher. Denn nunmehr handelt es ſich nicht bloß um die 
Rettung der Fremden, ſondern um die Mitflucht Iphigeniens, und 
was das Schwierigſte iſt, um den Raub des Dianenbildes. Hierbei 
ſtoßen wir auf eine lockere Stelle in der ſonſt ſo ſorgfältig kon— 
ſtruierten Handlung. 

Als Goethe die Heilung des Oreſt nach chriſtlich-modernen 
Anſchauungen umgeſtaltete, vertiefte und verinnerlichte er dieſen 
Kern des Stückes außerordentlich; aber er überſah, daß dieſe 
Umgeſtaltung in Kolliſion geriet mit der von ihm aus der Antike 
beibehaltenen Haupttriebfeder der weiteren Entwickelung. Wir 
ſollen mit den agierenden Charakteren glauben, daß die Heilung 
nur eine zeitweilige ſei, und daß ſie dauernd erſt durch den 
Raub und die Überführung des Dianenbildes nach Delphi werden 
könne. Da wir das nicht können, ſondern ſchon jetzt von der 
endgültigen Heilung ganz überzeugt ſind, ſo erfüllt es uns 
mit einiger Unluſt, daß Iphigenie nebſt Oreſt und Pylades 
ſich noch um den Raub des Tempelbildes abquälen. Doch dieſes 
Mißvergnügen dauert nicht lange. Bald nehmen wir durch eine 
Art geiſtiger Anſteckung wieder an ihren Schmerzen vollen Anteil. 
Hierzu hilft, daß ſich mit dem Raube des Götterbildes nicht bloß 
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die Rettung und Flucht der drei, ſondern ein über den Anlaß 
weit hinausragender ſittlicher Konflikt Iphigeniens unablöslich 
verquickt. 

Zwiſchen dem dritten und vierten Akt hat Pylades den 
Feldzugsplan entworfen. Es iſt derſelbe wie bei Euripides. Aber 
während bei ihm Iphigenie die Erfinderin iſt und dafür das Lob 
Oreſtens einerntet („Bewundernswürdig iſt der Frauen Liſtigkeit“), 
ſteht ſie hier dem Ränkeſpiel wie ein blödes Kind gegenüber. Sie 
muß ſich leiten und die Worte lehren laſſen, die ſie dem Könige 
ſagen ſolle, wenn er das Opfer gebiete. Denn mit ihrer reinen 
Seele hätte fie nimmer gewußt, die falſchen Worte zu ſetzen. Mit 
ſtarken Accenten ſpricht ſie aus, wie weh ihr bei der Lüge iſt. 
Durch dieſen Widerſpruch Iphigeniens mit ſich ſelbſt hat Goethe 
der abſteigenden Handlung ein ganz neues ſtarkes Intereſſe ein- 
geflößt. Wird Iphigenie die Rolle durchführen, die ihr angeſonnen 
iſt? oder wird ſie lieber ihre reine Seele bewahren, ſich die 
Heimkehr abſchneiden und den Bruder und Freund verderben? — 
Darauf richtet ſich jetzt unſere ängſtliche Spannung. 

Arkas kommt und verlangt im Namen des Königs die Be— 
ſchleunigung des Opfers. Iphigenie ſagt die ihr eingelernten 
Worte. Arkas verlangt, ſie ſolle mit der Entſühnung des Götter— 
bildes warten, bis der König davon unterrichtet ſei. Sie gibt 
nach, wenn er nicht ſäumen wolle. Arkas will ſchnell wieder 
zurück ſein, doch verläßt er ſie nicht, ohne ſie von neuem zu 
bitten, des Königs Werbung zu erhören, ſie möge ſich in ihrer 
Seele wiederholen, wie edel er ſich gegen ſie ſeit dem Tage ihrer 
Ankunft betragen. Dieſe letzten Worte blieben nicht ohne Eindruck 
auf Iphigenie, wenn auch in anderer Richtung, als Arkas beab— 
ſichtigt. Die Erinnerung an die Wohltaten des Königs machen 
ihr den Betrug, den ſie üben ſoll, doppelt verhaßt, und ſie beginnt 
zu ſchwanken. In dieſer Lage trifft ſie Pylades, und da ſie offen 
ihm bekennt, wie ſchwer es ihr werde, den König zu hintergehen 
und zu berauben, wendet er ſeine ganze Beredſamkeit auf, um 


ſie ihren Gewiſſensbedenken zu entreißen. 
28% 
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Pylades' Darlegungen haben Iphigenie ſcheinbar überzeugt. 
„Ich muß ihm folgen: denn die Meinigen ſeh' ich in dringender 
Gefahr.“ Aber ſie empfindet den Zwang, den König zu täuſchen, 
wie eine Fortſetzung des Fluches, der auf ihrem Geſchlechte ruhe. 
Abgeſchieden von den Ihrigen hatte ſie gehofft, Hand und Herz 
rein zu erhalten und, wenn fie einmal heimkehre, durch ihre Rein- 
heit neuen Segen über ihr Haus zu bringen. Nun zwängen die 
Götter auch ſie, ſich zu beflecken. 


O, daß in meinem Buſen nicht zuletzt 
Ein Widerwille keime! der Titanen, 
Der alten Götter tiefer Haß auf euch, 
Olympier, nicht auch die zarte Bruſt 
Mit Geierklauen faſſe! Rettet mich, 
Und rettet euer Bild in meiner Seele! 


Daran ſchließt ſich das prachtvolle Parzenlied, das mit 
Michelangelesker Großheit die mitleidloſen, launenhaften, in ewig 
genießender Selbſtſucht verharrenden Götter malt. Welchen Sinn 
hat dieſes Lied in dieſem Augenblick im Munde Iphigeniens? 
Es iſt ihrem ganzen Glauben zuwider. Sie denkt, wie wir mehr 
als einmal erfahren, gerade entgegengeſetzt von den Göttern. Sie 
hält ſie für gerecht, milde, gütig — 


Denn die Unſterblichen lieben der Menſchen 
Weitverbreitete gute Geſchlechter, 

Und ſie friſten das flüchtige Leben 

Gerne dem Sterblichen, wollen ihm gerne 
Ihres eigenen, ewigen Himmels 
Mitgenießendes, fröhliches Anſchaun 

Eine Weile gönnen und laſſen. 


Oder ſollte etwa ſo raſch ihr Glauben ſich ins Gegenteil 
verkehrt haben? Können wir das bei Iphigenie und angeſichts 
der ſoeben an die Götter gerichteten Bitte: „Rettet mich und 
rettet euer Bild in meiner Seele!“ annehmen? Oder ſollte das 
Lied nur ein breiteres Ausklingen der Erinnerung an den alten 
Titanenhaß bedeuten, das ſich der Dichter geſtattete, um ein 
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funkelndes Schmuckſtück dem Gold der Dichtung einzufügen? Auch 
zu dieſer Erklärung werden wir uns ungern verſtehen. Nach 
Goethes Sinn konnte der Schatten des Götterhaſſes über Iphi— 
geniens Bruſt noch nicht einmal ſo lange hinſchweben, als 
das Lied zum Geſange Zeit braucht. Vielmehr iſt, wie wir 
meinen, ſeine Bedeutung eine andere. Iphigenie ſingt das Lied 
von den unbarmherzig über die Schickſale der Menſchen hinweg⸗ 
ſchreitenden Göttern, um ſich von dieſem troſtloſen Glauben, der 
einen Augenblick ihr Inneres durchzuckt hat, durch Schauder zu 
befreien. Das tragiſche Lied wirkt auf ſie wie die Tragödie auf 
den Hörer. Demgemäß ſehen wir ſie ſehr bald das Gegenteil 
von dem tun, wozu ſie ſich eben entſchloſſen hatte. Sie lügt 
nicht im Haß gegen die Götter, die ihr dieſe Verſchuldung auf— 
erlegt, ſondern ſie ſpricht die Wahrheit im Vertrauen zu 
den Göttern. 

Die Liſt der Griechen iſt ruchbar geworden und hat den 
König veranlaßt, Bewaffnete zu ihrer Ergreifung au die Küſte 
zu ſenden. Gegen Iphigenie aber, die mit den Fremden zum 
Verrat ſich verbunden, glüht er in heftigem Grimm. Eine für 
die Griechen günſtige Löſung iſt auf dem Wege von Gewalt und 
Liſt ausgeſchloſſen; und einen deus ex machina konnte Goethe 
nicht wie Euripides zum Beiſtand ſenden. Nur die höchſte Ent— 
faltung der ſittlichen Kräfte kann den Knoten noch entwirren, 
und auch aus dieſem Grunde mußte der Dichter den Charakter 
der Iphigenie bis zur Erhabenheit ſteigern. 

Als Iphigenie auf den Ruf des Königs vor ihn tritt, weiß 
ſie noch nichts von ſeinen die Liſt des Pylades durchkreuzenden 
Maßregeln. Der Dichter hat ſich dadurch den großen Vorteil 
verſchafft, die weitere Handlung Iphigeniens aus freien ſittlichen 
Motiven hervorgehen zu laſſen. Von der Reinigung des Tempel— 
bildes iſt zwiſchen Thoas und Iphigenie nicht mehr die Rede. 
Dieſe Forderung war nach der Lage der Dinge und nach den 
Gedanken Iphigeniens in den Hintergrund getreten. Es handelt 
ſich ſogleich um die prinzipielle Frage des Blutopfers. Iphigenie 
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beharrt bei ihrer Weigerung und beruft ſich, als ſich der König 
auf das alte tauriſche Geſetz bezieht, — wie Antigone gegenüber 
Kreon — auf das ältere Geſetz der Menſchlichkeit. Der König, 
unbewegt, verlangt Gehorſam, und anſpielend auf die Liſt, von der 
ihm Kunde geworden, ſagt er warnend: 


Die Vorſicht ſtellt der Liſt ſich klug entgegen, 
worauf Iphigenie ſofort hoheitsvoll einfällt: 
Und eine reine Seele braucht ſie nicht. 


Man ſieht, ſie hat innerlich den Plan des Pylades längſt 
abgetan. Sogleich geht ſie in begeiſtertem Vertrauen auf die 
Kraft der Wahrheit und Sittlichkeit kühn vorwärts und enthüllt 
dem Könige die Namen der Fremden und ihre Abſicht, das Tempel— 
bild zu rauben, für das Apoll ihrem Bruder Befreiung von den 
Furien verſprochen habe. „Uns beide hab' ich nun in deine 
Hand gelegt. Verdirb uns — wenn du darfſt.“ Die reine 
Größe Iphigeniens, die in dem ſittlichen Appell die ſchönſte Spitze 
findet, hat den König erſchüttert. Aber er will es weder ſich 
noch Iphigenien geſtehen. Dieſe, ſein ſinnendes Schweigen un— 
günſtig deutend, klagt ſich als Verderberin des Bruders an und 
bittet den König, ſie zuerſt zu töten, damit ſie nicht den Bruder 
zu ermorden brauche. Abſichtslos bewegt ſie damit tiefer das ſchon 
bewegte Herz des Königs. Und als ein glücklicher Moment ihr 
noch eingibt, ihn an ſein einſt gegebenes Wort zu erinnern, ſie 
heimziehen zu laſſen, wenn ſich ihr die Rückkehr biete, da beginnt 
er ſeine ſtarre Haltung aufzugeben. Er ſagt noch nicht ja, aber 
auch nicht mehr nein. Wohl hätte er zum Widerruf des Blut— 
opfers ſich jetzt leicht verſtanden. Aber was Iphigenie verlangte, 
war mehr, weit mehr und griff an ſeine ſtärkſten Intereſſen als 
Menſch und König: Verzicht auf die Geliebte, Verzicht auf ein 
neu aufblühendes Familienglück, von dem er Befeſtigung ſeiner 
Herrſchaft hoffte, Verzicht auf das altehrwürdige Götterbild, an 
dem das Volk gläubig hing. „Du forderſt viel in einer kurzen 
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Zeit,“ konnte er mit Recht ſagen. Trotzdem haben wir die Zu— 
verſicht, daß das einmal in Fluß gebrachte edle Erz ſeines könig⸗ 
lichen Gemüts die feindlichen Elemente ſeines Innern überwinden 
werde, und ſchon ſind wir geneigt, unſere erregte dramatiſche 
Spannung in weiche Rührung auslöſen zu laſſen, als der Dichter 
durch einen ernſten Zwiſchenfall ihre frühere Energie wieder— 
herſtellt. 

Die Leute des Königs waren inzwiſchen mit den Griechen 
in Kampf geraten, und in höchſter Erregung kommt Oreſtes mit 
dem Schwerte herangeſtürzt und ruft, den König nicht ſehend, 
Iphigenien zu, raſch mit ihm zu fliehen, ſolange die Seinigen 
noch den Weg deckten. Ein gnädiger Fürſt kann vieles nach— 
ſehen, aber derjenige, der mit den Waffen ſeinen Geboten ſich 
widerſetzt, iſt ſein Feind, und wäre es der Würdigſte und Nächſte. 
So greift denn Thoas ſofort zum Schwert, und die Verſöhnung, 
die Iphigenie angebahnt, ſcheint in Blut untergehen zu ſollen. 
Doch mit bezwingender Hoheit tritt Iphigenie zwiſchen die Streiten— 
den und ſtellt mit genialem Takte ihrem Bruder den König als 
ihren zweiten Vater vor, in deſſen Hand ſie ihrer aller Geſchick 
gelegt hätte. Und mit demſelben hohen Takte erwidert ſie auf 
die Frage Oreſtens: „Will er die Rückkehr friedlich uns gewähren?“ 
„Dein blinkend Schwert verbietet mir die Antwort.“ Die beiden 
Männer ſind entwaffnet, und beim König iſt die Pforte zur freund— 
lichen Verſtändigung wieder geöffnet. Die ganze ſtürmiſch bewegte, 
bedeutungsvolle Szene umfaßt nicht mehr als achtzehn Verſe. 

Währenddem ſind Pylades und Arkas, ebenfalls beide mit 
gezücktem Schwerte, herangekommen; Pylades, um zur Flucht zu 
treiben, Arkas, um zu melden, daß die Griechen zurückwichen und 
ihr Schiff bereits in der Taurier Händen ſei. Eine neue Ver— 
ſuchung für den König. Er iſt Sieger und kann und müßte 
Sühne für das Blut ſeiner Untertanen fordern. Doch er bleibt 
unter dem Blick Iphigeniens bei ſeinem verſöhnlichen Sinne. Er 
gebietet Waffenſtillſtand. 

Es folgt die Schlußſzene, von Goethe mit höchſter Weisheit 
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angelegt. In drei Staffeln erhebt ſie ſich, auf jeder Staffel 
wieder neu unſere Seele bewegend. Thoas verlangt von Oreſt 
den Nachweis, daß er derjenige ſei, als den er ſich ausgebe. 
Oreſt, anſtatt einen juriſtiſchen Beweis anzutreten, erbietet ſich 
— ebenſo gemäß ſeinem Charakter wie wirkſam auf Thoas — 
zu einer Tapferkeitsprobe. Der König ſolle ihm den beſten ſeiner 
Mannen gegenüberſtellen. Das Duell, das der König in un— 
verkennbarem Wohlgefallen an dem mutigen Jüngling ſelbſt aus— 
fechten will, wird von Iphigenie verhindert, die ihn von der Echt— 
heit ihres Bruders überzeugt. Da macht der König eine zweite 
Schwierigkeit geltend: das Dianenbild. Dieſe beſeitigt der Dichter 
durch den wundervollen Gedanken, daß das Wort des Apollo: 


Bringſt du die Schweſter, die an Tauris' Ufer 
Im Heiligtume wider Willen bleibt, 
Nach Griechenland, ſo löſet ſich der Fluch — 


nicht auf des Gottes Schweſter, ſondern auf die Schweſter Oreſtens 
ſich beziehe. 

Oreſt wartet nicht ab, wie ſich der König auf die von ihm 
gegebene Erklärung des Orakels äußern werde, ſondern in feuriger 
Beredſamkeit dringt er ſogleich auf ihn ein, Iphigenie frei zu 
geben. Er ſchildert ſie als eine Gottbegnadete, der König möge 
nicht hindern, daß ſie die Weihe 


Des väterlichen Hauſes nun vollbringe, 

Mich der entſühnten Halle wiedergebe, 

Mir auf das Haupt die alte Krone drücke! 
Vergilt den Segen, den ſie dir gebracht, 
Und laß des nähern Rechtes mich genießen! 
Gewalt und Liſt, der Männer höchſter Ruhm, 
Wird durch die Wahrheit dieſer hohen Seele 
Beſchämt, und reines kindliches Vertrauen 

Zu einem edlen Manne wird belohnt. 


: Jeder Satz aus dem Munde des tapferen Königsſohnes muß 
den König rühren. Stumm in ſich verſunken ſteht er da. 
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Da vollendet Iphigenie das Werk des Bruders. Noch einmal 
erinnert fie Thoas an ſeine Zuſage, und noch einmal ſein beſſeres 
Selbſt anrufend, ſpricht ſie das beſtimmte Wort aus: „Verſagen 
kannſt du's nicht, gewähr' es bald.“ Wie ſollte der König ſo 
edlen Menſchen mit ſo unſchuldiger Bitte und ſo großem Ver— 
trauen zu ihm noch länger widerſtehen! Unter ihrem Anhauch 
wächſt er zur Selbſtüberwindung heran. Er opfert ſeine ſüßeſten 
Wünſche und ſagt gepreßt: „So geht!“ — Hier hätte Goethe das 
Stück abſchließen können. Aber er führt die Szene noch eine 
Staffel höher. 

Er konnte ſeine Iphigenie nicht ſo von Thoas ſcheiden laſſen. 
Sie kann nur mit des Königs liebevollem Anteil von Tauris 
fortgehen. Denn er iſt ihr wert und teuer, wie es ihr der eigene 
Vater war. 


Und dieſer Eindruck bleibt in meiner Seele. 
Bringt der Geringſte deines Volkes je 

Den Ton der Stimme mir ins Ohr zurück, 
Den ich an euch gewohnt zu hören bin, 

Und ſeh' ich an dem Armſten eure Tracht; 
Empfangen will ich ihn wie einen Gott, 

Ich will ihm ſelbſt ein Lager zubereiten, 

Auf einen Stuhl ihn an das Feuer laden, 
Und nur nach dir und deinem Schickſal fragen. 
O geben dir die Götter deiner Taten 

Und deiner Milde wohlverdienten Lohn! 

Leb wohl! O wende dich zu uns und gib 
Ein holdes Wort des Abſchieds mir zurück! 
Dann ſchwellt der Wind die Segel ſanfter an, 
Und Tränen fließen lindernder vom Auge 

Des Scheidenden. Leb wohl! und reiche mir 
Zum Pfand der alten Freundſchaft deine Rechte. 


Und nun kommt aus dem Munde des Königs ein weiches 
liebendes „Lebt wohl!“ 
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Es iſt immer eine für den Beobachter wunderbare Er— 
ſcheinung, wie reif gewordene, von der Entwickelung geforderte 
Ideen an verſchiedenen Punkten zu gleicher Zeit aus den Köpfen 
der führenden Geiſter hervorbrechen. Sie iſt aber doppelt wunder⸗ 
bar, wenn dieſe Ideen in einem und demſelben Momente zu 
künſtleriſcher Geſtaltung gelangen. a 

Das widerfuhr in Deutſchland der Idee der Humanität, die 
ſeit der Mitte des Jahrhunderts das weſtliche Europa mit immer 
ſtärkerem Wellenſchlage durchrauſchte. In denſelben Monaten, 
in denen Goethe ſeine Iphigenie niederſchrieb, arbeitete Leſſing in 
Wolfenbüttel an ſeinem Nathan und die Vollendung der beiden 
Werke wird nur wenige Tage (Ende März 1779) auseinander 
gelegen haben. Iphigenie und Nathan ſind unſere Hohenlieder der 
Humanität. Doch iſt in ihrem Grundgehalt ein wichtiger Unterſchied 
nicht zu verkennen. Im Nathan findet die zeitgenöſſiſche Auf— 
faſſung der Humanität, die den Menſchen unabhängig von Religion, 
Abſtammung, Nationalität nur nach ſeinem inneren Werte abſchätzt, 
ihren klaſſiſchen Ausdruck. Für Goethe war dieſe Anſchauung 
Lebensatem. „Mit inniger Seele fall' ich dem Bruder um den 
Hals, Moſes! Prophet! Evangeliſt! Apoſtel, Spinoza oder 
Machiavell“ lautet ein jugendlich enthuſiaſtiſches Wort von ihm, 
das jo gut dem Nathan als Motiv dienen könnte, wie der latei— 
niſche Spruch, den Leſſing vorgeſetzt hat. Aber das Ideal der 
Humanität bildete er höher aus. Im Nathan iſt es: alle Men⸗ 
ſchen lieben — ohne Vorurteil. Das iſt ins Praktiſche überſetzt: 
allen Menſchen unterſchiedslos wohltun. Aber gehört zum Wohl— 
tun nicht mehr als vorurteilsfreie Liebe? Wie viele verletzen 
nicht in Liebe, weil ſie infolge eigener Trübung die Exiſtenz des 
anderen nicht rein in ſich aufzunehmen imſtande ſind! Sie ſehen 
und fühlen — bei aller Liebe — gar nicht die wunden Stellen, 
aus denen ein anderer blutet. Nur der ganz reine Menſch ver— 
mag im höchſten Sinne wohlzutun. Auf ſeiner reinen Seele 
zeichnet ſich die Exiſtenz des anderen rein ab. Er ſieht ſeine 
Gebrechen in aller Klarheit und er vermag ſie zu tragen, weil 
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er ſelber ohne Bürde iſt. Er gibt dem anderen von der eigenen 
Reinheit und damit den Glauben an die Reinheit, der ihn heilt 
und rettet. Das klingt myſtiſch und iſt es auch, iſt aber nichts— 
deſtoweniger eine durch die Erfahrung erhärtete Tatſache. Bei 
ähnlichen Erſcheinungen des niederen Seelenlebens pflegen wir 
heutzutage von Suggeſtion zu ſprechen. 

Da aber nur der reine Menſch fähig iſt, die edelſten Ein— 
wirkungen hervorzurufen, ſo erweiterte ſich für Goethe das Ideal 
der Humanität von der Duldung, Verträglichkeit, vorurteilsloſen 
Liebe zum Streben nach reiner Menſchlichkeit, für die die vor— 
urteilsloſe Liebe ſelbſtverſtändliche Vorausſetzung iſt. 


Was der Dichter dieſem Bande 
Glaubend, hoffend anvertraut, 
Werd' im Kreiſe deutſcher Lande 
Durch des Künſtlers Wirken laut! 
So im Handeln, ſo im Sprechen 
Liebevoll verkünd' es weit: 
Alle menſchlichen Gebrechen 
Sühnet reine Menſchlichkeit. 


So lautet vollſtändig die ſchwerwiegende Widmung, deren 
Schlußverſe wir oben erwähnt haben. — 

Wenn Iphigenie durch ihren inneren Gehalt uns an den 
Nathan erinnerte, jo geſchieht es auch durch die äußere Form. 
Goethe vollzieht mit der Iphigenie, wie Leſſing mit dem Nathan, 
im Drama den Übergang zum fünffüßigen Jambus. Und auch 
hier iſt wieder die Gleichzeitigkeit überraſchend. Denn die erſte 
Form der Iphigenie, die ſogenannte Proſafaſſung, iſt ſchon in 
jambiſchem Rhythmus geſchrieben, ja viele Teilchen des Dialogs 
bilden ſchon fertige jambiſche Quinare. Es lag augenſcheinlich 
in der Abſicht des Dichters, bei aller Freiheit der rhythmiſchen 
Bewegung den Fünffüßler zum Hauptträger des Dialogs zu 
machen. 

Daß Goethe mit ſeinem feinen Formgefühl beim hohen Drama 
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von der Proſa Abſchied nahm, wird uns nicht überraſchen. Noch 
vor der Iphigenie hatte er für den Fauſt und Prometheus ſich 
zum Vers bekehrt, in dieſem freie Rhythmen ſchwungvoll hand— 
habend, in jenem den altdeutſchen Knittelvers mit neuem edlen 
Blute füllend. In der Iphigenie griff er zum fünffüßigen Jambus, 
der bei den Engländern ſich als dem germaniſchen Drama kon— 
genial bewährt hatte und ſich zugleich als größte Annäherung an 
den Vers des griechiſchen Dramas, den majeſtätiſchen Trimeter, 
empfahl. : 

Was die Iphigenie gewann, als Goethe fie aus der Proſa, 
obwohl dieſe ſchon rhythmiſch gezügelt war, in Verſe umgoß, iſt 
nach der muſikaliſchen Seite nur durch das Gefühl zu erfaſſen. 
Von den erſten, feierlich bewegten Worten: „Heraus in eure 
Schatten, rege Wipfel des alten, heil'gen dichtbelaubten Haines“ 
bis zum letzten tränenfeuchten „Lebt wohl!“ durchfließt eine 
ſanfte Harmonie das Stück, deren voller Wohllaut allein unſerem 
geiſtigen Ohre vernehmbar iſt, weil keine Kunſt des Vortrags ihn 
erreichen kann. 

Doch der Vers brachte nicht bloß melodiſcheren Klang in 
das Stück, auch den Ausdruck beſſerte und klärte er. Wer die 
Iphigenie in Proſa mit der in Verſen vergleicht, kann lernen, 
wie wenig in einem Drama, deſſen Stoff nicht in der Alltäglichkeit 
wurzelt, der Vers eine läſtige Feſſel, wie häufig er vielmehr ein 
treibender Sporn iſt. Freilich nur für den großen Dichter, der 
reich genug iſt, um nicht zur Rundung und Füllung des Verſes 
inhaltloſe Phraſen oder Attribute herbeiſchleppen zu müſſen. Wenn 
z. B. Goethe in der Proſafaſſung von 1781, die wir hier und 
ſpäterhin zum Vergleich heranziehen, den Oreſt ſagen läßt: „Mich 
haben ſie zum Schlächter auserkoren, zum Mörder meiner Mutter,“ 
und in der verſifizierten, um den zweiten Quinar herauszubekommen, 
vor der Mutter einſchob „doch verehrten“, jo iſt dies ein jo 
glücklicher, vielſagender, dem Geiſt des Oreſt und des ganzen 
Stückes fo entſprechender Zuſatz, daß wir die Tyrannei des Verſes 
nur preiſen können, die dem Dichter ſo feines Kolorit abrang. 
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Ebenſo iſt eine vom Vers erzwungene Verkürzung nicht ſelten 
von ſchönſter Wirkung. Wenn in der Proſafaſſung eine bekannte 
Stelle lautet: „Ich bin aus Tantals merkwürdigem Geſchlecht“, 
während ſie im Vers die Form hat: „Vernimm! Ich bin aus 
Tantalus' Geſchlecht!“ ſo wird niemand die größere Wucht, die 
aus der Streichung des „merkwürdigem“ hervorgeht, verkennen. 
Neben dieſen kleinſten Beiſpielen mögen aus der Heerſchar weiterer 
ſich darbietender Beiſpiele nur noch zwei ausgedehntere gewählt 
ſein, um den Schmelz und die Kraft des Verſes zu illuſtrieren. 


e ene 


Mein Verlangen ſteht hin- | Und an dem Ufer ſteh ich lange Tage, 
über nach dem ſchönen Lande | Das Land der Griechen mit der Seele ſuchend, 
der Griechen, und immer möcht' Und gegen meine Seufzer bringt die Welle 
ich übers Meer hinüber. | Nur dumpfe Töne brauſend mir herüber. 


IV. Akt. 5. (Parzenlied): 


Sie aber laſſen ſich's ewig Sie aber, ſie bleiben 
wohl ſein am goldnen Tiſch. In ewigen Feſten 
Von Berg zu Bergen ſchreiten An goldenen Tiſchen. 
ſie weg und aus der Tiefe Sie ſchreiten vom Berge 
dampft ihnen des Rieſen er- Zu Bergen hinüber: 
ſtickter Mund, gleich andern Aus Schlünden der Tiefe 
Opfern ein leichter Rauch. Dampft ihnen der Atem 


Erſtickter Titanen, 
Gleich Opfergerüchen, 
Ein leichtes Gewölke. 


Zahllos ſind die Verbeſſerungen, die Goethe unabhängig 
vom rhythmiſchen Zwange in den Text gebracht hat. Sie ſind 
ſämtlich klein und bedeuten doch in ihrer Summe ein unendlich 
Großes. 

Zwiſchen Akten und Protokollen, jungen Rekruten, hungernden 
Strumpfwirkern war die erſte Faſſung zuſtande gekommen. Die 
Lücken und Ecken, die aus dieſer unharmoniſchen Umgebung ihr 
anhingen, waren während des Weimarer Amtslebens nicht zu 
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tilgen. Als er aber auf der italieniſchen Reiſe in einer anmutig- 
großen Welt mit freiem Gemüt ſich völlig in die Seele des 
Gedichtes verſenken konnte, verſpürte er jede leiſe Unebenheit 
der Motivierung, jede Schwankung des Tons, jeden härteren 
Übergang in der Färbung; und er ruhte nicht mit Glätten und 
Abtönen, Vertiefen und Erhöhen, bis die Dichtung jenen edlen 
Bildwerken glich, die in Italien in ſtiller Erhabenheit auf ihn 
niederblickten. 

Iphigenie erſchien 1787, ein Jahr vor dem älteren Egmont. 
Der Beifall beſchränkte ſich auf kleine Kreiſe. Die große Maſſe 
hatte etwas Berlichingiſches von ihm erwartet und war einiger— 
maßen verblüfft, den einſtigen Revolutionär auf ſo ſanften, ge— 
ſitteten Pfaden zu entdecken. Obendrein hatten die Räuber im 
Verein mit den anderen Schillerſchen Erſtlingen das vom Gig 
entzündete Feuer neu angeblaſen, und ſo ſtieß Iphigenie auf keine 
günſtige Zuſtimmung. 

Auch auf dem Theater bürgerte ſich das Stück langſam ein. 
Selbſt in Weimar, wo die erſten Aufführungen auf dem herzog— 
lichen Liebhabertheater ſo großen Erfolg gehabt hatten, kam es 
erſt im Jahre 1802 wieder auf die Bühne. Goethe, der es in 
der Hand gehabt hätte, es eher zur Aufführung zu bringen, ließ 
es liegen. Er zweifelte, ob Schauſpieler und Publikum dem Stück 
gewachſen wären. Schiller, der ſiegesfreudiger war, überwand die 
zaudernden Bedenken des Freundes, ſtudierte die Vorſtellung ein 
und ließ ſie am 15. Mai über die Szene gehen. Goethe war 
etwas beklommen zu Mute, als der Abend der Aufführung nahte. 
Nicht wegen des Erfolges — darüber war er hinaus —, ſondern 
wegen des ſubjektiven Untergrundes der Dichtung. Von Jena, wo 
er ſich zufällig aufhielt, ſchrieb er an Schiller: „Ich werde ein— 
treffen, um an Ihrer Seite einen der wunderbarſten Effekte zu 
empfangen, die ich in meinem Leben gehabt habe: die unmittelbare 
Gegenwart eines für mich mehr als vergangenen Zuſtandes.“ 
Mehr als vergangen. Die Oreſtzuſtände waren vergangen und 
mehr als dieſe, die Liebe zu ſeiner Erlöſerin, der Frau von Stein. 
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Goethe hat in ſpäteren Jahren die ſymboliſche Wiederbelebung 
der ſchönen und ſo tiefſchmerzlich abgeſchloſſenen Vergangenheit 
nicht mehr vertragen können. Als im Jahre 1827 der von Zelter 
empfohlene Schauſpieler Krüger in Weimar als Oreſt auftreten 
ſollte, förderte Goethe ſein Gaſtſpiel nach Kräften, er ſelbſt ging 
aber nicht zu der Vorſtellung. „Es iſt mir unmöglich,“ meldete 
er Zelter, „hineinzugehen. Was ſoll mir die Erinnerung der 
Tage, wo ich das alles fühlte, dachte und ſchrieb!“ — 


28. Talfo. 


Von Hellas nach Italien. Unbewußt wählte Goethe im 
erſten Weimariſchen Jahrzehnt die Länder ſeiner Sehnſucht zum 
Schauplatz ſeiner ernſten Dramen. 

Seit früher Jugend ftand Taſſos Geſtalt und großes Epos 
dem Dichter vor Augen. Das „befreite Jeruſalem“ hatte der 
Knabe erſt in Kopps Überſetzung, dann im Original geleſen, und 
einzelne Partien der Dichtung ſprachen ſo lebhaft zu ſeinem Ge— 
müte und zu ſeiner Phantaſie, daß er ſie dramatiſch ausbildete 
und, wie wir erfuhren, mit kindlichem Feuer und Ungeſchick auf 
ſein Puppentheater brachte. 

Nicht minder als die Dichtung werden aber die Lebens— 
ſchickſale des italieniſchen Dichters einen ſtarken Reiz für ihn 
gehabt haben. Taſſo ſollte nach dem Willen des Vaters Jura 
ſtudieren, während ihn der Wunſch, ein Dichter zu werden, durch- 
glühte. Es folgte auf der Univerſität ſeinem inneren Drange und 
eröffnete ſich durch dieſen Schritt den Weg zur Unſterblichkeit. 
Auf dem Titelbilde der Koppſchen Überſetzung konnte der junge 
Goethe ſehen, wie Apollo dem vor ihm knieenden Taſſo den Lorbeer— 
kranz aufs Haupt ſetzt, während Homer und Virgil andächtige 
Zeugen der Krönung ſind. 

Welche Echos mußte dieſe Erzählung und dieſes Bild in 
der Bruſt des zum Juriſten beſtimmten Knaben wecken, der ſein 
höchſtes Lebensglück in dem Lorbeerkranz ſah, der den Dichter 
zu zieren geflochten iſt! Auch ein Nebenumſtand mußte ihn über⸗ 
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raſchen und rühren. Taſſo hatte eine einzige, innig geliebte 
Schweſter, und dieſe hieß Cornelia! — 

Von neuem wurde ihm die Perſönlichkeit Taſſos vor Augen 
gerückt durch einen ſchwärmeriſch-empfindſamen Aufſatz, den Heinſe 
auf Grund von Manſos Biographie im Herbſt 1774 in der Iris 
veröffentlichte. In reicheren, volleren Farben war hier das Leben 
Taſſos am Hofe zu Ferrara, ſeine zielloſe Liebe zur Prinzeſſin 
Leonore von Eſte, ſowie ſein Kampf mit heimlichen und offenen 
Gegnern geſchildert. Wenig mehr als ein Jahr verging, und 
Goethe ſah ſich in einer erſtaunlich ähnlichen Lage. Auch er war 
an einen Hof gekommen, war von einer zielloſen Liebe zu einer 
edlen Frau des Hofkreiſes erfaßt worden und hatte mit manchem 
Gegner hart zu kämpfen. Darüber hinaus aber zog ihn an Taſſos 
Schickſalen der in ihm wie in dem Italiener ſtets lebendige Gegen— 
ſatz zwiſchen den träumeriſchen Forderungen des Genies und den 
nüchternen Forderungen der Wirklichkeit an. Wann aus dieſem 
empfundenen Parallelismus der Gedanke an eine Dichtung hervor— 
ſprang, iſt nicht näher zu beſtimmen. Denn wenn Goethe unter 
dem 30. März 1780 notiert: „Gute Erfindung. Taſſo“, ſo braucht 
dies nicht das erſte Aufblitzen, ſondern kann ſchon das erſte Aus— 
geſtalten der Dichtung bedeuten. Ja das letztere iſt ſogar das 
Wahrſcheinlichere. Im Frühjahr und im Sommer bleibt der Taſſo 
der ſtillen inneren Arbeit überlaſſen; im Oktober beginnt die Nieder— 
ſchrift. Goethe hatte große Freude an dem Stoff. In der Iphi— 
genie konnte er nur die beruhigende, klärende, ſanft leitende Macht 
der Frau von Stein widerſpiegeln, in den Taſſo konnte er ſein 
Lieben, ſein Dichten, ſein Verhältnis zum Herzog, zur Hofgeſell— 
ſchaft, zum Beamtentum, alſo alle weſentlichen Radien ſeines 
Weimariſchen Lebenskreiſes hineinerſtrahlen laſſen. 

Ferrara fließt mit Weimar zuſammen, Taſſo mit Goethe, 
die Prinzeſſin mit Frau von Stein, der einige Blutstropfen der 
Herzogin beigemiſcht werden, Alphons mit Karl Auguſt, Antonio 
oder der urſprünglich an ſeiner Stelle ſtehende Battiſta Pigna mit 
dem Grafen von Goertz, dem die „ſteife Klugheit“ des Miniſters 
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von Fritſch beigegeben wird, und für die Gräfin Sanvitale mochte 
es mehr als eine Vertreterin in der thüringiſchen Reſidenz und 
ihrer Nachbarſchaft geben. Am erkennbarſten leuchten die Vor— 
bilder bei Taſſo, der Prinzeſſin und Alphons hindurch, und wer die 
Geſchichte des Weimariſchen Jahrzehnts von 1776—1786 genauer 
kennt, der glaubt im Drama Unterhaltungen aus jener Zeit zu 
belauſchen. In Goethes Umgebung war man ſich auch über den 
aus der Weimariſchen Gegenwart geſchöpften Grund des Stückes 
durchaus klar. Herder hatte kaum die erſte Szene geleſen, als 
er ſeiner Frau bemerkte: „Goethe kann nicht anders als ſich ſelbſt 
idealiſieren und immer aus ſich ſchreiben“, und Frau von Kalb 
hörte aus den erſten drei Szenen Goethe, den Herzog, Frau von 
Stein und die Herzogin heraus. Goethe hat in ſpäteren Jahren, 
wo Deutungen nicht mehr gefährlich waren, kein Hehl daraus 
gemacht, wie viel Perſönliches und Weimariſches in der Dichtung 
ſtecke, ſo daß er mit Recht von ihr ſagen könne: „Sie iſt Bein 
von meinem Bein und Fleiſch von meinem Fleiſch.“ Eckermann, 
der uns dieſe Nußerung berichtet, hatte freilich keine Vorſtellung, 
in wie hohem Grade dieſe Worte Wahrheit ſeien. Ja, auch die 
Zeitgenoſſen der erſten Weimariſchen Epoche ahnten es nur un— 
vollſtändig, mit einer Ausnahme — der Frau von Stein. Denn 
ihr hatte Goethe in den Anfangsſtadien Schritt vor Schritt be— 
richtet, wie er unter dem Schleier der Dichtung ſeine Liebe zu 
ihr offenbare. Und es war gerade dieſer Umſtand, der ihn be— 
glückte, und in ihm mitten unter der Laſt der Amtsgeſchäfte das 
Feuer nährte, in dem er das Drama ſchmiedete. 

Wie die Handlung des Dramas zu einem Zeitpunkt einſetzt, 
wo die Prinzeſſin offener als bisher ihre tiefe Zuneigung zu Taſſo 
bekennt und dadurch ihn in trunkenes Entzücken verſetzt, ſo beginnt 
Goethes Arbeit am Taſſo zu einem Zeitpunkt, wo Frau von Stein 
durch mehr und mehr ſich enthüllende Liebesgeſtändniſſe bei ihm 
einen ähnlichen Zuſtand hervorruft. Unter hoffnungsreichen Vor⸗ 
gefühlen ſchreibt er den erſten Akt, unter dem beſeligenden Bewußt— 
ſein ihrer Gegenliebe den zweiten. „Merken Sie nicht,“ ſchreibt 
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er am 25. März 1781, als er vor der heutigen erſten Szene 
des zweiten Aktes ſtand, „wie die Liebe für Ihren Dichter ſorgt? 
Vor Monaten war mir die nächſte Szene unmöglich. Wie leicht 
wird mir ſie jetzt aus dem Herzen fließen!“ Zwei Tage ſpäter: 
„Den Frauens und Dir beſonders hab ich in der Stille des 
Morgens eine Lobrede gehalten.“ Am 19. April: „Da Sie ſich 
alles zueignen wollen, was Taſſo ſagt, ſo hab ich heut ſchon ſo 
viel an Sie geſchrieben, daß ich nicht weiter und nicht drüber 
kann.“ Am nächſten Morgen: „Von mir ſag ich Dir nichts, noch 
vom Morgen. Ich habe gleich am Taſſo ſchreibend Dich an— 
gebetet.“ Drei Tage ſpäter, auf Taſſos Monolog im zweiten 
Akte deutlich hinweiſend: „Dieſen Morgen ward mir's ſo wohl, 
daß mich ein Regen zum Taſſo weckte. Als Anrufung an Dich 
iſt gewiß gut, was ich geſchrieben habe. Ob's als Szene und 
an dem Orte gut iſt, weiß ich nicht.“ 

So beendet er bis zum Herbſt hin den zweiten Akt. Nun 
aber begann eine Schwierigkeit. Nicht bloß, daß er im nächſten 
Jahre durch die Übernahme des Kammerpräſidiums in ſeinen 
dichteriſchen Arbeiten ein neue ſchwere Hemmung erfuhr, auch 
innerlich legte ſich dem Taſſo ein Hemmnis in den Weg. „Meine 
Produktion hielt immer mit meinem Lebensgang gleichen Schritt.“ 
In dem Plan des Stückes mußte es von Anfang an liegen, daß 
Taſſo und die Prinzeſſin auseinander geriſſen werden. Woher 
ſollte Goethe bei innigſter Gemeinſchaft mit Frau von Stein Luſt, 
Bedürfnis und Farben zur Ausführung dieſes tragiſchen Abſtiegs 
der Handlung nehmen! So blieb Taſſo als zweiaktiger Torſo liegen. 

Er wurde mit nach Italien genommen, wo auch ſeine Form 
veredelt werden ſollte. Aber als Goethe im Februar 1787 nach 
Beendigung der Iphigenie an den Taſſo geht, will dieſer nicht 
werden. Er wandert mit nach Neapel, wird auf der Seereiſe 
nach Sizilien neu durchdacht, und wir erfahren, daß dabei der 
Plan ſo ziemlich gediehen ſei. Trotzdem verſchwindet das Stück 
wie in einer Verſenkung. Weder in Sizilien noch bei der Rückkehr 
in Neapel, noch während des größten Teils des zweiten Römiſchen 
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Aufenthaltes kommt es zum Vorſchein. Vielmehr werden an 
ſeiner Stelle Egmont und einige Singſpiele vorgenommen. Erſt 
im Februar 1788, als ſich Goethes Römiſche Exiſtenz ihrem Ende 
zuneigte, taucht es wieder auf, und am 1. März iſt der Plan 
in Ordnung. 

Es iſt klar, warum die Fortſetzung des Taſſo auch in der 
Römiſchen Muße ſich nicht bilden wollte. Es fehlte wie in Weimar 
die Stimmung dazu. In den letzten Monaten kam ſie. Nicht 
daß das Verhältnis zu Frau von Stein irgend eine vorſchattende 
Wendung erhalten hätte, aber die Trennung von Rom, der Stadt, 
in der er jetzt das höchſte Glück erlebte, konnte ihm die Schmerzen 
lebendig machen, die Taſſo bei der Trennung von ſeinem höchſten 
Glücke empfinden mußte. So iſt es zu verſtehen, wenn er an 
den Herzog am 28. März von Rom aus ſchreibt: „Wie der Reiz, 
der mich zu dieſem Gegenſtande führte, aus dem Innerſten meiner 
Natur entſtand, ſo ſchließt ſich auch jetzt die Arbeit, die ich unter— 
nehme, um es zu endigen, ganz ſonderbar ans Ende meiner ita— 
lieniſchen Laufbahn und ich kann nicht wünſchen, daß es anders 
ſein möge.“ 

Wir haben in einem früheren Kapitel gehört, mit welcher 
leidenſchaftlichen Kraft er auf dem Rückwege, beſonders in Florenz, 
deſſen Luſt⸗ und Prachtgärten den natürlichſten Hintergrund für 
die Dichtung abgaben, ſich ihr hingegeben hat. Aus einem kleinen, 
in ſeinem Nachlaß gefundenen Reiſeheftchen wiſſen wir, daß er in 
jenen Wochen an dem ſchmerzensreichſten Akte, dem fünften, 
arbeitete. Noch aber ſollte ihm das Schickſal echtere Farben leihen. 
„Merken Sie nicht, wie die Liebe für Ihren Dichter ſorgt?“ 
Dieſe Worte konnte er bei der Vollendung der Dichtung in bitter— 
tragiſchem Sinne wiederholen. Der Liebesbund mit Frau von 
Stein begann ſich bald nach der Rückkehr zu löſen und er war 
zerriſſen, als Goethe im Juli 1789 die letzte Hand an das 
Stück legte. 
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Die Handlung ruht im Taſſo wie in der Iphigenie nur auf 
fünf Perſonen: dem Herzog Alphons von Ferrara; ſeiner Schweſter, 
der Prinzeſſin Leonore; ihrer Freundin, der Gräfin Leonore 
Sanvitale; dem Staatsſekretär Antonio Montecatino und dem 
Helden des Stücks. Alle fünf bedeutende Perſönlichkeiten, die 
näher zu kennen vorteilhaft ſein wird, bevor wir an die Handlung 
ſelbſt herantreten. 

Die Prinzeſſin iſt über die Blüte der Jahre hinaus. 
Sie hat eine leidensreiche Jugend hinter ſich. Frühzeitig war ihr 
die hochverehrte Mutter wegen Irrglaubens entzogen worden. 
Häufige und ſchwere Krankheiten hatten die Verwaiſte heimgeſucht 
und bis an den Rand des Todes geführt. Auf die großen und 
kleinen Freuden des Lebens hatte ſie jahrelang Verzicht leiſten 
müſſen; ſelbſt den Geſang, mit dem ſie ſonſt Schmerz und Wunſch 
einwiegte, hatte ihr der ärztliche Befehl geraubt. Ohne Bitterkeit 
hatte ihre große Seele die Leiden und Entbehrungen getragen; 
ſie ſah ſie als eine Prüfung an, durch die ſie geläutert werden 
ſolle. Seit einiger Zeit iſt ſie wieder geſünder und freier, doch 
der Zug des Duldens und der Reſignation, das Gepräge einer 
ſtillen, in ſich zurückgezogenen Natur iſt ihr geblieben. Ihre 
Gefühle und Willensäußerungen brechen nur gedämpft hervor. 
Auf ihrer Tatkraft liegt es wie eine leiſe Lähmung. Sie zaudert, 
handelt langſam oder gar nicht. Ihre Paſſivität erhöht ſich durch 
ihre geringe Menſchenkenntnis. Sie hat im Krankenzimmer gelebt, 
woher ſoll ſie die Welt kennen? Daher iſt ſie gegenüber Ver— 
wickelungen ratlos oder geneigt, zu falſchen Mitteln zu greifen. 
Je weniger ſie aber fähig iſt und ſich fähig fühlt, in die reale 
Welt einzugreifen, um ſo mehr hat ſie ſich der geiſtigen zugewandt. 
Auf den mannigfachſten Gebieten des Wiſſens und künſtleriſchen 
Schaffens hat ſie ſich heimiſch zu machen geſucht, an allem Großen 
und Schönen nimmt ſie lebendigen Anteil, der Verkehr mit 
Gelehrten, Dichtern, Staats männern iſt ihr köſtlicher Genuß, und 
im Verein mit ihrem Bruder hat ſie ſich bemüht, den Hof von 
Ferrara zum Sammelpunkt der erlauchteſten Geiſter Italiens zu 
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machen. An dieſen Hof iſt auch Taſſo gekommen und hat ihr 
Gemüt wunderbar ergriffen. Er vergoldet ihr Natur und Leben 
mit der Dichtung Sonnenſtrahlen und hebt ſie über das Irdiſche 
auf den Fittichen ſeines zu den Geſtirnen ſtrebenden Genius. An 
ſeiner Seite fängt das Leben erſt an, ſie wahrhaft ein Leben zu 
dünken. In dem geiſtigen Schwelgen mit ihm empfindet ihr 
„bedürfend Herz“ die glücklichſte Befriedigung. Sie begehrt nichts 
mehr, nichts weiter. 

Neben der ätheriſchen Erſcheinung der Prinzeſſin ſteht ihre 
Freundin, die Gräfin Sanvitale, wie die Roſe neben der 
Lilie. Die Prinzeſſin jungfräulich, blaß mit Leidensſpuren, ſtill, 
weltunerfahren, tatenſcheu; die Gräfin, eine blühende Frau von 
beſtechender Schönheit, geſund und ſicher, lebhaft und heiter, welt— 
kundig und voller Luſt, ihre kleinen Hände in das Spiel der 
Welt zu miſchen. Sie liebt wie die Prinzeſſin die Dichtung, aber 
nicht bloß um ihrer ſelbſt willen, ſondern auch weil ſie zugleich 
ein glänzendes Ornament des Lebens iſt, ja wenn es das Glück 
will, eine glänzende Wolke, auf der man mit dem Dichter durch 
die Jahrhunderte ſchwebt. Iſt ihr Sinn etwas nach außen gerichtet, 
ſo iſt ſie deshalb nicht oberflächlich. Zwar beſitzt ſie nicht die 
Gelehrſamkeit und die Vielſeitigkeit der Prinzeſſin, aber mit feinem 
Gefühl und tiefem Blick dringt auch ſie in die Sphären des 
Geiſtes, namentlich der Poeſie, und herrliche gedankenvolle Worte 
kommen aus ihrem Munde. Sie iſt liebenswürdig und tut dem 
anderen gern wohl und es macht nicht viel, daß ſie dabei den 
ſchwachen Wunſch hat, ihre Wohltat möge auch geſchätzt werden. 
Sie ſteht überhaupt der Welt nicht ſo ſelbſtlos gegenüber wie 
die Prinzeſſin. Aber ihr Egoismus geht im Grunde nicht über 
die edle Eitelkeit hinaus, Beſchützerin eines Dichters zu ſein und 
durch ihn Ruhm bei Mit- und Nachwelt zu erringen. Kommt 
ihr Intereſſe mit ihrer Ehrlichkeit und Güte in Konflikt, dann 
ſiegen dieſe über jenes. So verdient die geiſtvolle, anmutige 
Frau die Liebe und das Vertrauen, das ihr die Prinzeſſin, der 
Herzog und der Staatsſekretär entgegenbringen. Sie iſt eine 
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reizende Zierde des Hofes, an dem ſie ſchon ziemlich lange als 
Gaſt weilt. 

Taſſo iſt eine echte, große Dichternatur. Seine Phantaſie 
iſt unabläſſig tätig, die Fülle von Eindrücken, die ſie von außen 
empfängt, zu verarbeiten. 


Sein Auge weilt auf dieſer Erde kaum; 

Sein Ohr vernimmt den Einklang der Natur; 
Was die Geſchichte reicht, das Leben gibt, 
Sein Buſen nimmt es gleich und willig auf: 
Das weit Zerſtreute ſammelt ſein Gemüt, 
Und ſein Gefühl belebt das Unbelebte. 


Ein reiches Innenleben iſt ihm aufgegangen. Er hat ſich 
ſeine eigene Welt erbaut, die er am ſchönſten in der Einſamkeit 
genießt. Nur von einer Menſchenſeele läßt er ſich gern aus 
ſeiner ſüßen Einſamkeit reißen: von der Prinzeſſin. Ihr reines, 
tiefes Gemüt hat ihn unwiderſtehlich angezogen. Er fühlt bei ihr 
die lebendigſte Reſonanz, ein geheimes Mitweben mit ſeinem 
Geiſte, eine unendliche Beruhigung ſeines erregten Blutes und 
ſeiner umherſchweifenden Begierden. Ihr Bild verklärt ſich ihm 
zu ſeiner Muſe, die er in liebesſeliger Schwermut anbetet. Wie 
ſein Liebesgefühl die höchſten Formen annimmt, deren es fähig 
iſt, ſo ſteigert er jedes Gefühl, das in ſeiner Bruſt aufkeimt, mit 
außerordentlicher Senſibilität zum höchſten Extrem. Wie die Liebe, 
ſo Haß, Vertrauen, Argwohn, Freude, Schmerz, Hoffnung und 
Verzweiflung. Vom Himmel ſtürzt er in die Hölle und aus der 
Hölle ſteigt er im Augenblick wieder in den Himmel. Doch öfter 
treibt er aus ſeinem Erdendaſein höllenab. Denn er iſt geneigt, 
alles nach der düſteren Seite zu faſſen. Eine unglückliche Jugend 
und die ewigen Stöße, die das ſchwärmende Genie von der harten 
Wirklichkeit empfängt, haben dieſe Anlage ſeines Gemütes geſchaffen. 
Sehr jung iſt er nach Ferrara gekommen, wo der Herzog ihm 
die Muße zur Vollendung ſeines großen Heldengedichtes, des 
befreiten Jeruſalems, in hochherzigſter Weiſe gewährt hat. Eine 
Reihe von Jahren ſind ſeit ſeiner Ankunft verſtrichen, aber er 
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iſt immer noch der Jüngſte in des Herzogs Umgebung, von dieſem 
wie von den Frauen als Liebling der Grazien verwöhnt, von den 
Geſchäftsmännern ſcheel angeblickt. 

Der Repräſentant dieſer gegneriſchen Geſchäftsmänner iſt der 
Staatsſekretär Antonio Montecatino. Wir mögen ihn uns als 
in der Mitte der Vierziger ſtehend denken, etwa fünfzehn bis 
zwanzig Jahre älter als Taſſo. Sein Charakter iſt ſehr ſchillernd 
und darum ſehr ſtrittig. Ganz können wir über ihn erſt ins 
klare kommen, wenn wir ſeine Haltung im Drama genau verfolgt 
haben. Es ſei darum vorläufig nur bemerkt, daß er ein ſehr 
kluger und gewandter Staatsmann iſt, der in ſeinem Berufe große 
Selbſtbeherrſchung, zähe Geduld, Verdeckung ſeiner Abſichten und 
Gefühle gelernt hat. Er beſitzt hohe Bildung, Ehrgeiz und einen 
leicht erregbaren Neid. 

Der Herzog Alphons iſt der einfachſte unter den 
Charakteren des Taſſo; gütig, wohlwollend, von wahrhaft vor— 
nehmer Geſinnung, würdevoll und gemeſſen, mild und feſt, gleich 
ſehr den praktiſchen Zweigen des Staatsweſens, wie den Künſten 
und Wiſſenſchaften zugetan und dieſe ebenſowohl aus innerſtem 
Bedürfnis, wie aus dem Geſichtspunkt des politiſchen Vorteils 
ſchätzend: eine edle Fürſtengeſtalt, von der alles Tyranniſche, 
Gewalttätige, Launenhafte des hiſtoriſchen Alphons abgeſtreift 
iſt, um ſie zum Fürſtentypus des Zeitalters der Humanität zu 
machen. — 

Dieſe fünf Charaktere führt Goethe in einem kritiſchen 
Moment zuſammen, der alle vorhandenen Spannungen und Gegen— 
ſätze auslöſt und dadurch eine dramatiſche Handlung erzeugt. Sie 
it hier noch mehr als in der Iphigenie auf das innere Erlebnis 
beſchränkt. Denn das Degenziehen und der Stubenarreſt Taſſos 
können kaum mehr als ſymboliſche Bedeutung beanſpruchen. Da 
aber dies der Fall und das Innere der Perſonen, aus dem die 
Handlung fließt, ſo außerordentlich fein und reich zuſammengeſetzt 
iſt, ſo bedurfte der Dichter, um überhaupt die Handlung ver— 


ſtändlich zu machen, eines breiten Raumes, auf dem er die 
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Charaktere auseinander falten konnte. Die Handlung wird deshalb 
erſt ſpüt und mit Unterbrechungen ein lebhaftes Tempo bekommen. 
Zu ihrer Verlangſamung trägt weiter bei, daß auch die geiſtige 
Atmosphäre, eine Atmoſphäre, in der Homer, Plato, Virgil, 
Petrarca und Arioſt lebendig wirkende Größen ſind und ein 
Lorbeerkranz der Ausgangspunkt eines Konfliktes wird, nicht mit 
wenigen breiten Pinſelſtrichen al kresco, ſondern nur mit zahl— 
reichen, zarten Linien, wie ein Kupferſtich ſich zeichnen ließ. Es 
gleicht daher das Drama keinem bewegten Kampfe auf offenem 
Felde, wo Schlag auf Schlag fällt, ſondern einem geiſtreichen 
Spiel auf dem Schachbrett, in dem die Züge in wohlgemeſſenen 
Pauſen folgen. Der Kenner ſchaut dem Spiel beſtändig mit 
Intereſſe zu, auch die Pauſen ſind ihm willkommen, um ſich in 
die Situation zu vertiefen; aber erſt gegen den Schluß hin 
ſteigert ſich ſein Intereſſe zu wirklicher Spannung. 


Der Dichter verſetzt uns in den Park von Belriguardo, einem 
Luſtſchloß in der Nähe Ferraras. Es ſind die erſten wonnigen 
Frühlingstage, und die Prinzeſſin mit ihrer Freundin genießen 
ſie in frohem Behagen. Sie haben Schäferkoſtüm angelegt und 
winden Kränze, die ſie den Büſten Virgils und Arioſts aufs 
Haupt drücken. So ſehr Leonore Sanvitale ſich des ſchönen 
Frühlings freut, ſo ſtimmt es ſie doch wehmütig, daß derſelbe 
Frühling ſie nach ihrer Heimat Florenz zurückführen ſolle, wo 
ſie ihr Gemahl erwarte. Angeſichts der nahen Trennung em— 
pfindet ſie doppelt den feinen Bildungsäther, der ſie hier umgibt, 
und hohes Lob ſpendet ſie dem Fürſten und der Prinzeſſin, die, 
den Traditionen ihrer Vorfahren getreu, Ferrara zu einem Muſen— 
ſitze gemacht haben. Unvermerkt iſt damit das Geſpräch auf Taſſo 
gelenkt. Seit einigen Tagen ſind Lieder von ihm an Bäume 
geheftet, in denen eine Leonore verherrlicht wird. So gegründete 
Urſache die Prinzeſſin auch hat, dieſe Lieder auf ſich zu beziehen, 
ſo genügt doch ein Blick auf die in Schönheit und Heiterkeit 
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ſtrahlende Namensſchweſter, um in ihr Zweifel und Unruhe zu 
erregen, die ſie durch ausforſchende, in gefälligen Scherz gehüllte 
Fragen zu verſcheuchen ſucht. Aber anſtatt von der Freundin 
rund und klar bekräftigt zu hören, daß die Verſe nur ihr, der 
Prinzeſſin, gälten und gelten könnten, vernimmt ſie, daß Taſſo 
bei dem Namen Leonore wohl auch ihrer gedacht haben möge; 
im Grunde liebte er jedoch weder die Prinzeſſin noch ſie, ſondern 
ein Ideal, dem er dieſen Namen geliehen. Die Prinzeſſin, etwas 
betroffen von dieſer Erklärung, wird an weiteren Erörterungen 
durch das Nahen ihres Bruders gehindert. Die erſte Szene 
endet, ohne daß uns der Gedanke kommt, es könne zwiſchen den 
beiden Frauen ein Kampf um Taſſo ſich entwickeln. Ihre Haltung 
iſt zu ruhig und edel. Die Prinzeſſin wünſcht nicht den Alleinbeſitz 
Taſſos, ſondern nur den Meiſtbeſitz, und die Gräfin begnügt ſich 
mit dem Nebenbeſitz, ohne auch dieſen mit wirklicher Leidenſchaft 
zu erfaſſen. Und es iſt gut, daß der Dichter nicht nach dieſer 
Richtung unſere Erwartung gelenkt hat, denn er hätte uns ſpäter 
ſehr enttäuſcht. 

Aber auch ſonſt zeigt uns die lange Szene nichts an dem 
ſonnigen Horizonte Belriguardos, was nach einem Gewitter aus— 
ſähe. Wir haben an den wundervollen Porträts, die die beiden 
Sprecherinnen von ſich und Taſſo entwerfen, den höchſten äſthe— 
tiſchen Genuß gehabt, aber dieſer Genuß hatte nichts von dra— 
matiſchem Reize an ſich. 

Die zweite Szene bringt die Entwickelung der Handlung nicht 
viel weiter. Es wird von dem krankhaften Argwohn Taſſos aus— 
führlich geſprochen, ohne daß die Darſtellung dieſes Zuges ſeines 
Weſens beſonders dringlich geweſen wäre, da er erſt ſpät ein 
Motiv für die Handlung abgibt. Es wird ferner die Ankunft 
Antonios angekündigt, ohne daß irgendwie ſeines alten Gegen— 
ſatzes zu Taſſo gedacht würde. So treten wir gleichmütig in die 
dritte Szene ein, die Taſſo zu den Verſammelten führt. Er hat 
ſein großes Epos vollendet und überreicht es mit huldigenden 
Worten dem Fürſten. Dieſer gibt ſeinem Dank und ſeiner Be— 
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wunderung für den Dichter Ausdruck, indem er ihn durch die 
Prinzeſſin mit dem Lorbeerkranze krönen läßt, mit dem ſie die 
Büſte Virgils geſchmückt hatte. Jetzt wird Taſſos Natur vor uns 
lebendig. Der Kranz, von geliebter Hand ihm gereicht, verſetzt 
ihn ſogleich in zitternde Ekſtaſe. 

O, nehmt ihn weg von meinem Haupte wieder, 

Nehmt ihn hinweg! Er ſengt mir meine Locken, 

Und wie ein Strahl der Sonne, der zu heiß 

Das Haupt mir träfe, brennt er mir die Kraft 

Des Denkens aus der Stirne. Fieberhitze 

Bewegt mein Blut. Verzeiht! Es iſt zu viel! 


Und als die Umſtehenden ihm unter beruhigenden und ehrenden 
Worten den Schmuck des Kranzes laſſen, da wanken ihm vor 
ſeliger Freude die Kniee. 

Auch an dieſem Punkte ſehen wir noch nicht die Angel, um 
welche ſich die Handlung des Stückes bewegen ſoll, aber wir fühlen 
wenigſtens, daß in der nervöſen Überſchwenglichkeit Taſſos ein 
Gärung erregender Keim liegt. Infolgedeſſen gewinnen wir 
einige Spannung für die nächſte Szene, die Antonio in den 
hochgeſtimmten Kreis bringt. Antonio iſt ſoeben von einer langen, 
aber erfolgreichen Miſſion aus Rom zurückgekehrt. Er wird von 
allen Seiten aufs freundlichſte begrüßt, auch von Taſſo, der ſich 
der Nähe des vielerfahrenen Mannes zu freuen hofft. In beredten 
Worten ſchildert Antonio das kluge und große Wirken des Papſtes, 
das ſeine eigene Geſchicklichkeit, mit der er dem Papſte die von 
Alphons gewünſchten Zugeſtändniſſe abgerungen hat, um ſo heller 
hervortreten läßt. Der Herzog beglückwünſcht ſich zu dem Tage, 
an dem er zwei ſchöne Gewinne zu verzeichnen hätte, den einen, 
den ihm Antonio, den anderen, den ihm Taſſo mit dem befreiten 
Jeruſalem gebracht habe. Er hat, ſo fügt er erläuternd für den 
Staatsſekretär hinzu: 

Ein weit entferntes, hoch geſtecktes Ziel 
Mit frohem Mut und ſtrengem Fleiß erreicht. 
Für ſeine Mühe ſiehſt du ihn gekrönt. 
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„Du löſeſt mir ein Rätſel“, erwidert Antonio mit einem 
Blick auf den lorbeergekrönten Dichter. Hierauf Taſſo: 


Wenn du mein Glück vor deinen Augen ſiehſt, 
So wünſcht' ich, daß du mein beſchämt Gemüt 
Mit eben dieſem Blicke ſchauen könnteſt. 


Antonio: 


Mir war es lang bekannt, daß im Belohnen 
Alphons unmäßig iſt, und du erfährſt, 
Was jeder von den Seinen ſchon erfuhr. 


Dieſe höhniſch-verächtliche Antwort Antonios iſt außer— 
ordentlich überraſchend. Sie enthält gegen Taſſo, gegen den 
Herzog, der die Bekränzung veranlaßt, und gegen die Damen, 
deren innere Teilnahme an dem Akt dem Sthaatsſekretär nicht 
verborgen ſein konnte, eine ſo verletzende Unhöflichkeit, daß ſie in 
jeder gebildeten Geſellſchaft, geſchweige denn an einem Hofe als 
unerträglich empfunden werden würde. Sie wird aber noch er— 
ſtaunlicher dadurch, daß ſie aus dem Munde eines Mannes kommt, 
der gewohnt iſt, ſich auf dem glatten Boden der Höfe zu bewegen 
und jedes unzeitige Wort, jede unangebrachte Gebärde zu unter— 
drücken. Aber auch für den, der die Außerung vor ſolchem Forum 
und aus ſolchem Munde für erträglich halten möchte, iſt ſie in 
dieſem Augenblicke gegenüber der liebenswürdig beſcheidenen 
Haltung Taſſos vollkommen verblüffend. Goethe hätte ſie vor— 
bereiten können und müſſen, indem er auf die eingewurzelten 
Antipathien, die zwiſchen Antonio und Taſſo ſeit Jahren beſtehen, 
uns rechtzeitig aufmerkſam machte. Er hat dies verſäumt. Erſt 
im dritten Akt erhalten wir davon Kenntnis. Hier ſind wir noch 
in dem Glauben, daß die beiden entweder ſich zum erſten Male 
begegnen, oder daß alles zwiſchen ihnen gut ſtehe. Wie Goethe 
zu dem Kompoſitionsfehler gekommen iſt, wird noch klar zu 
ſtellen ſein. 

Auf den Ausfall Antonios erwidert der Herzog nichts, ob— 
wohl es doch in erſter Linie ſeine Sache geweſen wäre, die dem 
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Dichter von ihm erwieſene Ehrung gegen eine Herabwürdigung 
zu ſchützen. Er überläßt es der Prinzeſſin, die in ihrer milden 
Weiſe bemerkt, Autonio werde ſie gerecht und mäßig finden, wenn 
er erſt ſehen werde, was Taſſo geleiſtet habe. Antonio lenkt 
raſch ab, ſchießt aber einen neuen Pfeil auf Taſſo, indem er die 
Hand rühmt, die Arioſtens Büſte bekränzt habe, und fügt daran 
einen begeiſterten Lobgeſang auf Arioſt, der in ſeinem Schwung 
und ſeiner bilderreichen Rhetorik uns bei dem Staatsmann 
Montecatino, den Goethe einmal den proſaiſchen Kontraſt zu 
Taſſo genannt hat, befremdet. Auffallend finden wir es auch, 
daß dieſer Mann, der hier von einem Dichter „wie ein Ver— 
zückter“ redet, ein andermal einen Dichter, wenn dieſer auch ſein 
Gegner Taſſo iſt, einen Müßiggänger nennt. Der Herzog ſchneidet 
die Fortſetzung des Geſprächs ab, indem er Antonio auffordert, ihm 
zu näherem Bericht über ſeine Römiſche Miſſion zu folgen. 

Mit der Szene ſchließt zugleich der erſte Akt. Er hat an 
ſeinem Ende uns das eine Rad gezeigt, auf dem die Handlung 
fortrollt, das wechſelſeitige Sichabſtoßen zwiſchen Antonio und 
Taſſo. Noch fehlt das andere: das wechſelſeitige Sichanziehen 
zwiſchen Taſſo und der Prinzeſſin. Aus der erſten Szene konnten 
wir nur erraten, daß die Prinzeſſin von Taſſo angezogen werde. 
Die Stärke dieſer Anziehung blieb uns verborgen. Jetzt ſollen 
wir dieſe erkennen und zugleich erfahren, wie es um Taſſo ſteht; 
ob er nur der platoniſche Schwärmer iſt, als den ihn die Gräfin 
hingeſtellt hat, oder ob ſeine Gefühle ſich kräftig auf eine be— 
ſtimmte Perſon konzentriert haben. Aus der Expoſition des Ver— 
hältniſſes zwiſchen Taſſo und der Prinzeſſin läßt der Dichter 
ſchön und zweckmäßig eine Steigerung emporwachſen. Zu dieſem 
Behufe iſt eine weitere Ausgeſtaltung von Taſſos Charakter not— 
wendig, die Goethe mit ſo zarten Mitteln vollbringt, daß die erſte 
Szene des zweiten Aktes ſich ſtellenweiſe in eine rein akademiſche 
Unterhaltung aufzulöſen ſcheint. 

Taſſo bekennt der Prinzeſſin, daß Antonios Auftreten ihn 
verſtimmt habe. Dieſe führt ſeine Verſtimmung nicht, wie wir 
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erwarten, auf die gehäſſige Bemerkung Antonios über die Be— 
kränzung, ſondern auf deſſen tendenziöſes Lob Arioſtens zurück. 
Mit einigem Fug konnte Taſſo darauf erwidern, daß dieſes ihn 
nicht getroffen habe, denn er könne ſich ſagen, daß ſchon ein Teil 
von Arioſtens Wert und Ruhm ihm genüge. Aber auch er ge— 
denkt nicht jenes verletzenden Angriffs, obwohl doch die Krönung 
ihn mit höchſter Seligkeit erfüllt hatte, und er noch jetzt den 
Kranz mit Stolz auf ſeinem Haupte trägt. Man verfällt daher 
auf den Gedanken, jene Verſe hätten der urſprünglichen Faſſung 
des Stückes nicht angehört und der neidiſche Arger Antonios 
habe ſich nur in der Gegenüberſtellung Arioſts und Taſſos Luft 
gemacht, wie dies ebenſowohl der vornehmen Umgebung als der 
Weltgewandtheit Antonios entſprochen hätte. Genug, die Prin— 
zeſſin und Taſſo gehen über die eigentliche ſchwere Kränkung 
Taſſos ſtillſchweigend hinweg und beſchäftigen ſich mit der viel 
leichteren, die auf Taſſo nach ſeinem Bekenntnis keinen Eindruck 
gemacht hat. Vielmehr war es etwas ganz anderes, das 
ſeine bewegliche Seele niedergedrückt hat: die Schilderung der 
großartigen Wirkſamkeit des Papſtes. Neben ſolchem Tun kam 
er ſich mit ſeinem Dichten wie ein Nichts vor. „Ich verſank vor 
mir ſelbſt, ich fürchtete wie Echo an den Felſen zu verſchwinden.“ 
Er lechzt nunmehr nach der ſichtbaren praktiſchen Tat, und 
ſchon das Lanzenſplittern im Turnier dünkt ihn größeren Wert 
zu haben als alles dichteriſche Schaffen. 

Damit eröffnet ſich uns plötzlich die weittragende, vielfältige 
Bedeutung der Römiſchen Erzählungen Antonios, die uns beim 
erſten Leſen als ein für ihren Zweck zu breit geratener Szenenteil 
erſchienen. Ihre Abſicht, Antonios Selbſtgefühl deutlicher hervor— 
treten zu laſſen, war nebenſächlich. Ihre Hauptabſicht war auf 
Taſſo gerichtet. Sie ſollten uns einen erſten raſchen Stimmungs⸗ 
wechſel an ihm zeigen, wie er, der über die Bekränzung noch 
Hochbeglückte, durch eine bloße Erzählung tief darniedergebeugt 
wird; ſie ſollten uns weiter offenbaren, wie leicht ihm das, was 
er beſitzt, wertlos, das, was ihm fehlt, unſchätzbar erſcheint; ſie 
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ſollten auch wohl begründen, warum Taſſo gegenüber den An— 
griffen Antonios ſtumm bleibt. In dem mittleren Zweck lag der 
Schwerpunkt. Durch die Schilderung des großen Wirkens des 
Papſtes wird Taſſo gerade das als nichtig vorgeſtellt, was die 
Baſis ſeines ganzen ohnehin ſo ſchwanken Seins iſt: die Dichtung. 
Er erhält dafür freilich bald eine andere: die Liebe. Aber es iſt 
klar, daß er völlig in ſich zuſammenbrechen muß, ſobald ihm auch 
dieſe entzogen wird. 

Das Geſpräch führt Taſſo und die Prinzeſſin auf den 
Moment, wo ſie zum erſten Male einander begegneten. Mit 
Enthuſiasmus feiert ihn Taſſo. 

Welch ein Moment war dieſer! O, vergib! 
Wie den Bezauberten von Rauſch und Wahn 
Der Gottheit Nähe leicht und willig heilt, 
So war auch ich von aller Phantaſie, 

Von jeder Sucht, von jedem falſchen Triebe 
Mit einem Blick in deinen Blick geheilt. 
Wenn unerfahren die Begierde ſich 

Nach tauſend Gegenſtänden ſonſt verlor, 
Trat ich beſchämt zuerſt in mich zurück, 

Und lernte nur das Wünſchenswerte kennen. 

Die Ahnlichkeit des Verhältniſſes mit dem zwiſchen Iphigenie 
und Oreſt ſpringt in die Augen; nur daß bei Taſſo die Heilung 
ſchwindet, ſobald die Gottheit ſich entfernt, und darum immer von 
neuem ſich wiederholen muß. Er bedauert, daß er ſo wenig ihr 
habe zeigen können, wie ſich ſein Herz im ſtillen ihr geweiht, ja 
daß er oft im Irrtum getan, was ſie ſchmerzen mußte. Die 
Prinzeſſin meint, ſie habe ſeine gute Abſicht nie verkannt, jedoch 
hätte ſie oft gewünſcht, daß er in andere Menſchen ſich beſſer zu 
ſchicken wiſſe. So könnte er, wenn er wollte, auch an Antonio 
einen nützlichen Freund haben, und ſie getraue ſich den Freund— 
ſchaftsbund zu ſtiften, nur dürfe er nicht, wie gewöhnlich, wider— 
ſtehen. „Ihr müßt verbunden ſein.“ Man fühlt, daß es ihr nach 
dem Zuſammenprall in der voraufgegangenen Stunde erhöhtes 
Bedürfnis iſt, Frieden um ſich zu verbreiten, und daß ihre lieb— 
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reiche Seele durch Liebe auch den Neid zu überwinden hofft. Sie 
wartet nicht die Antwort Taſſos auf ihren Vorſchlag ab, ſondern 
geht ſogleich weiter, ihm auch ein näheres Verhältnis zur Gräfin 
ans Herz zu legen. Das ſteht nicht im Widerſpruch zu ihrer 
Haltung in der Eingangsſzene. Denn inzwiſchen ijt durch Taſſos 
Erklärung ihr ſichere Gewißheit geworden, daß ſie die einzige ſei, 
die ſein Inneres erfülle; und ſofort drängt ſich ihr der Wunſch 
auf, der Gräfin bei Taſſo dasſelbe Maß von Freundſchaft zu 
ſichern, das ſie der Freundin zollt. Den Einwand Taſſos, daß 
bei ihrer Liebenswürdigkeit zu viel Abſicht ſei, tadelt ſie nach— 
drücklich. Auf dieſe Weiſe entferne man ſich von den Menſchen 
und verwöhne ſein Gemüt mit dem Traum von einer goldenen 
Zeit, die nicht exiſtiere. Eifrig haſcht Taſſo das Wort von der 
goldenen Zeit auf, und in einer hochpoetiſchen Ausmalung jenes 
Phantoms entſchlüpft ihm als erſehntes Ideal das Wort: „Er— 
laubt iſt, was gefällt.“ Damit hat Goethe in der graziöſeſten 
Form neben der Überſchwenglichkeit des Empfindens das zweite 
gefährliche Element in Taſſos Weſen zu Tage gefördert: das 
ſchrankenloſe Begehren, den ſelbſtherrlichen Subjektivismus des 
Genies. Die Prinzeſſin ſtellt dieſem Wort das andere gegenüber: 
„Erlaubt iſt, was ſich ziemt“; der Freiheit die Sitte oder wie ſie 
anfangs ſchärfer ſagt: der Frechheit die Sittlichkeit. 

Der Disput über die goldene Zeit hat für das Gefühl der 
Sprecher keine andere Bedeutung als zahlreiche ähnliche Dispute, 
wie ſie in der Renaiſſance in Italien zwiſchen geiſtreichen Leuten 
üblich waren, und wie ein ſolcher in Ferrara tatſächlich zwiſchen 
Taſſo und Guarini im Gewande der Dichtung ſtattgefunden hat. 
Wir aber ſehen mitten in dem ſchöngeiſtigen Redekampf eine Kluft 
ſich aufreißen, die eine dauernde und wahrhaft innerliche Ver— 
bindung der Partner unmöglich macht. 

Im weiteren Verlauf der Unterredung gedenkt Taſſo des 
umlaufenden Gerüchtes, die Prinzeſſin wolle ſich vermählen. Sie 
beruhigt ihn darüber. Sie bleibe gern in Ferrara, beſonders 
wenn ſie ihre Freunde einträchtig und glücklich ſehe. Darauf Taſſo: 
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O lehre mich das Mögliche zu tun! 

Gewidmet ſind dir alle meine Tage. 

Wenn dich zu preiſen, dir zu danken ſich 

Mein Herz entfaltet, dann empfind' ich erſt 
Das reinſte Glück, das Menſchen fühlen können; 
Das Göttlichſte erfuhr ich nur in dir. 


Was auch in ſeinem Liede wiederklinge, er ſei nur Einer alles 
ſchuldig. Dem Liede habe er das Geheimnis einer edlen Liebe 
anvertraut. Als die Prinzeſſin daran anknüpfend bemerkt: 

Und ſoll ich dir noch einen Vorzug ſagen, 

Den unvermerkt ſich dieſes Lied erſchleicht? 

Es lockt uns nach, und nach, wir hören zu, 
Wir hören und wir glauben zu verſtehen, 

Was wir verſtehn, das können wir nicht tadeln, 
Und ſo gewinnt uns dieſes Lied zuletzt — 


da erzeugt dieſes verdeckte Geſtändnis ihrer Gegenliebe in ihm 
unnennbares Entzücken: 

Welch einen Himmel öffneſt du vor mir, 

O Fürſtin! Macht mich dieſer Glanz nicht blind, 

So ſeh' ich unverhofft ein ewig Glück 

Auf goldnen Strahlen herrlich niederſteigen. 


Die Prinzeſſin, von dem Feuer, das ſie entzündet, erſchreckt, 
ermahnt ihn ſich zu mäßigen. Nur durch Mäßigung und Ent— 
behrung könne ihm das zu eigen werden, was er erſehne. Taſſo 
hört kaum den mahnenden Zuruf, mit dem die Prinzeſſin ihn 
verläßt. Er iſt noch trunken von dem neuen Glück, das auf ihn 
ſich niedergeſenkt, und er, der am Beginn der Szene wie ein 
Nichts ſich fühlte, fühlt am Ende ſich ſtark genug, eine Welt zu 
erobern. „Fordere, was du willſt! denn ich bin dein.“ Sie hatte 
gefordert, daß er Antonios Freundſchaft ſuchen ſolle. Da Antonio 
eben daherkommt, ſo macht er ſofort den Verſuch. 

Die beiden Hauptmotive der Handlung: der Gegenſatz 
zwiſchen Antonio und Taſſo und die Harmonie zwiſchen Taſſo 
und der Prinzeſſin ſchlingen ſich dadurch ineinander. Der Konflikt 
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Taſſos mit Antonio wird eine Folge ſeiner Liebe zur Prinzeſſin. 
Zugleich aber zieht die Prinzeſſin durch die Tragik ihrer geringen 
Menſchenkenntnis, mit der ſie Taſſo zu dem Werben um Antonios 
Freundſchaft treibt, ihr eigenes tragiſches Geſchick herbei. Auch 
hier hat Goethe wieder mit einem Griffe mehrere große Zwecke 
in der Anlage des Stückes gefördert. 

Dreimal bittet Taſſo in herzlicher Wärme und ſchmeichelhafter 
Form Antonio um ſeine Freundſchaft, Lehre, Rat und wird von 
dieſem ebenſo oft mit ſchneidender Kälte und beißender Ironie 
zurückgewieſen. Trotzdem bewahrt Taſſo ſeine Ruhe. Erſt als 
Antonio von neuem über ſeinen Kranz hämiſche Gloſſen macht, 
fängt er an ſich zu wehren, und als Antonio der Abwehr mit be— 
leidigender Überhebung begegnet, da ſchwillt ihm die Zornesader. 
Er zieht den Degen und verlangt von Antonio ſofortige Genug— 
tuung, wenn er ihn nicht auf ewig verachten ſolle. 

In dieſem Augenblick kommt der Herzog. Wenn Taſſo zu 
ſeiner Rechtfertigung Antonio beſchuldigt, er habe ſich gegen ihn 
roh und hämiſch wie ein ungezogener, unedler Menſch betragen, 
ſo läßt ſich bis auf das Wort „roh“ von dieſer Charakteriſtik nichts 
abziehen. Doch wir begreifen hier eher ſein Betragen, als bei der 
erſten Begegnung, weil der Auftritt unter vier Augen ſtattfand. 
Auch der Herzog merkt, daß Antonio ſich vergangen habe. Aber 
da das Geſetz ſtreng verbietet, in den Räumen des Schloſſes zu 
den Waffen zu greifen, ſo muß er Taſſo beſtrafen. Er belegt 
ihn — ſtatt mit Verbannung, Kerker oder Tod, wie das Geſetz es 
verlangt — mit der denkbar gelindeſten Buße: Stubenarreſt, und 
auch dieſe mildert er noch durch den Zuſatz, er bleibe dabei ſeiner 
eigenen Überwachung überlaſſen. Hätte vor den Augen Taſſos 
nicht ewig ein bald verdüſternder, bald vergoldender Flor geſchwebt, 
er hätte die Geſinnung des Fürſten durch die Art der Strafe 
hindurch erkennen und ſie als neuen Gnadenbeweis empfinden 
müſſen. Statt deſſen ſieht er auf der einen Seite nur ſein 
moraliſches Recht, auf der anderen ganz abſtrakt die Beſtrafung, 
„die Gefangenſchaft“, wie er es nennt. Aus ſeinen Himmeln 
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fühlt er ſich hinabgeſtürzt in einen Abgrund, der für ſein Glück 
zum Grabe werden ſolle. Er überreicht dem Fürſten ſeinen Degen, 
dann den Lorbeerkranz, indem er dieſen unter wehmütiger, von 
dem ſchönſten lyriſchen Schmerz überhauchter Klage mit einem 
Kuß und einer Träne bedeckt. Danach begibt er ſich auf ſein 
Zimmer, die Gefangenſchaft anzutreten. 

Alphons tadelt nach Taſſos Entfernung Antonio wegen 
ſeines Verhaltens und trägt ihm auf, noch heute Taſſo zu ver— 
ſöhnen und ihm in ſeinem Namen die Freiheit wiederzugeben. 
Antonio unterwirft ſich ſofort dem Auftrag ſeines Herrn, angeb— 
lich in Scham- und Schuldgefühl. Mit dieſer Szene ſchließt der 
zweite Akt. 

Die Handlung, die am Schluſſe des erſten Aktes ſich leiſe 
zu entwickeln begonnen, in der großen Anfangsſzene des zweiten 
wieder geſtockt hatte, hat in der dritten und vierten mit einem 
Satze den Höhepunkt erklommen, ſo daß ſchon in der letzten des 
zweiten Aktes ihre Umkehr ſich zu vollziehen beginnt. Ein für 
die theatraliſche Wirkung ungünſtiger Bau. Der dritte Akt — 
ſonſt der Firſt des Stückes — geſtaltet ſich dadurch zu einer 
breiten Hochfläche, auf der die Unterhandlungen zwiſchen der 
Prinzeſſin, Leonore und Antonio ſich hin- und herbewegen. 

Wie hat der Konflikt zwiſchen Antonio und Taſſo auf die 
Prinzeſſin gewirkt? Das iſt die Frage, die ſich uns zunächſt auf— 
drängt. Goethe beantwortet ſie in den erſten beiden Szenen des 
dritten Aktes. Unruhig, ſchmerzbewegt macht ſich die Prinzeſſin 
Vorwürfe, daß ſie Taſſo beſtimmt, Antonio die Freundſchaft an— 
zutragen, Vorwürfe, daß ſie gezaudert habe, Antonio vorher zu 
beeinfluſſen; und ſelber ratlos, bittet ſie die Freundin um Rat, 
was zu tun ſei. Leonore bemerkt richtig, daß ein Beilegen des 
Streites wohl leicht zu erreichen wäre, aber das ſichere nicht 
die Zukunft. Bei dem großen Gegenſatz zwiſchen den beiden 
Männern müſſe auf jeden nachhaltig eingewirkt werden, damit 
Friede und Freundſchaft von Dauer wären. Zu dieſem Zwecke 
ſei es am beſten, wenn Taſſo auf einige Zeit verreiſe, vielleicht 
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nach Florenz, wo fie auf ihn wirken könne, während inzwiſchen 
die Prinzeſſin Antonio für Taſſo gewinne. Der Prinzeſſin wird 
es ſchwer, auf den Plan der Freundin einzugehen, aber ſie muß 
ſich überzeugen, daß es der meiſtverſprechende Ausweg ſei, und 
ſo ſtimmt ſie zu mit dem Bemerken: „Soll ich ihn entbehren, 
vor allen andern ſei er dir gegönnt.“ Der neue Schmerz, der 
ihr auferlegt wird, weckt ihre Erinnerung an ihre ſchmerzensreiche 
Vergangenheit, aber auch an das hohe Glück, das ſie von dem 
Augenblick genoſſen, wo Taſſo in Ferrara erſchienen ſei. In 
elegiſchen Betrachtungen über das vor dem Menſchen herſchwebende 
und ihm immer wieder entgleitende Glück hallt die Szene wie in 
Zitherklängen aus. 

Die Gräfin iſt von dem Leid der Freundin tief bewegt, und 
ſie fragt ſich, ob ſie denn ganz ehrlich mit ihrem Vorſchlage ge— 
handelt habe; gewiß das beredteſte Zeugnis für den guten und 
redlichen Grundzug ihres Gemütes. Sie verhehlt ſich nicht, daß 
egoiſtiſche Motive bei ihrem Rate mitgeſpielt haben mögen, aber 
ſie ſieht auch keinen beſſeren. Sie tröſtet ſich über den Schmerz 
der Freundin damit, daß ihre Leidenſchaften nicht ſo heftig ſeien, 
um in ihr Inneres tiefere Riſſe zu machen, und daß ſie ja in 
kurzer Zeit den Freund ihr wiederbringen wolle. Indem kommt 
Antonio und jogleich entſchließt jie ſich, obwohl es nicht im 
Intereſſe ihres Planes liegt, Antonio verſöhnlich gegen Taſſo zu 
ſtimmen. Unter neuen heftigen Ausfällen gegen Taſſo und unter 
dem offenen Eingeſtändnis, daß er den Lorbeer und die Gunſt 
der Frauen dem „Müßiggänger“ neide, erklärt dieſer ſich bereit, 
dem Wunſch des Fürſten nachgebend, die Hand zum Frieden zu 
bieten. Aus demſelben höfiſch-ſelbſtſüchtigen Beweggrunde wider— 
ſetzt er ſich dem Vorſchlage der Gräfin, Taſſo auf einige Zeit von 
Ferrara zu entfernen. „Er iſt unſerm Fürſten wert. Er muß 
uns bleiben.“ „Ich will den Fehler nicht auf meine Schultern 
laden; es könnte ſcheinen, daß ich ihn vertreibe.“ Da er ſich Taſſo 
mit Erfolg erſt nahen könne, wenn dieſer ſich beruhigt habe, ſo 
bitte er die Gräfin, dieſes Werk zu vollführen. Leonore allein: 
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Für diesmal, lieber Freund, ſind wir nicht eins; 
Mein Vorteil und der deine gehen heut 

Nicht Hand in Hand. Ich nütze dieſe Zeit 

Und ſuche Taſſo zu gewinnen. Schnell! 


Mit dieſen vier Verſen hat Goethe auf die Gräfin den Schein 
der Intrigantin und Egoiſtin geworfen. Ohne Not. Denn er 
läßt ſie ganz anders handeln: ehrlich und im Sinne Antonios. 

Mit dem kurzen Monolog geht der dritte Akt zu Ende. 
Die Verſe ſehen deshalb aus, wie ein nicht getilgter Reſt aus 
einer Faſſung, in der der Gräfin eine unedlere Rolle zugedacht war. 
Er hat der Kette der Handlung nur ein ganz kleines Glied ein— 
gefügt: das Projekt der zeitweiligen Entfernung Taſſos. 

Das zuſammengeſunkene dramatiſche Feuer ſchlägt dafür 
im vierten um ſo heller empor und erhält ſich in dieſer Glut 
bis zum Schluß des Stückes. Es iſt Taſſos Leidenſchaft, die 
wie ein Sturmwind hineinbläſt. Er, der uns im dritten Akte 
ganz entrückt war, iſt nunmehr bis auf eine Szene im fünften 
beſtändig auf der Bühne. 

Wir treffen ihn bei Beginn des vierten Aktes auf ſeinem 
Zimmer in trübſinniger Einſamkeit. Leonore beſucht ihn und iſt 
bemüht — ganz gegen ihren „Vorteil“ —, ſeine finſteren Gedanken 
zu verſcheuchen, ihm Antonio in freundlicherem Lichte zu zeigen 
und ſeinen Wahn, daß er die Gunſt des Herzogs verloren, zu 
zerſtreuen. Allein was ſie auch vorbringen mag, es prallt an 
Taſſos Verbohrtheit ab. Wenn er in Bezug auf Antonio ſich 
irre, ſo irre er ſich gern. Er wolle und müſſe ihn haſſen. „Nichts 
kann mir die Luſt entreißen, ſchlimm und ſchlimmer von ihm zu 
denken.“ Und gegen den Herzog, der ihn wie einen Schüler ge— 
züchtigt habe, beharrt er nicht bloß auf ſeinem Vorurteil, ſondern 
er dehnt ſeine Klage weiter aus, indem er ſogar die Muße, die 
ihm dieſer gewährt, zum Gegenſtand der Beſchwerde macht. Gegen— 
über einer ſolchen Gemütsverfaſſung erkennt die Gräfin, daß es 
nutzlos ſei, weitere Ausſöhnungs- und Beſchwichtigungsverſuche 
zu machen, und ſie gibt ihm nun den Gedanken ein, ſich von 
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Ferrara zu entfernen und nach Florenz zu gehen. Er werde in 
der Ferne beſſer ſehen, welche Liebe und treue Freundſchaft ihn 
hier umgebe. Taſſo will ſich den Vorſchlag überlegen, doch fragt 
er vorher noch, wie die Prinzeſſin darüber denke. „Wird ſie mich 
gern entlaſſen, wenn ich gehe?“ Leonore: „Wenn es zu deinem 
Wohl gereicht, gewiß.“ 

Mit Unrecht hat man gemeint, daß hier die Gräfin die 
Wahrheit entſtelle. Hatte doch die Prinzeſſin ausdrücklich erklärt: 
„Ich ſeh' es wohl, ſo wird es beſſer ſein.“ Und konnte die 
Gräfin mehr ſagen? Durfte ſie von den ſchmerzlichen Kämpfen 
reden, die den Entſchluß der Prinzeſſin begleiteten? Wäre dies 
nicht ein ebenſo ſchwerer Vertrauensbruch wie eine arge Unklugheit 
geweſen? Wer es mit Taſſo irgend gut meinte, der mußte in ſeiner 
jetzigen furchtbaren Dispoſition darauf hinarbeiten, daß er Ferrara 
verlaſſe, bevor er ein ihn verderbendes und unſühnbares Unheil 
anrichte. Daher iſt die Haltung der Gräfin ebenſo klug wie 
loyal. Im übrigen nimmt ſie auch am Schluſſe der Unterredung 
ihren „Vorteil“ nicht wahr. Denn ſie ſpricht Taſſo nochmals den 
innigen Wunſch aus, er möge ſich überzeugen, daß niemand ihn 
verfolge und haſſe, und legt ihm ans Herz, Antonio, der reumütig 
komme, freundlich zu empfangen. 

Taſſo iſt durch die Bemühungen Leonorens nur in ſeinen 
düſteren Vorſtellungen beſtärkt worden. Leonore iſt ihm als das 
Werkzeug Antonios erſchienen, das ihm den Glauben beibringen 
wolle, er tue Antonio und dem Fürſten unrecht, während doch 
ſein Recht klar wie die Sonne zu Tage liege. Am meiſten über— 
zeugt ihn von der Hinterliſt der Gräfin und Antonios, daß ſie 
ihn überreden gewollt, nach Florenz zu gehen. Wenn ihn dort 
die Medicis mit offenen Armen empfingen, würde Antonio dies 
benutzen, um ihm beim Hauſe Eſte den Boden zu entziehen. 
Fortgehen würde er freilich, aber nicht nach Florenz, ſondern 
weiter, als man denke. Hier halte ihn nichts mehr zurück. Auch 
die Prinzeſſin habe ſich ja, wie er ſich die Worte Leonorens zu— 
recht legt, kalt von ihm abgewandt. Nun ſolle ihn kein Schein 
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von Freundſchaft oder Güte mehr täuſchen und um ſo ſicherer 
glaubt er hinter die Verſtellung der anderen zu kommen, wenn 
er ſich ſelbſt verſtelle. Dieſe Taktik, die er ſchon im letzten Teil des 
Geſprächs mit der Gräfin beobachtet hatte, hält er in den nächſten 
Szenen feſt. Demgemäß hört er Antonio, der ihm die Freiheit 
verkündet und ihn um Vergebung bittet, ruhig an und zeigt ſich 
raſch verſöhnt. Da ihm Antonio ſeine Dienſte, anbietet, jo er— 
ſucht er ihn, beim Herzog ihm gnädigen Urlaub zu einer Reiſe 
nach Rom zu verſchaffen. Antonio, ganz erſchrocken über dieſes 
Vorhaben, dringt lebhaft auf ihn ein, davon abzulaſſen. Vergeblich. 
Taſſo beharrt auf ſeinem Sinn und deutet — für den Moment 
falſch, für die ſpätere Entwickelung richtig — das Widerſtreben 
Antonios als diplomatiſche Schlauheit. 


Mich will Antonio von hinnen treiben, 

Und will nicht ſcheinen, daß er mich vertreibt. 
Er ſpielt den Schonenden, den Klugen, daß 
Man nur recht krank und ungeſchickt mich finde. 


Anſtatt daß der Bittgang Antonios und die Aufhebung ſeiner 
Zimmerhaft ihn hätte lehren ſollen, wie ſehr ſich alles um ihn 
bemühe, quält er ſich von neuem mit der fixen Idee, daß ihn alles 
verſtoße. Die vermeintliche Abwendung der Prinzeſſin, die er bis— 
her noch mit Faſſung getragen hatte, zerreißt ihn jetzt bis ins 
Innerſte. Mehr und mehr verwirrt ſich ſein Sinn. Je heller es 
um ihn wird, deſto ſchwärzer ſieht er. Der tragiſche Ausgang 
iſt unabwendbar. 

Zwiſchen dem vierten und fünften Akt hat Antonio auf 
Befehl des Herzogs noch einen zweiten Verſuch gemacht, Taſſo 
zum Bleiben zu bewegen. Auch dieſer war ohne Erfolg geblieben. 
Den darüber ſehr verſtimmten Fürſten beſchwichtigt Antonio mit 
dem Hinweis auf die vielen Fehler und Schwächen Taſſos, die 
nur in der Fremde geheilt werden könnten. Der Fürſt möge 
ihn gnädig entlaſſen, er werde gebeſſert wiederkehren. Antonio 
entfernt ſich darauf und Taſſo nähert ſich, um dem Fürſten — 
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in ſcheinbar aufrichtiger Wärme — für die wiedergegebene Freiheit 
und den gewährten Urlaub zu danken. Zugleich bittet er ihn, 
ihm das Manujfript des „befreiten Jeruſalems“ zurückzugeben, 
da er in Rom die Dichtung einem Kreiſe ſachkundiger Kritiker 
unterbreiten wolle. Alphons wünſcht das Manuffript, das er 
heute erſt empfangen, noch einige Zeit zu behalten, Taſſo ſolle 
aber bald eine „Abſchrift davon haben. Er empfiehlt ihm dann 
noch freundſchaftlichſt, bevor er die Arbeit wieder aufnehme, ſich 
Erholung, Zerſtreuung zu gönnen. Im übrigen, je eher er zu 
ihnen zurückkehre, deſto willkommener werde er ſein. — Taſſo 
wittert auch in dieſem wohlwollenden Verhalten des Fürſten nur 
eine von Antonio eingegebene Liſt und er beglückwünſcht fich, 
daß auch er Verſtellung geübt und nichts von ſeinen wahren 
Empfindungen verraten habe. Da erſcheint die Prinzeſſin. Beim 
Anblick ihrer reinen Perſönlichkeit ſchwindet aller Argwohn und 
alles künſtliche Betragen. Sein Ohr wird offen für ihre Worte, 
und als er von ihr hört, daß ſie und ihr Bruder mit unver— 
änderter Teilnahme an ihm hingen, da zieht freudiges Vertrauen 
in ſein Herz wieder ein und er bittet ſie um Rat, was er tun 
ſolle, um ihre und ihres Bruders Vergebung zu erhalten. Nichts, 
meint ſie, als ſich ihnen freundlich zu überlaſſen. 


Wir wollen nichts von dir, was du nicht biſt, 
Wenn du nur erſt dir mit dir ſelbſt gefällſt. 

Du machſt uns Freude, wenn du Freude haſt, 
Und du betrübſt uns nur, wenn du ſie fliehſt. 


Wie eine Himmelsbotſchaft erklingen dieſe Worte Taſſo. Je 
verzweifelter er vorher war, je düſterere Vorſtellungen er ſich von 
der Geſinnung der Prinzeſſin gemacht hatte und je ſenſibler durch 
die Reihe von Aufregungen ſein Gemüt geworden war, um ſo 
ſtürmiſcher iſt jetzt der Umſchwung. Er gerät in einen Taumel 
ſeliger Verzückung: 

Du biſt es ſelbſt, wie du zum erſtenmal, 
Ein heil'ger Engel, mir entgegenkamſt! 
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pony eee Ganz eröffnet fich 

Die Seele, nur dich ewig zu verehren. 

Es füllt ſich ganz das Herz von Zärtlichkeit — 
Sie iſt's, ſie ſteht vor mir. Welch ein Gefühl! 
Iſt es Verirrung, was mich nach dir zieht? 

Iſt's Raſerei? Iſt's ein erhöhter Sinn, 

Der erſt die höchſte, reinſte Wahrheit faßt? — — 


Die Prinzeſſin mahnt ihn ſich zu mäßigen, wenn ſie ihn 
länger hören ſolle. Doch er hat keine Gewalt mehr über ſich. 


Beſchränkt der Rand des Bechers einen Wein, 
Der ſchäumend wallt und brauſend überſchwillt? 
Ich fühle mich im Innerſten verändert, 

Ich fühle mich von aller Not entladen, 

Frei wie ein Gott, und alles dank' ich dir! 
Unſägliche Gewalt, die mich beherrſcht, 
Entfließet deinen Lippen; ja, du machſt 

Mich ganz dir eigen. Nichts gehöret mehr 
Von meinem ganzen Ich mir künftig an. 

Es trübt mein Auge ſich in Glück und Licht, 
Es ſchwankt mein Sinn. Mich hält der Fuß nicht mehr. 
Unwiderſtehlich ziehſt du mich zu dir, 

Und unaufhaltſam dringt mein Herz dir zu. 
Du haſt mich ganz auf ewig dir gewonnen, 

So nimm denn auch mein ganzes Weſen hin. 


Mit dieſen Worten ſtürzt er auf ſie zu und preßt ſie an 
ſich. Die Prinzeſſin ſtößt ihn zurück und entflieht. Taſſo will 
ihr nacheilen, doch Alphons, der mit Antonio herangetreten iſt, 
gibt dieſem den Auftrag, Taſſo feſtzuhalten, und verläßt dann 
ebenfalls die Szene. 

Der jähe Wechſel hat Taſſo mit Blitzesſchnelle in ſeine Wahn— 
vorſtellungen zurückgeworfen, ja ſie zu unheimlicher Größe empor— 
getrieben. Sein Geiſt iſt wie zerrüttet. Eine abſcheuliche Ver— 
ſchwörung hat ſich unter der Führung Antonios gebildet, um ihn 
zu verderben. Der Fürſt iſt ein heuchleriſcher Freund, der ihm 
mit glatten Worten ſein Gedicht abgenommen habe, das letzte und 
einzige, was ihn vor dem Hunger retten könnte; die Prinzeſſin 
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eine Buhlerin, die ihn mit kleinen Künſten auf einen Abweg 
gelockt, die Gräfin eine verſchmitzte Mittlerin und der vor ihm 
ſtehende Antonio ein liſtiger Marterknecht. Antonio ermahnt ihn, 
ſich zu beſinnen, ſeinen Läſterungen, die er ſich niemals verzeihen 
könne, Einhalt zu tun. Doch — ähnlich wie in der Szene mit 
der Gräfin — erklärt er, er wolle ſich nicht beſinnen und dieſes 
Wüten, dieſes Läſtern tue ihm wohl. Wenn Antonio es redlich 
mit ihm meine, ſo ſolle er ihm behilflich ſein, ſogleich von Bel— 
riguardo wegzugehen. Antonio will ihn in dieſem Zuſtande nicht 
fortlaſſen, ſondern geduldig bei ihm ausharren, bis er ſeine Faſſung 
gefunden. Darauf Taſſo: 

So muß ich mich dir denn gefangen geben? 

Ich gebe mich, und ſo iſt es getan; 

Ich widerſtehe nicht, jo iſt mir wohl. 

Er iſt erſchöpft und ſo lehnt er ſich gern an Antonio an. 
Kaum haben die Höllenmächte, die ſein Gehirn peitſchten, ihn 
verlaſſen, ſo ſieht er die Geſchmähten wieder in ihrem wahren 
Weſen und fühlt ſeine eigene Schuld. Gewaltiger Schmerz durch— 
dringt ihn, daß er von dem Fürſten und der Prinzeſſin, die alsbald 
nach ſeiner Ausſchreitung Belriguardo verlaſſen haben, ſich trennen 
müſſe, ohne ein Abſchiedswort, ohne ihre Vergebung erhalten zu 
haben. „O gebt mir nur auf einen Augenblick die Gegenwart 
zurück!“ Zu ſpät. Dem Gebrochenen ruft Antonio zu, ſich zu 
ermannen, er ſei ſo elend nicht, als er ſich wähne. Er möge ſich 
mit anderen vergleichen, erkennen, was er ſei. — „Du erinnerſt 
mich zur rechten Zeit,“ meint Taſſo. Zwar könne er niemand 
finden, der mehr gelitten habe, als er, und durch Vergleich ſich 
faſſen, aber er erkenne doch, was ihm geblieben ſei: Melodie und 
Rede, die tiefſte Fülle ſeiner Not zu klagen. 

Und wenn der Menſch in ſeiner Qual verſtummt, 
Gab mir ein Gott, zu ſagen, wie ich leide. 


Bei dieſen Worten ergreift Antonio ſeine Hand und beſtärkt 
damit die vertrauende Hinneigung Taſſos zu ihm. 
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Ich kenne mich in der Gefahr nicht mehr, 
Und ſchäme mich nicht mehr, es zu bekennen. 
Zerbrochen iſt das Steuer, und es kracht 
Das Schiff an allen Seiten. Berſtend reißt 
Der Boden unter meinen Füßen auf! 

Ich faſſe dich mit beiden Armen an! 

So klammert ſich der Schiffer endlich noch 
Am Felſen feſt, an dem er ſcheitern ſollte. 


Wir haben den Inhalt der Schlußſzenen ohne kritiſche Unter- 
brechung gegeben. Um ſo freier können wir uns jetzt den Problemen 
zuwenden, die ſie einſchließen. 

Goethe hat durch Taſſos ſtürmiſche Liebesäußerung die 
Handlung vom Konflikt mit Antonio wieder zu dem Liebesmotiv 
zurückgeleitet. Man könnte fragen: Wenn Taſſo durch die Ver— 
letzung der Prinzeſſin ſich vom Hofe zu Ferrara ausſchließt, 
wozu erſt der Konflikt mit Antonio und umgekehrt? Durch die 
Verdoppelung der Motive werde der Leſer nur zweifelhaft, 
welches ausſchlaggebend ſei. Der Einwand iſt aber ſo hinfällig 
wie der beim Werther: es ſei zweifelhaft, ob er aus unglücklicher 
Liebe oder gekränktem Ehrgefühl zu Grunde gehe. Die beiden 
Motive find hier wie dort nur Ausflüſſe eines und desſelben 
Grundmotivs, das Goethe bei Taſſo als Disproportion des 
Talentes mit dem Leben bezeichnet hat. Goethe verſtand hier 
unter Talent erſichtlich Genie und zwar das dichteriſche, künſt— 
leriſche Genie. Zu ſeinem Weſen gehört das Träumeriſche, das 
Subjektive, Schrankenloſe, die höchſte Feinheit und Reizbarkeit 
der Empfindung, eine üppig wuchernde Phantaſie. Dieſe Wejens- 
eigenheiten ſetzen das Genie, ſofern nicht andere Vorbedingungen 
günſtig eingreifen, in Mißverhältnis zum Leben. Und aus dieſem 
entſpringen die Enttäuſchungen und Niederlagen. Es wäre ein 
ſchwerer Mangel geweſen, wenn Goethe das Grundmotiv nur im 
Reflexe eines abgeleiteten Motivs ſich hätte ſpiegeln laſſen. 
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Es verrät ſeinen ausgezeichneten Künſtlertakt, daß er es wie beim 
Werther an den beiden ſtärkſten Empfindungen des Mannes: 
Liebe und Ehrgefühl zur Erſcheinung brachte. 

War es in dieſem Punkte leicht, den Abſichten des Dichters 
gerecht zu werden, ſo iſt es um ſo ſchwerer bei der Beurteilung 
der Haltung Antonios. Sollen wir dem Scheine trauen, 
wie es gewöhnlich geſchieht, und glauben, daß der gehäſſige eifer— 
ſüchtige Neider ſich zum Schluſſe in einen aufrichtigen, teilnehmenden 
Freund umwandelt? — Betrachten wir doch noch einmal ſein Auf— 
treten im Zuſammenhange. Vielleicht daß wir dann den ſchillernden 
Charakter dieſes Mannes in ſeinen wahren Farben erfaſſen können. 

Antonio macht auf den ihm freundlich und harmlos be— 
gegnenden Taſſo einen heftigen, kränkenden Ausfall. So häßlich 
dieſer iſt, ſo würde er doch eine ſpätere, edlere Haltung nicht 
ausſchließen. Man könnte ſich denken: ein plötzlicher neidiſcher 
Arger habe den Mann überfallen. Nachher ſeien ſeine beſſeren 
Seiten zur Geltung gekommen, er habe ſeinen Neid als kleinlich 
niedergekämpft und dem Nebenbuhler in ehrlicher Ritterlichkeit 
Achtung und Freundſchaft bezeigt. So könnte man, ſagen wir, 
nach dem erſten Zuſammentreffen der beiden argumentieren. 
Anders aber liegt die Sache nach der zweiten Begegnung. Hier 
war von einer plötzlichen Überwallung durch einen Affekt nicht 
mehr die Rede. Taſſo, der ſtolze Taſſo, wie ihn Antonio ſelber 
nennt, der vom Fürſten und ſeiner Schweſter hochgeſchätzte und 
lorbeergekrönte Dichter, der Mann, der ein großes Werk vollendet 
hatte, von deſſen Unſterblichkeit er überzeugt ſein durfte, bittet ihn, 
den Gegner, denjenigen, der ihn eben beleidigt, ohne eine Spur 
nachhallender Empfindlichkeit in tiefer Beſcheidenheit und herzlicher 
Wärme um ſeine Freundſchaft. Er wiederholt dreimal dieſe Bitte 
in immer höherem Schwunge und ehrenderen Formen: 

Sei willkommen! 


Dich kenn' ich nun und deinen ganzen Wert, 
Dir biet' ich ohne Zögern Herz und Hand. 
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Ich weiß, daß du das Gute willſt und ſchaffſt, 
Dein eigen Schickſal läßt dich unbeſorgt, 

An andre denkſt du, andern ſtehſt du bei. 

O nimm mich, edler Mann, an deine Bruſt, 
Und weihe mich, den Raſchen, Unerfahrnen, 
Zum mäßigen Gebrauch des Lebens ein! 


Dich ruf' ich in der Tugend Namen auf, 
Die gute Menſchen zu verbinden eifert. 

8 Gönne mir die Wolluſt, 

Die ſchönſte guter Menſchen, ſich dem Beſſern 

Vertrauend ohne Rückhalt hinzugeben! 


Antonio mochte „klug“ genug ſein, um die Freundſchaft 
abzulehnen, er mochte kalt genug ſein, um ohne Rührung gegen— 
über dieſem warmen, demütigen Sichhingeben eines genialen, von 
ihm beleidigten Menſchen zu bleiben, — er hatte aber nicht den 
geringſten Anlaß, ſeinem Werben mit kränkendem Hohne zu be— 
gegnen. So kann man in einem ſolchen Falle nur aus einem Ge— 
müt heraus handeln, in dem die Eiferſucht alle böſen Triebe weckt. 
Antonio hat aber genügende Klugheit und Selbſtbeherrſchung, um, 
wenn es ſeinem Zwecke dient, ſeine Regungen in Feſſeln zu ſchlagen. 
Und das iſt das zweite, was hinzukommt. Er handelt zugleich 
in berechneter Abſicht. Seine Abſicht iſt, Taſſo mit jedem Mittel, 
das ihn nicht ſelbſt bloß ſtellt, aus Ferrara zu verdrängen. 
Er kann die glänzend aufgegangene Sonne dieſes Mannes nicht 
vertragen. Das erklärt er ohne Rückhalt der Gräfin Sanvitale 
mit den Worten: er werde den Lorbeer und die Gunſt der Frauen 
mit gutem Willen niemals mit Taſſo teilen. 

Hätten die Ausleger dieſe Stelle feſt im Auge behalten, ſo 
hätten ſie leicht den Schlüſſel zum Charakter des Antonio gefunden, 
anſtatt ſich in Verſuchen zu erſchöpfen, das Unvereinbare zu ver— 
einbaren oder aus der Entſtehungsgeſchichte des Stückes zu erklären. 

Beobachten wir das Verhalten des Mannes weiter. Antonio 
hat Taſſo durch die Art der Ablehnung ſeiner Freundſchaft aufs 
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bitterſte gekränkt. Als Taſſo darauf auch etwas ſcharf wird, 
geht Antonio zum Tone frecher Überhebung über und nennt 
den Dichter des befreiten Jeruſalem, der ihm eben eine ſo große 
Probe ſittlicher Hoheit gegeben hatte, einen unſittlichen, unerzogenen 
Knaben, der aber noch jung genug ſei, um durch gute Zucht 
gebeſſert werden zu können. Auf Taſſos Antwort: 


Nicht jung genug, vor Götzen mich zu neigen, 
Und Trotz mit Trotz zu bänd'gen, alt genug. 


erwidert er hämiſch: 


Wo Lippenſpiel und Saitenſpiel entſcheiden, 
Ziehſt du als Held und Sieger wohl davon, 


und ſpäter vergleicht er ihn mit dem Pöbel, der in Worten ſich 
Luft mache. Sowie aber Taſſo vom Wort an die Waffe 
appelliert, verſteckt er ſich hinter den Burgfrieden des Schloſſes, 
und als Taſſo ihn auffordert, ihm ins Freie zu folgen, drückt 
er ſich mit der kahlen Ausrede: „Wie du nicht fordern ſollteſt, 
folg' ich nicht.“ — Den Herzog hetzt er, ſolange er ſeine Mei— 
nung nicht kennt, zu ſtrenger Strafe und beruft ſich zu dieſem 
Zwecke nicht bloß auf den geheiligten Frieden des Schloſſes, ſon— 
dern auch auf den Schutz, auf den er als Beamter Anſpruch zu 
machen habe. Als ob Taſſo ihn bei Ausübung ſeiner Amtspflicht 
angegriffen hätte! Sobald er aber merkt, wie der Fürſt über den 
Fall urteilt, biegt er um, macht den feinen Unterſchied: „Als 
Menſchen hab' ich ihn vielleicht gekränkt, als Edelmann hab' ich 
ihn nicht beleidigt“ und bekennt ſich ſchuldig und beſchämt und 
unterwirft ſich mit der höfiſch-ſchmeichleriſchen Wendung: „Gar 
leicht gehorcht man einem edlen Herrn, der überzeugt, indem er 
uns gebietet.“ 

Trotz ſeines angeblichen Scham- und Schuldgefühls zieht 
aber Antonio gegenüber der Gräfin ſofort wieder in der alten 
Weiſe gegen Taſſo los. An eine ernſthafte Verſöhnung denkt er 
nicht im entfernteſten und kann er nicht denken. Taſſo iſt und 
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bleibt ſein Feind, ſolange er die Gunſt des Hofes genießt. Er 
benutzt die Gräfin zu einem Vermittelungsverſuch und macht ſelber 
einen ſolchen nur aus Furcht vor der Ungnade des Fürſten. 
Dieſe Ungnade würde um ſo größer ſein, wenn Taſſo infolge 
der ihm widerfahrenen Kränkung Ferrara verließe. Antonio 
muß deshalb in der Unterredung mit Taſſo alles aufbieten, um 
ihn von dieſem Entſchluß abzuhalten, und ſo kann er in dieſer 
Szene als der redliche Freund erſcheinen. Kaum iſt er aber durch 
die erfolgte Scheinausſöhnung, ſowie durch den von Taſſo an— 
gegebenen Abreiſegrund entlastet, jo richtet er unverzüglich einen 
neuen Hagel von Anklagen gegen Taſſo; dem Vorwande nach, 
um den Fürſten über die Entfernung Taſſos zu tröſten, in 
Wirklichkeit, um das eigene Verhalten noch nachträglich zu recht— 
fertigen, und am meiſten, um die Wiederkehr Taſſos nach Kräften 
zu verhindern. Anders iſt der Eifer, mit dem Antonio dem 
Fürſten wohlbekannte Geſchichten bis ins kleinſte wieder aus⸗ 
kramt und Taſſos ganzes Weſen in ein unleidliches Licht rückt, 
gar nicht zu erklären. Anders auch nicht zu erklären, warum 
Goethe Dinge wiederholt, die wir im erſten Akte ſchon ausführlicher 
gehört haben. Aber der Dichter will an dieſer wichtigen Stelle 
noch einmal uns warnen, uns durch die Haltung, die Antonio 
kurz vorher und bald darauf einnimmt, nicht täuſchen zu laſſen. 
Wenn nichts die wahre Geſinnung Antonios in dieſer Szene ver— 
riete, ſo wäre es die ſchauſpieleriſche Lebendigkeit, mit der er Taſſos 
Verhandlungen mit dem Arzt vorträgt, um ihn recht von Grund 
aus kindiſch erſcheinen zu laſſen. Wie kurz und groß tt darauf 
die Antwort des Herzogs: „Ich hab' es oft gehört und oft ent- 
ſchuldigt.“ — Taſſo vergeht ſich an der Prinzeſſin. Damit iſt ihm 
auch jede Wiederkehr nach Ferrara abgeſchnitten. Nunmehr ſoll es 
Groß- und Edelmut von Antonio ſein, daß er keine Schadenfreude 
äußert und Taſſo Beiſtand leiſtet. Es wäre die größte Torheit 
geweſen, wenn er ſich anders benommen hätte. Antonio mußte als 
kluger Mann in dieſem Moment ſich ſagen: „Jetzt iſt es geraten, 
den Guten, den Hilfreichen zu ſpielen. Du gewinnſt nach zwei 
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Seiten. Du verpflichteſt dir Taſſo und prangſt vor dem Herzog 
und ſeiner Schweſter in gefälligem Lichte.“ J 

Verlaſſen durfte er ihn ohnehin nicht. Denn der Herzog 
hatte ihm befohlen, ihn feſtzuhalten (V, 4) und für ihn zu ſorgen 
(V, 1 Schluß). Es war daher recht billig von ihm zu ſagen: 
„Ich werde dich in dieſer Not nicht laſſen.“ Aber er hütet ſich 
ſonſt aufs äußerſte, irgend etwas zu ſagen, was Taſſo wahr- 
haften Troſt, nämlich die Hoffnung — nicht auf die Rückkehr nach 
Ferrara, aber doch — auf ein inneres Wiederfinden mit dem Fürſten⸗ 
hauſe hätte geben können. Er ſchlägt im Gegenteil die Hände 
über dem Kopf zuſammen und ſtellt die Tat Taſſos als etwas 
ganz Ungeheuerliches hin, bei dem ihm der Verſtand ſtille geſtanden 
hätte. Ebenſo unterläßt er es, als Taſſo jammert, er ſei ein 
Bettler, dem Hunger preisgegeben, ihn durch die Eröffnung zu 
beruhigen, der Herzog wolle für ihn ſorgen, und als Taſſo, von 
höchſtem Schmerz zerriſſen, wehklagt, daß er ohne Verzeihung von 
den geliebten fürſtlichen Perſonen ſcheiden müſſe, da fällt ihm nicht 
ein, was jedem anderen an ſeiner Stelle das Nächſtliegende, das 
Natürlichſte geweſen wäre, zu ſagen: „Sei ruhig. Du wirſt ihre 
Verzeihung erlangen. Was ich dazu tun kann, wird geſchehen. 
Und die Verzeihung wird dir um ſo eher gewährt werden, wenn 
jene geliebten Freunde von mir erfahren werden, in wie tiefer 
Reue und in welch namenloſem Leide du geſchieden biſt.“ Sein 
ganzer Troſt beſchränkt ſich auf die knappe Ermahnung, ſich zu 
ermannen und zu erkennen, was er ſei; gewiß kluge Worte, aber 
ſie zu finden, brauchte ſein Gemüt nicht in Bewegung zu ſein. 

Antonio hat einen großen Verſtand, und dieſer ſichert ihm 
große Erfolge, wo verſtandesmäßige Berechnung ausreicht. Er 
entbehrt aber des Feingefühls, das aus edler Seele fließt. Daher 
wird er dort, wo allein dieſes das Richtige treffen kann, „unklug“. 
Er enthüllt dann unwillkürlich ſeine ſelbſtſüchtigen Inſtinkte, wird 
überhebend, taft- und rückſichtslos. Desgleichen verfügt der Staats— 
ſekretär über eine hohe Bildung, aber dieſe Bildung iſt ihm nicht 
Sache des Herzens, nicht wahres inneres Bedürfnis, ſondern ein 
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ſchmückender Vorzug und ein treffliches Hilfsmittel im Streite 
mit der Welt. 

Faſſen wir Antonio ſo auf, ſo beheben ſich leicht alle großen 
und kleinen Widerſprüche. Dann ſtellt ſich auch ein ſchwungvoller 
Lobpreis Arioſtens und ſeine Verzückung nicht mehr in Gegen— 
ſatz zur Bezeichnung des Dichters als Müßiggängers und zu 
ſeiner ſonſtigen realiſtiſchen Art. Denn ſein poetiſches Schwärmen 
iſt nur gemacht. Es iſt kalte Rhetorik und berechnetes Spiel, 
Taſſo herabzuſetzen und die Herabſetzung doch nicht als Ausfluß 
des Neides oder poeſiefeindlicher Barbarei erſcheinen zu laſſen. 
Er bleibt der „proſaiſche Kontraſt Taſſos“, trotz des ſchöngeiſtigen 
Nebels, in den er ſich hüllt. 

Man darf gegen unſere Auffaſſung ſich nicht auf die 
günſtigen Urteile der anderen Perſonen über Antonio berufen. 
Taſſo bequemt ſich in der großen Streitſzene nur der Anſchauung 
der Prinzeſſin an. Die Prinzeſſin iſt aber an ſich geneigt, von 
jedem das Beſte zu denken. Zudem hatte Antonio gar keinen 
Anlaß, vor ihr oder vor irgend einem anderen einflußreichen 
Mitgliede des Hofes ſich anders als den wackeren, edlen Mann 
zu zeigen. Trotzdem konnte er ſchärfer blickende Perſonen nicht 
täuſchen. Die Anerkennung der Gräfin klingt gedämpft und bei 
dem Herzog fühlen wir, daß er das Talent ſeines Staatsſekretärs 
aufs höchſte, ſeinen Charakter ſehr mäßig ſchätzt. 

Es bleibt nur eine einzige Inkohärenz in dem mit feinſter, 
vielleicht überfeiner Kunſt entworfenen Charakterbilde Antonios 
übrig: die erſte höhniſche Herabwürdigung des Kranzes. Sie iſt 
kein falſcher Strich in dem Bilde, aber ein nicht genügend ver— 
mittelter. Daß er nachträglich hineingekommen iſt, wurde uns ſchon 
oben wahrſcheinlich. Die ganze Szene, die dem Dichter viele 
Pein machte, wurde erſt ſehr ſpät, um Oſtern 1789 eingefügt, 
als das Stück bis auf wenige Szenen bereits vollendet war. 
Warum Goethe jenen Einſchub machte, liegt auf der Hand. Er 
wollte gleich bei Beginn Antonio in der ganzen Stärke ſeines 
Neides und ſeines durch die römiſchen Erfolge 
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Selbſt⸗ und Machtgefühls zeigen. Antonio ſoll ſofort den Augen— 
blick ergreifen, um den ihm ſchon längſt und jetzt dreifach verhaßten 
Dichtergünſtling in den Winkel zu drücken und dem Hof eine Lehre 
und Warnung zu erteilen. Zu dieſem Zweck ſchien Goethe der 
Umſchweif mit dem Lobe Arioſtens zu ſchwach, und ſo trug er 
einen kräftigeren Zug hinein, ohne, wie es bei ſolchen Einſchüben zu 
gehen pflegt, die organiſchen Störungen, die er in der Nachbarſchaft 
hervorrief, zu bedenken und zu bemerken. — 

Ein anderes Problem, das uns der Schluß der Dichtung auf— 
gibt, iſt die Haltung und das Schickſal Taſſos. Wir ſehen 
ihn zweimal einen rapiden Wechſel vollziehen. Wir ſind daran 
bei Taſſo gewöhnt, aber die Urſachen ſind immer leicht erſichtlich. 
Hier ſind ſie dagegen ſchwer zu erkennen. Beſonders bei dem 
erſten Umſchwung. Taſſo ſieht eine große Verſchwörung vor ſich 
und ſchleudert wilde Schmähungen gegen die Glieder dieſer Ver— 
ſchwörung — und plötzlich iſt dieſes Phantom zerſtoben und die 
Geſchmähten ſind ihm liebevolle, teure Perſonen. Die wenigen 
Worte, die Antonio zu ihm ſpricht, können dieſe Wirkung nicht 
hervorgebracht haben, denn Antonio wird von ſeiner Wahnvorſtellung 
mit betroffen und erſcheint als Partei; zudem haben wir beobachtet, 
wie zäh Taſſo auch gut begründeten Widerlegungen ſein Ohr 
verſchließt. Vielmehr kommt der Wandel aus ihm ſelbſt heraus. 
Nach dem erſten Zuruf Antonios ſagt Taſſo: „Laß mir das 
dumpfe Glück, damit ich nicht mich erſt beſinne, dann von 
Sinnen komme ... In der Höllenqual, die mich vernichtet, wird 
Läſterung nur ein leiſer Schmerzenslaut.“ Der Sinn dieſer 
Verſe wird doch wohl ſein: „Ich weiß, daß ich nicht elende 
Menſchen, wie ich in der Wut geſprochen, ſondern edle verliere. 
Ich will mir es aber nicht zum Bewußtſein bringen, damit ich 
nicht von Sinnen komme. Die Läſterung war nur ein Symptom 
meiner ungeheuren Schmerzen.“ Mit anderen Worten: Taſſo iſt 
gerade durch die furchtbare Verzerrung der Dinge und Perſonen, 
die er ſich zu ſchulden kommen läßt, zum Bewußtſein dieſes un— 
ſinnigen Tuns gekommen. Das Bedürfnis, ſich auszutoben, hat 
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ihn aber in ſeiner frevelhaften Bahn feſtgehalten. In dem Augen⸗ 
blick, wo das Bedürfnis geſtillt iſt, tritt der volle Rückſchlag ein. 
Dieſer Rückſchlag kommt auch Antonio zu gute, der ihn durch 
ſeine ſcheinbare Teilnahme fördert. Aber ob der Rückſchlag fo 
weit gegangen iſt, daß Taſſo nun Antonio als ſeinen Freund 
betrachtet, iſt mehr als zweifelhaft. Man beachte die Wendung, 
mit der Taſſo auf Antonios Erklärung antwortet, daß er ihn 
in dieſer Not nicht fortlaſſen könne: „So muß ich mich dir denn 
gefangen geben.“ Man beachte auch, daß Taſſo mit keinem Worte 
Antonio dankt oder reumütig bedauert, daß er ihn geſchmäht, 
verkannt habe — ſein ganzer Reueſchmerz gilt nur dem fürſtlichen 
Geſchwiſterpaare —, und daß er in den Schlußverſen ihn warnt, 
ſich zu überheben. Man laſſe ſich auch nicht durch die Anrede 
„edler Mann!“ täuſchen. Sie hat hier nur eine höfiſch-kon— 
ventionelle Bedeutung, iſt nur eine dem vornehmen Range gezollte 
Ehrenbezeugung, wie auch an anderen Stellen des Stücks. Be— 
ſonders ſichtbar im vierten Auftritt des dritten Aktes (V. 2047), 
wo Leonore von dem Edelſinn Antonios ſehr wenig durchdrungen 
iſt. Das Gleichnis „Fels“, das Taſſo am Schluſſe gebraucht, 
beſagt ſehr treffend, was Antonio für Taſſo jetzt iſt: ein Halt 
in der Not, aber kein freundlicher Platz, auf dem man ſich an— 
ſiedelt; und deswegen iſt es verfehlt, zu meinen, daß Taſſo fortan 
im Bunde mit Antonio durchs Leben gehen werde, daß in dieſem 
Bunde Idealismus und Realismus eine gedeihliche Vereinigung 
und Verſöhnung feierten. Mit dem Realismus in der Geſtalt 
Antonios kann ein Taſſo ſich niemals dauernd verbinden. Und 
wie dies innerlich unmöglich iſt, ſo auch äußerlich. Was ſoll 
Antonio dem ſich entfernenden Taſſo ſein? — 

Aber in Taſſo vollzieht ſich kurz vor dem Ende des Dramas 
noch ein zweiter Umſchwung. Taſſo fühlt ſich wie vernichtet. 
Da mahnt ihn Antonio, ſich zu erinnern, was er ſei. Antonio 
will ihm ſeine Dichtergröße zum Bewußtſein bringen, ſein Selbſt— 
gefühl wecken; das entſpricht dem Gedankenkreiſe Antonios. Taſſo 


dagegen erinnert die Mahnung an etwas anderes: an ſeine 
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Dichtergabe. Gott habe ihm Melodie und Rede verliehen, und 
durch ſie könne er ſich von ſeinen Qualen befreien. Es taucht 
in ihm wieder das Bewußtſein der in ihm ruhenden göttlichen 
Kraft auf, das er durch das falſche Streben nach der Tat 
verloren hatte. Die Selbſtbeſinnung auf ſich als Dichter gibt 
ihm die Hoffnung auf zukünftige Selbſtbefreiung und Selbſt— 
heilung. So ſehr dieſe Hoffnung ihm wieder den Nerv des 
Lebens verleiht, ſo verkennt er doch nicht, wie verzweifelt ſeine 
gegenwärtige Lage iſt. In dieſer Verzweiflung greift er nach 
Antonio wie ein Schiffbrüchiger nach dem Fels, um von dieſem 
Fels auf dem Nachen der Poeſie in ein anderes neues Land 
überzuſetzen. 

Iſt alſo Taſſo gerettet und der tragiſche Ausgang in einen 
untragiſchen umgewandelt und zwar nicht bloß für den Moment, 
ſondern für die Dauer? Dieſe Frage iſt meiſt bejaht worden, 
und wie uns dünkt mit Recht. Jedenfalls trifft man mit der 
Bejahung die Meinung des Dichters. Goethe hatte eine viel zu 
hohe Vorſtellung von der Macht der Poeſie, hatte viel zu oft 
ihre wundertätige Magie in ähnlicher Lage empfunden, als daß 
er die Zukunft Taſſos in tragiſcher Geſtalt hätte ſehen können. 
Wir haben aber dafür noch beſondere Anzeichen. Als Goethe in 
ſpäten Jahren durch die Poeſie von unglücklicher Liebesleidenſchaft 
ſich zu heilen ſuchte, da ſetzte er der Dichtung, die ihm die erſte 
Erleichterung ſeiner Schmerzen brachte, der Marienbader Elegie, 
die Worte Taſſos: „Und wenn der Menſch in ſeiner Qual ver— 
ſtummt, gab mir ein Gott, zu ſagen, was ich leide“ als Motto 
vor. Wie hätte er dies tun können, wenn er nicht der Meinung 
war, daß Taſſo durch die Gabe der Dichtung gerettet werde? 
Und ferner. Der 82jährige Greis wird von einer Taſſoſtimmung 
überfallen; jeder Kohlenbrenner erſcheint ihm glücklicher als er. 
„Unſereiner“ habe den Kahn ſo vollgepackt, daß er jeden Augenblick 
fürchten müſſe, mit der ganzen Ladung unterzugehen. Aber, fügt er, 
auf Vergangenheit und Gegenwart blickend hinzu, als Poet erinnere 
er ſich immer, daß auf Stranden ſich Landen reime. Noch 
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mehr als dieſe Anzeichen muß uns in dem Glauben an den un— 
tragiſchen Ausgang der Dichtung der Parallelismus beſtärken, der 
für Goethe (in melancholiſchen Stunden) zwiſchen ſeiner Lage bei 
der Flucht nach Italien und der Taſſos am Ausgang des Dramas 
beſtand. Goethe war durch die Verhältniſſe von der Geliebten, 
von einem Hofe, der ihn ehrte und ſchätzte, und von einem materiell 
geſicherten Daſein losgeriſſen worden, ohne bei den Bedingungen, 
die er der Zukunft ſtellte, irgend eine Gewähr zu haben, daß er 
das Aufgegebene je wieder gewinnen werde. Er empfand deshalb die 
Losreißung als eine ſchwere Kriſis. „Ich habe nur eine Exiſtenz, 
dieſe hab ich diesmal ganz geſpielt und ſpiele ſie noch. Komme ich 
leiblich und geiſtig davon, überwältigt meine Natur, mein Geiſt, mein 
Glück dieſe Kriſe, ſo erſetz ich Dir tauſendfältig, was zu erſetzen 
iſt. — Komme ich um, ſo komme ich um, ich war ohnedies zu 
nichts mehr nütze.“ So ſchrieb er am 20. Januar 1787 aus 
Rom an Frau von Stein. Seine Natur überwältigte die Kriſe, 
und ſie wurde ſein höchſter Segen. Er fand ſich als Dichter 
wieder und will nur noch als ſolcher leben. Wie von vielen 
anderen falſchen Begierden, ſo iſt er insbeſondere von der Be— 
gierde nach der praktiſchen Tat geheilt. Der Miniſter Goethe 
iſt tot, der Dichter kann dafür um ſo freier und ſchöner leben. 
In derſelben Weiſe muß Goethe die Folgen der großen 
Kriſis für Taſſo ſich vorgeſtellt haben. Taſſo iſt auf einem un— 
geſunden Boden, auf dem ſeine Triebe nach tauſend falſchen Rich— 
tungen wachſen und den klaren Grund ſeiner Seele verdunkeln. 
Das hatte der ihm ſo wohlgewogene Herzog lange erkannt und 
deswegen gewünſcht, er möge ſich auf einige Zeit in den Strom 
der Welt miſchen, um in ſeinen Fluten ſich geſund zu baden und 
dann geheilt „den neuen Weg des friſchen Lebens zu gehen“. 
Was Alphons auf ſchmerzlos- friedliche Weiſe — aber vielleicht 
zu ſpät — erreichen wollte, vollzog ſich raſch durch Kampf und 
Leid. Taſſo wird vom Hofe und von einer zielloſen Liebe, den 
Hauptnährböden ſeiner krankhaften Auspüchſe, losgeriſſen. Das 
Heilkraut, nach dem die Prinzeſſin vergebens für ihn ſucht, findet 
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er im Beſinnen auf ſeinen ihm eingeborenen Lebensberuf und in 
der Beſchränkung auf ihn. „Der Menſch iſt nicht eher glücklich, 
als bis ſein unbedingtes Streben ſich ſelbſt ſeine Begrenzung be— 
ſtimmt,“ heißt es im Wilhelm Meiſter. Der alte Taſſo, der nach 
praktiſcher Tat dürſtet und einer unerreichbaren Liebe nachjagt, 
ſtirbt; ein neuer Verklärter, der in der Dichtung ſein alleiniges 
Glück findet, ſteht auf. „Stirb und werde!“ “ 

Wenn es hiernach kaum einem Zweifel unterliegen kann, 
daß Goethe ſeinen Helden durch die in ihm wohnende göttliche 
Kraft der Poeſie gerettet wiſſen wollte, ſo entſteht doch die weitere 
Frage: Iſt es Goethe gelungen, ſeinen Glauben dem Leſer mit— 
zuteilen? Und da werden viele zur Verneinung geneigt ſein. 
Sie werden fic) nicht überreden können, daß der exzentriſche, über— 
reizte Dichter wirklich gerettet ſei. Sie werden meinen, daß immer 
wieder neue Anſtöße ſich für ihn ergeben werden, bis er wie 
Werther an ihnen ſich zerreibt. Aber bei dieſem Vergleich mit 
Werther überſehen ſie doch eins. Werther kehrt an den für ihn 
verderblichen Ort zurück und entbehrt einer ſeine Kräfte beſchäf— 
tigenden und ſein Verlangen befriedigenden und begrenzenden 
Tätigkeit. Taſſo dagegen wird von dem ihm gefährlichen Aufent— 
halt entfernt und findet das, was Werther entbehrt. Sie über— 


) Wegen dieſes Parallelismus, in den Goethe ſeine italieniſche Wieder— 
geburt mit der Taſſos ſetzte, konnte er an dem franzöſiſchen Kritiker Ampere 
rühmend hervorheben: „Er hat die Fähigkeit gehabt, das zu ſehen, was ich 
nicht ausgeſprochen und was ſozuſagen nur zwiſchen den Zeilen zu leſen 
war. Wie richtig hat er bemerkt, daß ich in den erſten zehn Jahren meines 
Weimariſchen Dienſt- und Hoflebens ſo gut wie gar nichts gemacht, daß die 
Verzweiflung mich nach Italien getrieben, und daß ich dort mit neuer Luſt 
zum Schaffen, die Geſchichte des Taſſo ergriffen, um mich in Behandlung dieſes 
angemeſſenen Stoffs von demjenigen freizumachen, was mir noch aus meinen 
Weimariſchen Eindrücken und Erinnerungen Schmerzliches und Läſtiges an— 
klebte.“ Nur müſſen wir bei der Außerung, die nach faſt vier Jahrzehnten 
erfolgte, feſthalten, daß dieſes Beſtreben noch einige Zeit über den italieniſchen 
Aufenthalt hinaus fortdauerte, indem es durch den Bruch mit Frau von Stein 
eine neue Bedeutung erhielt. 
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ſehen aber noch ein zweites. Es war gewiß nicht Goethes An— 
ſicht, daß Taſſo fortan ohne Konflikte mit der realen Welt bleiben 
werde. Dieſer überempfindliche phantaſtiſche Menſch wird, ſolange 
er auf Erden wandelt, Schmerz und Enttäuſchung erleben, aber 
er wird auch immer wieder und zwar in wachſendem Maße durch 
die Poeſie und durch die Selbſtbeſchränkung die Kraft gewinnen, 
alles Leid zu überwinden. Das war, meinen wir, Goethes Gedanke, 
und in dieſem Sinne wird die Löſung glaublich und befriedigend. 

Goethe hat nach der Vollendung des Taſſo ſich von dem 
Stücke wegen des Herzblutes, mit dem er es durchtränkt hatte, 
gerade ſo wie von der Iphigenie ferngehalten. Im Jahre 1827 
legte er das merkwürdige Geſtändnis ab, daß er den Taſſo, ſeitdem 
er gedruckt ſei, nie wieder durchgeleſen und auch vom Theater 
herab „höchſtens nur unvollſtändig“ vernommen habe. Und dies, 
obgleich das Stück unter ſeiner Direktion vielfach aufgeführt 
worden war. Zum erſten Male am 16. Februar 1807, während 
im Oſten Preußen um ſeine Exiſtenz rang. Es wurde ſehr bei— 
fällig aufgenommen und am 21. März wiederholt. Dieſer Wieder- 
holung wohnte Frau von Stein bei. „Lies einmal den Taſſo 
wieder,“ ſchrieb ſie ihrem Sohne, „jede Zeile iſt Goldes wert. 
Er iſt mir nie ſo in die Seele übergegangen.“ Der Beifall, den 
das Stück in Weimar und ſpäter auch in Leipzig und Berlin 
fand, iſt von keiner Dauer geweſen. Heute geht es nur ſelten 
über die Bühne und weckt nur bei einem erleſenen Kreiſe ſtärkeren 
Widerhall. Und es iſt kaum anzunehmen, daß ſich dies ändern 
wird. Denn man mag das Drama als poetiſche Schöpfung noch 
ſo hoch ſtellen, man muß zugeſtehen, daß es kein Stück für die Bühne 
iſt. Die Handlung bewegt ſich oft nur ſtockend vorwärts und 
die Szenen mit der geringſten Handlung dehnen ſich am meiſten 
in die Länge. Die Bühne verlangt aber Entwickelung, Fortſchritt 
ſei es innerlich, ſei es äußerlich. Die außerordentlich zarten 
Schönheiten, von denen das Stück blinkt: die Raphaeliſche, bald 
nur leiſe von fern andeutende, bald in ſatten Farben erglühende 
Seelenmalerei, die feinen Abſichten der Kompoſition, die gedanken— 
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reichen Erörterungen über tiefe und reizvolle Probleme des Lebens 
und der Geſchichte, der ſanfte elegiſche Hauch, der die Bewegungen 
des Gemüts umſchwebt, die edle Grazie des Geſprächs, die große 
humane Geſinnung, der Duft des Lokal- und Zeittons und der 
wunderbar geſchmeidige Vers, der — nicht muſikaliſcher als in 
der Iphigenie, aber individueller — ſich jedem Charakter und 
jeder Situation elaſtiſch anpaßt —, all das, was uns bei der 
Lektüre wie auf weichen, bunten Wolken in eine andere Sphäre 
hebt, kann auf der Bühne nur abgeſchwächt oder gar nur hemmend 
zur Wirkung kommen. Während wir bei der Lektüre ſo von dem 
Zauber des Einzelnen gefeſſelt ſind, daß wir an das Fortſchreiten 
des Ganzen gar nicht denken, ſondern nur immer rufen möchten: 
„Verweile doch, du biſt ſo ſchön!“, werden wir umgekehrt im 
Parterre ungeduldig, daß das Einzelne zum Ganzen nicht fort— 
ſchreiten will. Die Ungeduld hebt ſich erſt bei den letzten Akten, 
die von höchſter dramatiſcher Spannung ſind. In ihnen hat der 
Dichter gewiſſermaßen alles nachgeholt, was er in den vorauf⸗ 
gegangenen Akten an dramatiſcher Kraft geſpart hat. Aber auch 
hier wird der Endeindruck, auf dem ſo viel ruht, geſtört durch 
die nicht energiſch herausgearbeiteten Abſichten des Dichters. Der 
Schauſpieler mag hier noch ſo ſehr dem Dichter nachhelfen, er 
wird trotzdem den unvorbereiteten Zuſchauer mit einem unſicheren 
Gefühle über den Ausgang der Dichtung entlaſſen. 

Aber wenn das Drama nur für einen engen Kreis von 
Kennern von der Bühne her eindrucksvoll ſein kann, ſollen wir 
das bedauern? Oder liegt darin ein Vorwurf für den Dichter? 
Goethe hat aus dem ſpröden Stoff gemacht, was ſich aus ihm 
machen ließ, und wohl uns, daß er ſich durch die dramatiſche 
Sprödigkeit des Stoffes nicht abſchrecken ließ, ihn zu geſtalten. 
Wir mögen alle Dramen der Weltliteratur durchgehen, an ſpezifiſch— 
poetiſchem Gehalt erreicht keines den Taſſo. Er hat überwiegend 
die Stimmung und den Hauch eines lyriſchen Gedichts. Das mag 
ſein Fehler ſein, ift aber auch ſein unſchätzbarer Vorzug. 
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Alklürzungen: 


W. = 1. Abteilung der Weimariſchen Goetheausgabe, enthaltend die poe 
biographiſchen und kunſtwiſſenſchaftlichen Werke. 
Tb. 3. Abteilung der Weimariſchen Ausgabe, enthaltend die Tagebiger 
Goethes. 
Br. = = 4. Abteilung der Weimariſchen Ausgabe, enthaltend die Briefe Goethes. 
H. = Hempelſche Goetheausgabe. 
4 DW. - Dichtung und Wahrheit. e 
Ber. d. FDH. — Berichte des Freien Deutſchen Hochſtifts. N. F. — Neue Folge. 25 fs 
GJ. = Goethejahrbuch. * 
Viſchr. — Vierteljahrsſchrift für Literaturgeſchichte. n 
G. u. Sch. Arch. Goethe- und Schillerarchiv in Weimar. 7 
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S. 2. Die Gegenſätzlichkeit ſeiner Perſon bedingte wiederum die 
Gegenſätzlichkeit ſeiner Dichtung. Das hat geiſtreich in kurzen Strichen J. J. 
Ampere in einer Rezenſion von Goethes Dramen im Pariſer Globe 1826 
(von neuem abgedruckt in J. J. Ampére, Littérature et voyages. Allemagne et 
Scandinavie. Paris 1883. p. 255—275) zur lebhaften Befriedigung des 
Dichters hervorgehoben. Goethe hielt ſie für wichtig genug, um ſie beinahe 
vollſtändig ins Deutſche zu übertragen und in Kunſt und Altertum 5, 3 und 
6, 1 zu veröffentlichen. 

S. 3. Germaniſche Natur. Den Ausländern leichter bemerkbar 
als den Landsleuten. Die Frau von Staél fand in ihm les traits principaux 
du génie allemand (De l'Allemagne 1, 240, 2. Aufl.). Emerſon nennt ihn 
in den Representative men (S. 208, Leipzig 1856) „the head and body of 
the German nation“. 

Unter Hadrian. Sulp. Boifferée 1, 267. Ebenda S. 276 notiert 
Boiſſerée nach Goetheſchen Außerungen im Jahre 1815: „Goethes Wut 
gegen Verkehrtheiten; wie er ſie ehemals ausgelaſſen mit Zerſchlagen der 
Bilder an der Tiſchecke; Zerſchießen der Bücher u. ſ. w., er habe ſich da nicht 
erwehren können, mit einem Ingrimm zu rufen: Das ſoll nicht aufkommen; 
und ſo habe er irgend eine Handlung daran üben müſſen, um ſeinen Mut 
zu kühlen.“ Ein bekanntes Beiſpiel hiefür iſt das Annageln von Jacobis 
Woldemar im Parke zu Ettersburg. Weitere Zeugniſſe für die Stärke von 
Goethes Zornesader. Lavater ſchreibt an Zimmermann am 16. März 1775: 
„Das ſind mir Hunde! hör' ich Goethe ſtampfend rufen.“ Am 27. Auguſt 
1774: „Goethe iſt der furchtbarſte und liebenswürdigſte Menſch“ (Im Neuen 
Reich 1878. II. 605 f.). Die Mutter am 11. April 1779: „Dokter Wolf... 
würde nach ſeiner ſonſt löblichen Gewohnheit mit den Zähnen knirſchen und 
ganz gottlos fluchen.“ — Wie aber auch in dem älteren Goethe ein vulka— 
niſches Zornesfeuer glühte, mögen folgende Mitteilungen des jüngeren Voß 
lehren: „Nach Schillers Tode habe ich mit Goethe einen Auftritt gehabt, 
den ich nie vergeſſen werde .. . Er hatte durch Riemer erfahren, daß mein 
Vater nach Heidelberg gehen würde. Er fing mit einer Heftigkeit an zu 
reden, bei der ich vor Entſetzen erſtarrte. „Schillers Verluſt, ſagte er 
unter anderm, und dies mit einer Donnerſtimme, mußte ich ertragen; 
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denn das Schickſal hat es mir gebracht; aber die Verſetzung nach Heidelberg, 
das fällt dem Schickſal nicht zur Laſt, das haben Menſchen vollbracht““ (Briefe 
von Heinr. Voß hrsg. von Abr. Voß 2, 64). „Er fing zu wettern und zu 
fluchen an über die verfluchte Teufelsimagination unſeres Reformators“ (Heinr. 
Voß an Solger 24. Februar 1804. Arch. f. Literaturg. 11, 118). Die Zeugniſſe 
ließen ſich leicht mehren. — Daß ſolche gelegentliche ingrimmige Ergüſſe tiefer 
liegende Spannungen auslöſten, bekunden uns die Worte, die er im Dezember 
1774 zu Knebel ſprach (vgl. oben S. 219). 

S. 5. Poetiſche Erfindung. „Zuletzt (auf dem Wege von Erfurt 
nach Gotha) führt' ich meine Lieblingsſituation im Wilhelm Meiſter wieder 
aus. Ich ließ den ganzen Detail in mir entſtehen und fing zuletzt ſo bitterlich 
zu weinen an, daß ich eben zeitig genug nach Gotha kam“ (Br. 5. Juni 1780). 
„Heute früh Hatt’ ich das Glück, von Cento herüberfahrend, zwiſchen Schlaf 
und Wachen den Plan zur Iphigenie auf Delphos rein zu finden. Es gibt 
einen fünften Akt und eine Wiedererkennung, dergleichen nicht viel ſollen 
aufzuweiſen ſein. Ich habe ſelbſt darüber geweint wie ein Kind“ (18. Okt. 
1786 Tb. 1, 304). — Vorleſung des ſtandhaften Prinzen im März 
1807, vgl. Weimars Album S. 193. — „Folge von Freude und Schmerz.“ 
An Rauch am 21. Oktober 1827. 

S. 6. Mit ſehr beſchränktem Erfolge. Daher erklärt ſich auch 
das merkwürdige Urteil, das ſein kluger Diener und Sekretär Philipp Seidel 
noch im Jahre 1787 über ihn fällte: „Seine Reiſe nach Rom wird aller 
Wahrſcheinlichkeit nach eine neue Epoche in ſeinem Leben machen. Es ſcheint 
mir, als ſei er einer von den Menſchen, welche das Schickſal nicht im Treib⸗ 
hauſe erziehen wollte; ſein Charakter, ſeine Talente haben vielleicht ſo 
langſam reifen ſollen, um ihn glücklich zu machen“ (Ber. d. FDH. N. F. 
7, 449). Hierher gehört es auch, wenn Herder ihn dann und wann ein 
„großes Kind“ nannte. Bezeichnend iſt unter vielen ähnlichen folgendes 
Selbſtbekenntnis: „So bin ich bei meinen tauſend Gedanken wieder zum 
Kinde herabgeſetzt, unbekannt mit dem Augenblick, dunkel über mich ſelbſt“ 
(Br. 10. Oktober 1780). 

S. 7. Vaterland. Auch Goethe drückte ſich in der erſten Hälfte 
ſeines Lebens gewöhnlich ſo aus. Vgl. die Briefe vom 16. Juli 1776; 
Dezember 1781 (Br. 5, 246, 1); 10. April 1782; 28. Oktober 1784. „Der 
vaterländiſche Staub“ oben S. 373. Dagegen „Vaterſtadt“ Briefe vom 
18. Auguſt; 10. September 1792 (10, 16) u. ſ. f. Man bemerkt, daß der 
Wechſel im Sprachgebrauch nach der italieniſchen Reiſe eintritt. Erſichtlich 
wurde ihm in Italien das ganze Deutſchland das „Vaterland“, neben dem 
Frankfurt nur noch als „Vaterſtadt“ exiſtieren konnte. 

S. 8. Einwohnerzahl. W. Stricker, Goethe und Frankfurt a. M. 
S 1 f. „etwa 30000 chriſtliche Einwohner in 3000 Häuſern.“ „Die Zahl 
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der Juden kaum höher als ein Zehntel der chriſtlichen Bevölkerung.“ Büſching 
(Neue Erdbeſchreibung, 6. Aufl.) gibt 1778 36000 Chriſten, 6600 Juden 
an. — Ständiſche Gliederung. Der Adel, die Doktores, vornehmen Kauf— 
leute und Rentiers beſetzten die beiden erſten Bänke im Rat (28 Plätze), 
neun privilegierte Zünfte die dritte Bank (14). Vgl. A. A. von Lersner, Der 
weitberühmten, freien Reichs-, Wahl- und Handelsſtadt Chronika 1, 257. 

S. 10. „Sat quidem orthodoxe.“ Ber. d. FDH. N. F. 7, 204. 

S. 11. Bildungsgang des Vaters. Ich habe nur Leipzig als 
Studienort des Vaters angeführt, obwohl es urkundlich feſtſteht, daß er zu— 
nächſt ein Jahr in Gießen als Student eingeſchrieben war. Es ſcheint 
aber, daß dieſes Jahr durch Krankheit oder durch irgend eine andere Urſache 
für ihn ein verlorenes geweſen iſt. Er ſelbſt hat augenſcheinlich nie Gießen 
als eine von ihm beſuchte Univerſität genannt, ſonſt hätte der Sohn in 
DW. (26, 44) nicht bloß von Leipzig geſprochen, aber auch die Freunde 
ignorieren Gießen völlig, ſo z. B. J. C. Schneider in ſeinem ihm zur 
Promotion gewidmeten Glückwunſch (Ber. d. FDH. N. F. 10, 72). Des- 
gleichen ſpricht Senckenberg in ſeiner der Diſſertation des alten Goethe an— 
gehängten Gratulationsepiſtel nur leichthin von ,Lipsiae et alibi*, obwohl 
die in Gießen vollzogene Promotion ſowie ſein eigenes fünfjähriges Gießener 
Studium (Kriegk, Senckenberg S. 15) ihm hinreichend Anlaß geboten hätten, 
Gießens ausdrücklich zu gedenken. Daß Rat Goethe in Leipzig vier Jahre 
ſtudiert hat, iſt jetzt durch die Veröffentlichung des Schneiderſchen Glück⸗ 
wunſches feſtgeſtellt. — Ob er auf ſeinen Reiſen neben Italien und Frank— 
reich auch Holland beſucht hat, wie gewöhnlich angegeben wird, iſt ſehr 
zweifelhaft. Seine unbeſtimmte Abſicht war es, aber, da der Sohn nur 
Italien und Frankreich nennt, ſcheint dieſe Abſicht nicht zur Ausführung ge— 
kommen zu ſein. Auf der Rückreiſe aus Frankreich machte der bildungseifrige 
Mann noch in Straßburg Halt, um dort Vorleſungen zu hören. Er ließ 
ich, wie Froitzheim feſtgeſtellt hat (Straßb. Poſt 23. Juni 1895) in die Matrikel 
der Univerſität am 25. Juni 1741 eintragen. Die Tatſache trägt zur 
Erklärung bei, warum er für Wolfgang als zweite Univerſität Straßburg 
ausſuchte. 

S. 12. Vom Rate ausgeſchloſſen. Nach Heyden (Mitteilungen 
des Vereins f. Geſch. und Altertumsk. in Frankfurt a. M. 1, 186) wäre 
Goethes Vater ſchon dadurch vom Rate ausgeſchloſſen geweſen, daß ſein 
Stiefbruder Herm. Jakob Goethe ſeit dem 8. Mai 1747 Mitglied des Rates 
war. Denn die kaiſerl. Reſolution vom 22. November 1725 beſtimmte als 
Vorbedingung für den zu Erwählenden: „daß nicht ſchon ſein Vater, Sohn, 
Bruder, Geſchwiſterkind, Schwiegervater, Tochtermann, Gegenſchweher, leib— 
licher Schwager oder Schweſtermann ſich im Rate befindet“. Aber es iſt 
doch die Frage, ob nicht die regierenden Herren die Beſtimmung frei 
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interpretierten und einen Stiefbruder unter Umſtänden zuließen. Waren doch 
viel willkürlichere Geſetzesauslegungen in der freien Reichsſtadt gang und 
gäbe. — Damit iſt freilich noch nicht entſchieden, ob nicht der Sohn dem 
Vater ein falſches Motiv unterſchiebt. Man darf aber annehmen, daß 
Goethe nicht willkürlich ſeine Angaben gemacht hat, ſondern auf Grund 
von Mitteilungen aus dem Familienkreiſe. Und dann ſind ſie in jedem 
Falle dafür lehrreich, wie man in dieſem den Rat Goethe und ſeine Heirat 
beurteilte. 

S. 15. Bettinens Erzählungen aus dem Munde der Frau Rat, 
für deren Glaubwürdigkeit ſchon immer viel ſprach, iſt durch die jetzt feft- 
geſtellte Abſicht Goethes, ſie zur Charakteriſtik der Mutter in DW. auf⸗ 
zunehmen, der Stempel einer vertrauenswerten Quelle aufgedrückt worden. 
Vgl. W. 29, 231. — Bowers Geſchichte der Päpſte. Ein ins Deutſche 
übertragenes Werk eines zum evangeliſchen Glauben übergetretenen eng⸗ 
liſchen Jeſuiten. Elf Quartbände, von denen bis 1757 vier, bis 1762 fünf 
erſchienen waren. Wenn der Vater auch nur die erſten vier Bände durch— 
arbeiten ließ, ſo war die Zumutung für die bewegliche Frau Rat und die 
Kinder keine geringe. — Schwarze Augen. Was für Augen hatte Goethe? 
Bettina, die ihn ſehr gut kannte, läßt in der oben angeführten Erzählung 
die Mutter ſprechen von ſeinen „ſchwarzen“ Augen; ebenſo gibt ihm Wie⸗ 
land 1776 ſchwarze Augen (Merkur 1776. 1, 15); desgleichen der Berg⸗ 
hauptmann von Trebra (GJ. 9, 14), Gleim (Falk, Goethe aus näherem 
perſönlichen Umgang. 2. Aufl. S. 139), Landolt (GJ. e e e e Tih 
Und ſo iſt es faſt allgemeine Überzeugung geworden. Tatſächlich aber waren 
ſie, wie uns nicht bloß einzelne gute Beobachter, ſondern vor allem die 
Olgemälde lehren, braun. Jedoch war die Pupille von einer ſo außer⸗ 
ordentlichen Größe (der Phyſiker von Münchow bezeichnete ſie als „faſt 
beiſpiellos“. Vgl. Viehoff, Goethes Leben, 4. Aufl. 1, 23) und ſo ſtrahlendem 
Glanze, daß die ſchmale braune Iris daneben verſchwand und im Beſchauer 
der Eindruck zurückblieb, er habe ſchwarze Augen. Wir ſprechen in ſolchen 
Fällen auch ſonſt von ſchwarzen Augen, obwohl eine ſchwarze Iris nicht 
exiſtiert. Dieſem ſehr triftigen Sprachgebrauch bin ich treu geblieben. 

S. 16. Im Orbis pictus konnte Goethe auf einem Bilde zu dem 
Kapitel „Die Vorſehung Gottes“ einen Mann ſehen, welcher zur Linken von 
einem Engel angeredet wird, während zur Rechten der Teufel ihm eine 
Schlinge um den Hals zu werfen ſucht. Weiter zur Seite ſteht inmitten 
eines Kreiſes ein Zauberer. Wie dem Zeichner bei dem Bilde wahrſcheinlich 
Fauſt vor Augen ſtand, ſo dürfte der populäre Zauberer auch vor die Augen 
des Knaben getreten ſein. — Gottfrieds hiſtoriſche Chronifa. In 
5. Aufl., die bei Hutter in Frankfurt erſchien, bis 1750 fortgeführt. Drei 
Foliobände mit zahlreichen Kupfern. — Für den ſpäteren Mitarbeiter an 


Anmerkungen. 495 


Lavaters phyſiognomiſchen Fragmenten war in der Vorrede zu Gottfrieds 
Chronik zu leſen: „Jedermann begehrt zu wiſſen, wie der darvon er lieſet, von 
Geſtalt und Angeſicht möchte gebildet ſeyn, zudem da die Erfahrnen in der 
Physiognomie bejahen, die Natur habe die inwendige Zuneigungen des Ge— 
müts zu Tugenden oder Laſtern, durch gewiſſe Lineamenten und Anzeigungen 
des Angeſichts zu erkennen gegeben.“ 

S. 21. Königslieutenant. Über ihn beſitzen wir jetzt eine aus⸗ 
gezeichnete Monographie von Dr. Martin Schubart (Francois de Théas comte 
de Thoranc, München 1896), die von neuem für die Stärke von Goethes 
Gedächtnis und die Feinheit der Eindrücke, die ſchon der Knabe empfing, 
Zeugnis ablegt. Schubart hat nicht bloß die perſönlichen Verhältniſſe des 
Königslieutenants — insbeſondere während des ſiebenjährigen Krieges — 
aufs genaueſte erforſcht, ſondern auch die für den Grafen gemalten Bilder in 
Südfrankreich wieder aufgefunden. Der kleinere Teil iſt noch in Graſſe, der 
größere Teil auf dem Schloſſe Mouans bei Graſſe im Beſitz des Großneffen 
des Königslieutenants, des Grafen Sartoux, wo ſie 1874 Herr von Loeper 
— infolge einer merkwürdigen Trübung ſeines Blickes — vergeblich geſucht 
hatte. Von dem Grafen Sartoux hat Schubart den Joſepheyklus erworben 
und in hochherziger Geſinnung dem Freien Deutſchen Hochſtift für das 
Frankfurter Goethehaus zum Geſchenk gemacht. Dort ſind ſie jetzt zu ſehen. 
Außer ihnen waren im Sommer 1895 noch einige andere Stücke aus dem 
Beſitze des Grafen Sartoux ausgeſtellt, die ebenfalls den Angaben Goethes 
über die Arbeiten der Frankfurt-Darmſtädter Künſtler vollauf entſprachen. 
Näheres in dem ſorgfältigen Ausſtellungskatalog von Dr. O. Heuer. Vor— 
treffliche Reproduktionen der Joſephbilder (auf dem einen wahrſcheinlich der 
Kopf des jungen Goethe) bei Schubart. Dort auch ſchöne Kopie eines Por— 
träts des Königslieutenants auf Schloß Mouans. 

S. 23. Derones. Sehr wahrſcheinlich hieß der kleine Franzoſe 
de Rosne. Goethe gedenkt in einem an die Schweſter gerichteten Leipziger 
Briefe (Br. 1, 26) einer Frankfurter Aetricſe Madame de Rosne. In einem 
Schema zu der betreffenden Stelle in DW. heißt es aber: „Madame Derones, 
Tochter, Sohn.“ Düntzer hatte ſchon vor dem Bekanntwerden der Leipziger 
Briefe an die Schweſter die Vermutung ausgeſprochen, es ſei in DW. jtatt 
Derones de Rosne (Derosne) zu leſen (Erläuterungen 1, 119). 

S. 30. Ariſtoteles und Plato. Daß auch Plato den Jüngling 
nicht anſprach, daran trug wohl das fade und trübe Gebräu die Schuld, das 
der „kleine Brucker“, den Goethes Hofmeiſter ſeinen philoſophiſchen Vorträgen 
zu Grunde legte, dem tiefſinnigen, poetiſchen Philoſophen widmete. „Seit 
einigen Tagen habe ich gleichſam zum erſtenmal im Plato geleſen und zwar 
das Gaſtmahl, Phädrus und die Apologie“ ſchreibt Goethe am 1. Februar 1793. 

S. 31. Bayle. Sein Dictionnaire historique et critique iſt eine 
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beinahe ausſchließlich biographiſche Encyklopädie, von zwei großen Folio— 
bänden in erſter Auflage (1697) allmählich auf vier in den ſpäteren Auflagen 
anſchwellend. Goethe konnte es mit Recht ein Labyrinth nennen. Es ſchließt 
eine ungeheure Gelehrſamkeit ein, iſt ſcharfſinnig, launig, pikant, geſchwätzig. 
Zwei Generationen hindurch übte es einen ſehr bedeutenden Einfluß auf das 
gebildete Europa aus. — Gesner. Seine Primae lineae isagoges in eru- 
ditionem universalem (Göttingen 1756) gaben einen Leitfaden zur Philologie 
(bei der auch die Künſte mit abgehandelt werden), Geſchichte und Philoſophie. 
In dem philoſophiſchen Abſchnitt wird Spinoza übergangen. In dem Abſchnitt: 
De Poesi speciatim wurde dem jungen Dichter gelehrt: „Homoeoteleuton 
studium mater sit cogitationum et visorum, improvisa quadam novitate, et 
non semper petita ex proximo placentium, non autem ingeniorum tortura et 
corruptrix verborum.“ — Morhof. Sein Polyhistor literarius, philosophicus, 
practicus, ein beliebtes Handbuch, das zuerſt 1688 erſchien, umfaßte weit⸗ 
ſchichtiges bibliographiſches Material, eine Geſchichte der meiſten Wiſſenſchaften, 
eine Methodenlehre, Rhetorik, Poetik und eine ſyſtematiſche, wenn auch ſehr 
kurze, Darſtellung der Phyſik, Aſtronomie, Chemie, Botanik und Zoologie. 

S. 32. Früheſte Dichtungen. Zu ihnen könnte man auch die 
Glückwunſchgedichte rechnen, die Goethe ſeinen Großeltern zu Neujahr 1757 
gewidmet hat, wenn man in gleicher Weiſe von ihrer Selbſtändigkeit über⸗ 
zeugt wäre, wie bei den Geſprächen. Immerhin dürften ſie unſere Leſer 
als die erſten Gedichte, die Goethes Namen tragen, intereſſieren, und da ſie 
bisher nur in die Weimariſche Ausgabe (37. Band) aufgenommen ſind, 
bringen wir ſie hier zum Abdruck: 


I 


Erhabner Großpapa! Ein neues Jahr erſcheint, 
Drum muß ich meine Pflicht und Schuldigkeit entrichten, 
Die Ehrfurcht heißt mich hier aus reinem Herzen dichten 
So ſchlecht es aber iſt, ſo gut iſt es gemeint. 

Gott, der die Zeit erneut, erneue auch Ihr Glück, 

Und kröne Sie dies Jahr mit ſtetem Wohlergehen; 

Ihr Wohlſein müſſe lang ſo feſt wie Cedern ſtehen, 

Ihr Tun begleite ſtets ein günſtiges Geſchick; 

Ihr Haus ſei, wie bisher, des Segens Sammelplatz 
Und laſſe Sie noch ſpät Möninens Ruder führen, 
Geſundheit müſſe Sie bis an Ihr Ende zieren, 

Denn dieſe iſt gewiß der allergrößte Schatz. 


„ 


II. 
Erhabne Großmama! Des Jahres erſter Tag 
Erweckt in meiner Bruſt ein zärtliches Empfinden 
Und heißt mich ebenfalls Sie jetzo anzubinden. 
Mit Verſen, die vielleicht kein Kenner leſen mag; 
Indeſſen hören Sie die ſchlechten Zeilen an, 
Indem ſie, wie mein Wunſch, aus wahrer Liebe fließen. 
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Der Segen müſſe ſich heut über Sie ergießen. 

Der Höchſte ſchütze Sie, wie er bisher getan, 

Er wolle Ihnen ſtets, was Sie ſich wünſchen, geben, 
Und laſſe Sie noch oft ein Neues Jahr erleben. 
Dies ſind die Erſtlinge, die Sie anheut empfangen, 
Die Feder wird hinfort mehr Fertigkeit erlangen. 


Die Originale liegen im G. u. Sch. Archiv. 

S. 32. Das Exereitienheft hat die Frankfurter Stadtbibliothek im 
Januar 1846 von einem Unbekannten erworben. Bald darauf gab es Weis- 
mann unvollſtändig heraus. Es enthält eine Sammlung von Reinſchriften 
vom Januar 1757 bis Januar 1759. Auf dem oberen Deckel ſteht an- 
ſcheinend auch von Goethes Hand Labores Juveniles. Wer das Heft durch- 
blättert, erhält einen deutlichen Begriff, wie ſehr in dem lutheriſchen Frankfurt 
das Bibliſche und Religiöſe den ganzen Unterricht durchdrang. Unter den 
Bibelverſen, die für Goethe zu Schreibübungen ausgewählt wurden, befindet 
ſich auch folgender von Weismann nicht veröffentlichter: „Da ich ein Kind 
war, da redete ich wie ein Kind, und war klug wie ein Kind, und hatte 
kindiſche Anſchläge: da ich aber ein Mann ward, tat ich ab, was kindiſch 
war. Wir ſehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen Worte, dann 
aber von Angeſicht zu Angeſichte. Jetzt erkenne ichs ſtückweiſe, dann aber 
werde ichs erkennen, gleichwie ich erkennet bin.“ Der Spruch wird den 
Goethekundigen an mancherlei erinnern, 3. B. an Goethes Außerung zu 
Keſtner, daß er ſich immer uneigentlich ausdrücke u. ſ. w. (Vgl. oben S. 160). 
Veit Valentin hat im 38. Bande der Weim. Ausg. (S. 200 ff.) die Reihen- 
folge der fehlerhaft zuſammengebundenen Stücke genauer beſtimmt. 

S. 38. Einzeichnung in Moors' Stammbuch. Max Herrmann 
(Jahrmarktsfeſt zu Plundersweilern S. 36) hält die oben zitierten Verſe, 
weil ſie Goethe in Anführungszeichen geſetzt hat, für das Eigentum eines 
anderen. Ich halte fie für ein Selbſtzitat, zu dem die verſifizierte Nach— 
ſchrift: „Es hat der Autor, wenn er ſchreibt, So etwas Gewiſſes, das ihn 
treibt u. ſ. w.“ eine hübſche, ſchalkhafte Randbemerkung bildet, während ſie 
als Zuſatz zu einem fremden Zitat allerdings, wie Herrmann meint, „einiger— 
maßen ſinnlos“ iſt. 

S. 42. Dresdener Cander. Durch ein Verſehen iſt dieſe Namens- 
form ſtehen geblieben. Es ſollte Iccander heißen. Unter dieſem Namen 
verbirgt ſich, wie G. Witkowski Euphor. 5, 775 mich belehrt, der um die 
ſächſiſche Ortsbeſchreibung mehrfach verdiente J. C. Crell. 

S. 43. Aus einer größeren Reichsſtadt. Leipzig war kleiner 
als Frankfurt; nicht um 3000 Einwohner größer, wie Loeper zu 21, 30 (H.) 
anmerkt. Er ſtützte ſich wohl auf den Gothaiſchen Hofkalender, der — viel⸗ 
leicht nur infolge eines Druckfehlers — bis ans Ende der ſiebziger Jahre 
36 000, 1782 aber die berichtigte Ziffer 26000 gibt (1785 29000 u. ſ. f.). 

Bielſchowsky, Goethe J. 32 


498 Anmerkungen. 


Leonhardi, Beſchreibung der Stadt Leipzig (Leipzig 1799), ein gründliches 
Buch, berechnet die Einwohnerzahl für 1763 auf 28 352; nach den Ziffern, 
die Reichard, der Redakteur des Gothaiſchen Kalenders, erhielt, anſcheinend 
noch etwas zu hoch. Zählungen aus dieſer Zeit gibt es nicht, teilt mir 
freundlichſt Archivdirektor Wuſtmann mit. Die Zahlen ſind ſämtlich indirekt 
durch Multiplikation der Geburten, Sterbefälle oder anderer bekannter Fak— 
toren gewonnen. 

S. 49. Denn von der Dichtkunſt — nennen. Die Worte ſind 
einer Rezenſion der Frankfurter Gel. Anz. v. 21. Februar 1772 entlehnt. Die 
Rezenſion ſchrieb Merck ſich zu (Merckbriefe 3, 54), aber die betreffenden 
Worte hat unzweifelhaft Goethe eingeſchoben, der auch die ganze Rezenſion 
ſeinen Werken einverleibt hat. 

S. 72. Den Italienern. Eine Ausnahme machte nur Domenico 
Feti, der dem jungen Goethe wegen der realiſtiſchen Art ſeiner bibliſchen 
Darſtellungen ſehr gefiel. Seine Hinneigung zu dieſem relativ unbedeutenden 
Künſtler verfiel in Straßburg dem Spotte Herders. 

S. 76. Damaliges Schönheitsideal. „Was iſt Schönheit? 
Sie iſt nicht Licht und nicht Nacht. Dämmerung.“ Br. 1, 190. „Die Schön— 
heit erſcheint uns wie ein Traum. Es iſt ein ſchwimmendes, glänzendes 
Schattenbild deſſen Umriß keine Definition haſcht.“ Br. 1, 238. — „Die 
Alten“, ſagte Goethe etwa ein Jahr nach der Leipziger Zeit in ſeinen Tages⸗ 
heften (Ephemerides S. 10), „ſcheuten nicht ſo ſehr das Häßliche als das 
Falſche.“ „Es iſt mir das wieder ein Beweis, daß man die Fürtrefflichkeit 
der Alten in etwas anders als der Bildung der Schönheit zu ſuchen hat.“ 
Weitere Belege für ſeinen kritiſchen Standpunkt gegenüber dem Laokoon 
B99, 205 

S. 77. Hamburgiſche Dramaturgie. Es iſt wahrſcheinlich nur 
ein Zufall, daß Goethe die Hamburgiſche Dramaturgie nicht unter den Werken 
mit aufgeführt hat, die in Leipzig auf ihn gewirkt haben. Denn in zwei ver⸗ 
ſchiedenen Schematen zu dem Leipziger Abſchnitt in DW. (W. 26, 356. 27, 387) 
iſt ſie erwähnt. Auch ein anderer Umſtand ſpricht dafür, daß Goethe in 
Leipzig ſich mit ihr beſchäftigt hat. Er hat nämlich dort Ariſtoteles' Poetik 
in der Überſetzung geleſen, ohne freilich von dem Sinne des Werkes etwas 
zu begreifen (Br. 12, 117). Dieſe Lektüre wird aber kaum auf eine andere 
Anregung zurückzuführen ſein, als auf die der Hamburgiſchen Dramaturgie. 

S. 82. Laune des Verliebten. Daß das Stück ſchon in Frank⸗ 
furt entſtanden iſt und in ſeiner erſten Faſſung „Amine“ hieß, iſt von 
F. Roetteken (Vjſchr. 3, 184 ff.) beſtritten worden. Wie mir ſcheint, mit Un⸗ 
recht. Wenn Goethe in dem Briefe vom 15. Mai 1767 von der Amine und 
von der Laune des Verliebten ſpricht, ohne ſie miteinander in Verbindung 
zu bringen, ſo gehört das zu dem Verſteckſpielen, das jeder junge Autor, 
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insbeſondere aber der junge Goethe liebte. Sowohl in dieſem Briefe aber 
wie in dem vom 12. Oktober bietet er die „Laune“ zum Erſatz für die Amine 
an. Das läßt doch eher darauf ſchließen, daß ſie eine verbeſſerte Faſſung, 
als etwas ganz anderes geweſen. Dazu kommt die Namensgleichheit der 
Heldinnen und daß Goethe mit ſehr genauem Ausdruck bekundet, die Laune 
des Verliebten (in ihrer erſten Faſſung) ſei im Frühjahr 1765 entſtanden 
(28, 723 H.). Darnach iſt wohl der Frankfurter Urſprung des Stückes ge— 
ſichert, aber, wie ich meine, auch die Identität mit der Amine. — Erſte 
Aufführung des Stückes auf dem fürſtlichen Liebhabertheater in Etters- 
burg am 20. Mai 1779. Goethe ſpielte, wie in allen eigenen Stücken, bei 
denen er mitwirkte, diejenige Rolle, in der er ſich kopiert hatte: den Eridon. 
Erſte öffentliche Aufführung in Weimar im März 1805, erſter Druck 
1806. Es exiſtiert nur eine Handſchrift (im G. u. Sch. Arch.), die für 
die Aufführung von 1805 anfertigte. Sie weicht nur unweſentlich von 
dem bald darauf erfolgten Druck ab. : 

S. 84. Die Mitſchuldigen. Bei keinem Dichter iſt ſchärfer zu 
ſcheiden zwiſchen Entſtehung, erſter und letzter Niederſchrift als bei Goethe. 
Er konnte jahrelang etwas bei ſich herumtragen, ehe er es niederſchrieb, und 
von der erſten bis zur letzten Niederſchrift war wiederum bei ihm ein langer 
Weg. Die beiden älteſten Handſchriften der Mitſchuldigen ſtammen aller— 
dings aus dem Jahre 1769, und einige Anſpielungen im Texte ſind erſt in 
dieſem Jahre möglich geweſen. Aber daraus zu ſchließen, wie es Weißenfels, 
Goethe im Sturm und Drang S. 107 und 448 tut, das Stück ſei erſt 
damals, alſo in Frankfurt, entſtanden, iſt gegenüber den wiederholten 
und beſtimmten Zeugniſſen Goethes (W. 27, 113, 216. 26, 356. 27, 387, 
395. 35, 4; Brief an Rochlitz vom 27. Juli 1807: „Die Mitſchuldigen, die 
ich vor beinahe vierzig Jahren in Leipzig ſchrieb“), die neuerdings durch 
die „Annette“ eine bemerkenswerte Beſtätigung erfahren haben, durchaus 
ungerechtfertigt. Die Handſchriften des Jahres 1769 ſind nichts als ſpätere 
Redaktionen. Die ältere Handſchrift, der der erſte Akt fehlt, verdankt ihre 
kürzere Faſſung wohl nur dem zufälligen Umſtand, daß irgend jemand von 
Goethe, während er mit der Umarbeitung der Expoſition beſchäftigt war, 
eine Abſchrift des Stückes verlangte, der Dichter aber unzufrieden mit der 
alten Faſſung und noch nicht fertig mit der neuen, zugleich unluſtig, in 
fremde Hände etwas von ihm Verworfenes zu geben, den erſten Akt einfach 
wegſchnitt. Daß das aus Leipzig mitgenommene Stück eine Erpoſition bereits 
hatte, bemerkt uns der Dichter ausdrücklich, indem er ſagt, er habe die Ex— 
poſition in Frankfurt nochmals durchgearbeitet. Auch iſt nicht recht erfind— 
lich, wie der junge Goethe dazu gekommen ſein ſollte, ſo mit der Tür ins 
Haus zu fallen und dem Leſer und Hörer die Situation recht ſchwer ver— 


ſtändlich zu machen, wie es durch den Wegfall des erſten Aktes geſchieht. — 
32 * 
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Von den Handſchriften des Jahres 1769 iſt die verkürzte in Dresden im 
Privatbeſitz, die vollſtändige, einſt im Beſitze von Friederike Brion, in der 
Leipziger Univerſitätsbibliothek. Dann ſind noch zwei urſprünglich völlig 
übereinſtimmende, wahrſcheinlich im Jahre 1783 hergeſtellte Handſchriften im 
G. u. Sch. Arch. vorhanden. Die eine hat Goethe für den Druck von 1787 
redigiert und in ihr noch mehr als in der anderen das, was im einzelnen 
nur dem jugendlichen Geiſt gemäß war, getilgt. Aufgeführt wurde das 
Stück zuerſt in Weimar auf dem Liebhabertheater 1776 (Goethe ſpielte den 
Alceſt), auf der öffentlichen Bühne erſt 1805. 

S. 88. „Annette“ iſt diejenige Gedichtſammlung, die Behriſch, um 
ſeinen jungen Freund vom Druckenlaſſen abzuhalten, mit großer Kunſt ab⸗ 
geſchrieben hat. Das Manufkript, auf deſſen Vorhandenſein man nicht mehr 
rechnen konnte, hat ſich im Nachlaß des Fräuleins von Göchhauſen erhalten 
und iſt 1894 in den Beſitz des G. u. Sch. Arch. gekommen. Es beſtätigt 
die Schilderung, die Goethe davon in DW. entworfen hat. Die Sammlung, 
die jetzt (1897) gedruckt im 37. Band der Weimar. Goetheausgabe vorliegt, 
iſt Kätchen Schönkopf zu Ehren „Annette“ (vgl. oben S. 53 und 57) betitelt. 
Sie enthält außer einem Widmungsgedicht und einem Epilog elf größere 
und ſechs kleinere Gedichte — die letzteren mit epigrammatiſchem Charakter. 
Goethe hat von ihnen nur das dem Italieniſchen entlehnte Sinngedicht „das 
Schreyen“ in das Liederbuch von 1769 aufgenommen, auch dieſes ſpäter ver 
worfen und allein die „Ode an Herrn Profeſſor Zachariä“, die ſchon im 
Leipziger Muſenalmanach von 1777 veröffentlicht worden war, ſeiner Lyrik 
eingereiht, während er von den zwanzig „Neuen Liedern“ doch allmählich 
elf der Ehre, unter ſeinen Werken zu erſcheinen, würdigte. — Von den 
„Neuen Liedern“ find einige erſt nach der Rückkehr in die Heimat ge- 
dichtet: Das „Neujahrslied“, Die „Zueignung“, „Die Reliquie“ (1815 „Leben— 
diges Andenken“), „An den Mond“ (1815 „An Luna“ getauft, um es von 
„Fülleſt wieder Buſch und Tal“ zu unterſcheiden und zugleich wohl, um es als 
einem überwundenen Stil angehörig zu kennzeichnen) und wahrſcheinlich auch 
„Das Glück der Liebe“ (1815 „Glück der Entfernung“). Man merkt in ihnen 
ſchon etwas die Befreiung vom Einfluß der Leipziger Freunde. Denn 
dieſe wirkten nicht bloß indirekt, indem Goethe an ſie als ſein Publikum dachte, 
ſondern auch direkt. „Le grand conseil s'assembla, où furent lues toutes les 
poésies qui sortirent de ma plume depuis que je rode autour de la douce 
Pleisse. Conclu fut que le tout serait condamné à P'obscurité éternelle de 
mon coffre hormis douze piéces* (an die Schweſter, Auguſt 1767). Was fie 
auswählten, bildete das Büchlein „Annette“. Bezeichnend für den Geſchmack 
der Freunde, dem Goethe unterlag, iſt, daß weder in dieſe Sammlung noch 
unter die „Neuen Lieder“ von 1769 dasjenige Gedicht aufgenommen wurde, 
das der Dichter im 7. Buche von DW. (27, 103) ſkizziert und das, wenn 
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erhalten, wir wahrſcheinlich als die Krone von Goethes Leipziger Lyrik an— 
ſprechen würden. Goethe ſagt von dem Gedicht, er hätte es niemals ohne 
Neigung leſen und ohne Rührung anderen vortragen können. Begrefflich; 
denn ſelbſt die Proſaſkizze hat einen hohen, poetiſchen Reiz. 

S. 89. Romane in Briefform. Adolf Schöll hat 1846 (Briefe und 
Aufſätze von Goethe 1766—1786 S. 20 ff.) zwei Briefe, die er in einem Heft 
des jungen Goethe fand, veröffentlicht und der Leipziger Zeit zugewieſen. 
Den einen (Arianne an Wetty) hat er als Fragment aus einem Briej- 
romane angeſehen. Aber Erich Schmidt (Scherer, Aus Goethes Frühzeit 
S. I ff.) und Minor (Minor und Sauer, Studien zur Goethephil. S. 82) 
haben mit guten Gründen dargetan, daß der Brief „an eine Freundin“ 
nicht vor 1769, und der andere (Arianne an Wetty) nicht vor dem Zu— 
ſammentreffen mit Herder geſchrieben ſein kann. Erdichtet oder umgedichtet 
werden beide ſein, und wenn nicht Leipziger Urſprungs, ſo doch, wie ich meine, 
Fortſetzungen eines in Leipzig angefangenen Briefromans. Goethe ſagt, er habe 
den für Gellerts Praktikum angefertigten Aufſätzen „leidenſchaftliche Gegen— 
ſtände“ zu Grunde gelegt, d. h. doch wohl Liebesverhältniſſe. Nun behandeln 
die beiden Briefe unverkennbar ſeine und Horns Leipziger Liaiſons, werden 
demnach mit jenen Gellert eingelieferten Übungen in Zuſammenhang ſtehen. In 
Straßburg mußte nach einem anfänglichen Fortſetzungsverſuch das Intereſſe 
an der Vollendung des Leipziger Briefromans teils durch eine veränderte 
Geſchmacksrichtung, teils durch die neuauftauchende Liebe zu Friederike 
ſchwinden. Eine gewiſſe Neigung zu dem Fragment hat er jedoch behalten 
und es noch Lavater im Juli 1774 zu leſen gegeben (GJ. 20, 268). Dieſer 
nennt die Dichtung einen „Aufſatz“; „Arianne an Wetty“. Die Bezeichnung 
„Aufſatz“ ſtützt die Anſicht, der Briefroman ſei als Aufſatz für Gellerts 
Praktikum begonnen worden. Gewiß hat Lavater mit dem charakteriſierenden 
Titelwort ſich an die Aufſchrift auf Goethes Heft gehalten. 

S. 97. Auszeichnendes Beiwort. Reich W. 27, 229; teuer 
17, 328; ſchön 27, 229 (9 u. 26), 230; heiter, fruchtbar, fröhlich 27, 340; 
herrlich, fruchtbar 27, 330; herrlich 27, 324. 28, 30, 79, 84; paradieſiſch 
27, 327, 28, 45; neues Paradies 27, 230. 

S. 99. Geſellſchaft der ſchönen Wiſſenſchaften. Kochen⸗ 
dörffer hat in einem ſeiner Tendenz nach mir ſehr ſympathiſchen Aufſatz 
(Pr. Jahrb. 66, 554 ff. dazu 67, 316 ff.) die Zugehörigkeit Salzmanns und 
Goethes zu der Geſellſchaft, ja die Exiſtenz der Geſellſchaft überhaupt be— 
ſtritten, indem er ihre Identität mit der 1767 gegründeten Société de philo- 
sophie et de belles lettres behauptete. Dieſe Behauptung iſt ſchwer aufrecht 
zu erhalten. Die Société taufte ſich ſchon 1768 in Académie um und nahm 
auch den Charakter einer ſolchen an, indem ſie ſich in vier Klaſſen teilte. 
Ihre Verhandlungen wurden franzöſiſch geführt (Fritz, Leben Bleſſigs S. 8 f.). 
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Demnach kann die „Geſellſchaft der ſchönen Wiſſenſchaften“ weder dem Namen 
noch dem Weſen nach gleichbedeutend mit jener Académie ſein. Einer ſolchen 
Geſellſchaft hätten Leute, wie Lenz und Jung-Stilling, die damals für Deutſch⸗ 
tum erglühten, nicht beitreten und noch weniger in ihr Vorträge halten 
können. Demgemäß war auch die von Lenz 1775 gegründete Deutſche Ge⸗ 
ſellſchaft nicht, wie Kochendörffer meint, die Fortſetzung der franzöſiſchen, 
ſondern dieſe beſtand weiter fort, wie aus einem Briefe Lenzens an Haffner 
(Froitzheim, Zu Straßburgs Sturm- und Drangperiode S. 54) hervorgeht. 
Nach Lage der Quellen iſt vielmehr an der Sonderexiſtenz einer Geſellſchaft 
der ſchönen Wiſſenſchaften, deren Mitglieder der Aktuar Salzmann, Goethe, 
Lenz, Jung⸗Stilling waren, feſtzuhalten. Das, was Kochendörffer im be- 
ſonderen gegen die Zugehörigkeit Goethes einwendet, iſt nicht von genügender 
Beweiskraft. Daß Goethe bei Jungs Rückkehr nichts von deſſen Verheiratung 
und den Glückwünſchen der Geſellſchaft wußte, iſt begreiflich, denn er war 
die Zeit von Jungs Abreiſe bis zu deſſen Rückkehr in Seſenheim geweſen. 
Der Brief Goethes an Roederer vom 21. September 1771 ſcheint mir aber 
in dem den Shakeſpearetag betreffenden Satz mehr für Goethes Mitgliedſchaft 
als dagegen zu ſprechen. Das, was Kochendörffer gegen Froitzheim erweiſen 
wollte, erledigt ſich meines Erachtens ohne Schwierigkeit. In der Geſellſchaft 
war oft über das Theater verhandelt worden und Goethe wird dabei Herderſche 
Anregungen ausbildend das Meiſte beigeſteuert haben. Aus dieſen Ver- 
handlungen deſtillierte dann Lenz mit eigenen Zutaten ſeine Abhandlung, 
die vielleicht nie — auch nach Goethes Abreiſe nicht — vorgeleſen worden iſt. 
Goethe mußte danach nicht wenig erſtaunt ſein, daß Lenz, obwohl er in 
weſentlichen Stücken nichts als Goethiſche bezw. Herderſche Gedanken wieder— 
gab, doch eitel und unehrlich genug war, durch eine Vorbemerkung beim 
Publikum den Schein zu erregen, als ob nicht er Goethen und Herder, ſondern 
umgekehrt dieſe ihre Anſchauungen über das Theater ihm zu verdanken hätten. 
So aufgefaßt laſſen ſich die Stellen in DW., die Froitzheim gegen Goethe aus⸗ 
beuten will, ſehr leicht verſtehen. Ein Widerſpruch liegt in ihnen von vorn— 
herein nicht, da Goethe an der erſten Stelle von einer Vorleſung des 
Lenziſchen Aufſatzes nicht das Geringſte ſagt. 

S. 103. Liebesabenteuer. Ich ſehe keinen Anlaß, die Ge— 
ſchichte von den Tanzmeiſterstöchtern für eine aus künſtleriſchen Gründen 
gemachte Erfindung Goethes zu halten. Das wäre dem Zweck, den er 
bei Dichtung und Wahrheit verfolgte, ganz zuwider geweſen. Man ſieht 
überhaupt in DW. zu viel künſtleriſche Abſicht. Ich habe z. B. bei der 
Einleitung zum Friederikenkapitel (S. 126) die verſchiedenen Stadien der 
Vorbereitung des Idylls hervorgehoben. Aber ich glaube nicht, daß ſie mit 
berechnender Kunſt angelegt iſt. Vielmehr halte ich ſie für ein Produkt der 
feierlich-lieblichen Stimmung, die den Dichter ergriff, ſowie ſein Gedächtnis 
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die Friederikenepiſode berührte, verbunden mit der Scheu, ſogleich an die 
Darſtellung des ſchmerzlich-ſchönen Verhältniſſes zu gehen. Man denke an 
den Bericht Kräuters über das Diktat jenes Abſchnittes. 

S. 128. Der Brief an Friederike iſt uns nur im Konzept erhalten. 
In dieſem iſt der Eingang von „Liebe neue Freundin“ bis „günſtig ſein“ 
eingeklammert, ſo daß man annehmen darf, die abgeſandte Reinſchrift habe 
mit „Liebe, liebe Freundin“ angefangen. Trotzdem wollte ich den erſten 
Eingang nicht unterdrücken, da er für Goethes Art und die Situation 
charakteriſtiſch iſt. 

S. 130. Friederikenlieder. Goethe hat der Geliebten ſehr viele 
Lieder gewidmet. Er ſagt in DW. (28, 31), „ſie hätten ein artiges Bändchen 
gegeben“. In ſeinen Werken finden ſich nur wenige davon. Es haben ſich 
aber aus dem Nachlaſſe Friederikens einige erhalten, die Heinrich Kruſe 
1835 bei Sophie Brion vorfand, unter ihnen das S. 130 zitierte Lied. 
Sophie gab alle Lieder (elf), die fie beſaß, als Goethiſche aus. Es iſt 
aber allmählich die Überzeugung durchgedrungen, daß eins oder mehrere 
Lenz, der nach Goethes Weggang Friederikens Neigung zu gewinnen ſuchte, 
zum Verfaſſer haben. Ich habe im 12. Bande des GJ. (1891) fünf Lieder 
Lenz zugewieſen. Dagegen ſind mancherlei Einwände erhoben worden, indem 
man zum mindeſten zwei davon für Goethe zu retten ſuchte. Ich verzichte 
hier auf eine Widerlegung, um ſie ſpäter, ſobald die Goethebiographie voll⸗ 
endet iſt, an anderem Orte eingehender geben zu können. 

S. 145. Merck. Ich bin in der Beurteilung Mercks im weſentlichen 
der Charakteriſtik Goethes gefolgt. Dieſe iſt von Anhängern Mercks viel— 
fach als parteiiſch und ungerecht angegriffen worden. Je mehr man ſich aber 
in das vorliegende Material vertieft, deſto mehr kommt man zu der Er⸗ 
kenntnis, wie zutreffend das Bild iſt, das Goethe von ihm entwirft. Konnte 
ihm doch auch nichts ferner liegen, als dem einſtigen Freunde, der ſo innig 
an ihm hing, Unrecht zu tun. Zur Beſtätigung der Darſtellung Goethes 
ſei hier noch auf eine wenig beachtete Bemerkung Varnhagens hingewieſen. 
Er ſagt in ſeinen Denkwürdigkeiten 2. Aufl. 4. 477 f.: „Nach anderweitiger 
Kenntnis dürfen wir nicht daran zweifeln, daß die Schilderung, welche 
Goethe von ihm entworfen, in allen ihren Zügen und Farben durchaus die 
richtige iſt . . . Auch ſeine perſönliche Erſcheinung iſt uns von Perſonen, die 
ihn noch gekannt haben, völlig ſo angegeben worden, wie in jener Schil⸗ 
derung.“ 

S. 156. An den Aktenarbeiten ſich zu beteiligen. Als die 
einzige Spur von Goethes gerichtlicher Tätigkeit in Wetzlar hat der Staats- 
archivar Dr. Goecke nur ſeine eigenhändige Eintragung in die Originalmatrikel 
der Praktikanten des Reichskammergerichts entdecken können (Verhandl. der 
Gießener Philologenverſ. 1885. S. 284). 
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S. 172. Brief der Mutter über den Götz. 1802 erzählte die 
Mutter die Entſtehung des Stückes etwas anders. Es kommt auf die Ab⸗ 
weichungen nicht viel an, ſie laſſen ſich ſehr verſchiedenartig erklären. Die 
Hauptſache iſt, daß wir auch aus dem Munde der Mutter vernehmen, Goethe 
habe nicht im mindeſten an das Theater gedacht, ſondern nur die Lebens- 
beſchreibung Götzens dramatiſieren wollen. — Aus den Worten des Briefes 
an Salzmann vom 28. November 1771, in denen der Dichter ſeine Arbeit 
am Götz „eine ganz unerwartete Leidenſchaft“ nennt, iſt der Schluß ge⸗ 
zogen worden, Goethe habe — entgegen ſeiner Behauptung in DW. — ſich 
in Straßburg noch nicht mit dem Gbtz beſchäftigt. Dieſer Schluß iſt nicht 
notwendig. In Straßburg hatte er eine gewiſſe Vorliebe für die Dramati- 
ſierung des Stoffes, zu einer Leidenſchaft und zwar unerwarteten wurde 
ihm aber erſt das Unternehmen, als ihm die Idee des Weislingendramas 
aufblitzte und damit zugleich die Möglichkeit, ſich von ſeinen innerſten Herzens⸗ 
qualen (Friederike) mittelſt der Dichtung zu befreien. Die äußeren Gründe, 
die zuletzt Scholte Nollen (Goethes Götz auf der Bühne. Leipzig 1893) 
für die Frankfurter Entſtehung des Dramas beigebracht hat, ſind mir nicht 
ſtark genug, um auf ſie hin Goethe des Irrtums zu bezichtigen. 

S. 175. Liebreiz Adelheidens. Man kann ſich ſchwer des Ge— 
dankens entſchlagen, daß Adelheid nach einem lebenden Modell gezeichnet 
iſt. Ich glaube, man darf an die ungewöhnlich ſchöne Henriette von Waldner, 
ſpätere Frau von Oberkirch, denken, die 1770—71 zwiſchen 16 und 17 Jahren 
ſtand und dem Dichter in Straßburg irgendwo begegnet ſein mag. An ſie 
erinnert auch der Frauenname Adelheidens: von Walldorf. 


S. 176. Bruder Martin. Daß der Dichter bei ihm Martin Luther 
im Auge hatte, war ſchon immer vorausgeſetzt worden. Nunmehr iſt es 
Gewißheit geworden, indem ein Stammbuchblatt bekannt geworden iſt, auf 
welches Merck am 26. April 1773 die Worte des Bruders: „Was iſt nicht 
beſchwerlich auf dieſer Welt, und mir kommt nichts beſchwerlicher vor, als 
nicht Menſch ſein dürfen“ mit dem Zuſatz „Martin Luther in dem Schauſpiel 
Götz von Berlichingen“ eingetragen hat (vgl. Ber. d. F DH. N. F. 11, 428). 


S. 178. „Allen Perückeurs ꝛc.“ Daß die poetiſche Epiſtel an 
Merck, der hier die Schlußverſe entnommen ſind, ſich auf den Götz bezieht, 
daran dürfen die ſchwer zu deutenden einleitenden Verſe nicht irre machen. 
Der zweite Teil des Gedichts läßt gar keinen Zweifel übrig. Wenn Goethe 
im Anfang vom „neuen Kindlein im alten Kleid“ ſpricht, ſo konnte ihm die 
zweite Bearbeitung ſchon als ein Zurückziehen ins alte Kleid erſcheinen und 
nichtsdeſtoweniger der revolutionäre Charakter des Dramas bewußt bleiben. 
Iſt die Beziehung auf die zweite Faſſung richtig, ſo fielen die Verſe ins 
Frühjahr 1773. Das Datum, das fie in der Weim, Ausg. tragen „Dezember 
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1771“, ijt in jedem Falle falſch, da Goethe mit Merck erſt Ende Dezember 
1771 bekannt wurde (Aus Herders Nachlaß 3, 169). 

S. 180. Aufführungen des Götz. Die Berliner Aufführung 
vom 12. April 1774 war die erſte in Deutſchland (über ſie Genaueres 
R. M. Werner im GJ. 2, 87 ff.). Dann folgte Hamburg am 24. Oktober 1774, 
Breslau 17. Februar 1775; Leipzig vielleicht in demſelben Jahre; Frank⸗ 
furt a. Main 1778; Wien (Kärtnertortheater) 1783; Mannheim 1786. 
Weimar brachte ihn erſt am 22. September 1804 auf die Bühne. Goethe arbeitete 
für dieſen Zweck das Stück um. Da es aber in der umgearbeiteten Geſtalt 
faſt ſechs Stunden in Anſpruch nahm, ſo nahm Goethe eine neue ver— 
kürzende Redaktion vor, die — am 8. Dezember 1804 aufgeführt — ſpäter 
in ſeine Werke aufgenommen wurde und für die meiſten deutſchen Bühnen 
maßgebend geblieben iſt. Dieſe verkürzte Faſſung gefiel dem Dichter aber 
wenig, weil zu viel von der urſprünglichen Geſtalt geopfert war. Er machte 
deshalb einen merkwürdigen Verſuch. Er zerlegte die ausführlichere Theater— 
bearbeitung in zwei Teile, deren erſten er Adelbert von Weislingen und 
deren zweiten er Götz von Berlichingen nannte, hiermit die innere Zwieſpältig— 
keit des Stückes äußerlich beſiegelnd. In dieſer Teilung wurde das Stück zuerſt 
am 23. und 26. Dezember 1809 aufgeführt. Später (1819) hat Goethe noch ein— 
mal das geteilte Stück für das Theater neu zugeſtutzt. (Zur Hamburger Auf⸗ 
führung vgl. Winter und Kilian, Zur Bühnengeſchichte des Götz; zur Wiener 
GJ. 19, 293 u. 20, 264. Eine zuſammenfaſſende Überſicht mit manchem 
Neuem bei Scholte Nollen a. a. O.; über die erſte Theaterbearbeitung Brahm 
im GJ. 2, 190; über die Bearbeitung von 1819 W. 13 II, 248 ff.) — Hand- 
ſchriften und erſte Drucke. Von der erſten Faſſung (1771) exiſtiert 
eine eigenhändige Handſchrift im G. und Sch. Arch. Sie wurde zuerſt 1832 
im 42. Bande von Goethes Werken gedruckt. Die zweite Faſſung (1773) 
hat ſich nur in Drucken erhalten. Die Goethe-Merckſche Ausgabe wurde im 
ſelben Jahre noch zweimal nachgedruckt. Die erſte Theaterbearbeitung 
(September 1804) iſt zum erſten Male 1879 gedruckt worden auf Grund einer 
vom Dichter durchkorrigierten Handſchrift in der Heidelberger Univerſitäts⸗ 
bibliothek, die zweite (Dezember 1804) 1832 im 42. Bande der Werke. 
Die Abweichungen der Faſſung von 1819 gibt der obengenannte Band der 
Weimarer Ausgabe. 

S. 190 f. Befreundung mit dem Selbſtmord. Bezeichnend 
dafür iſt auch die Verherrlichung des Todes in dem 1773 geſchriebenen 
Prometheus. 

S. 203. Leſſing über den Werther. Wenn ein Bericht von 
Sara von Grotthus, geb. Meyer, zuverläſſig iſt, ſo hätte Leſſing ſpäter 
ſeinen moraliſierenden Standpunkt verlaſſen und ſich uneingeſchränkt der 
Freude an dem Werk hingegeben. Sie erzählt, er ſei gegen Mendelsſohn 
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„indigniert“ geweſen, daß dieſer ihr den Werther fortgenommen habe; er 
habe ihr ein ander Exemplar gebracht und hinzugefügt: „Du wirſt einſt erſt 
fühlen, was für ein Genie Goethe iſt, das weiß ich. Ich habe immer ge— 
ſagt, ich gäbe zehn Jahre von meinem Leben, wenn ich Sternens Lebens— 
lauf um ein Jahr hätte verlängern können, aber Goethe tröſtet mich einiger- 
maßen über ſeinen Verluſt: ich kann das Gewäſche von Verderben, Schwär— 
merei u. ſ. w. gar nicht hören, elendes Räſonnement, malt für eure 
Kleiſterpuppen lauter Grandiſone, damit ſie nicht am Feuer der Empfindung 
ſpringen, ſoll man denn gar nicht für Menſchen ſchreiben, weil Narren 
närriſch ſind?“ (GJ. 14, 22). : 

S. 205. Wirkungen des Werther. Eine ſehr hübſche Schilderung 
der Wirkungen hat Aug. Wilh. Schlegel in einem Briefe gegeben, der ſich 
in den Chefs-d’ceuvre des théatres étrangers, deutſche Abteilung 3, 373 bis 
378 (Paris 1822 ff.) findet. Erich Schmidt hat ihn aus dieſem Verſteck 
hervorgeholt und in der Feſtſchr. z. Neuphilologentage 1892 zum erneuten 
Abdruck gebracht. 

S. 206. Werther. Handſchriften und erſte Drucke. Von 
der erſten Faſſung des Werther haben ſich handſchriftlich nur zwei Blätter 
aus dem Konzept Goethes erhalten, die einſt im Beſitz der Frau von Stein 
waren (Näheres über ſie bei A. Schöll, Briefe und Aufſ. S. 143 ff.). Von 
der zweiten nur das Druckmanuſkript im G. und Sch. Arch. — Die erſte 
Auflage erſchien ſogleich in zwei Drucken. Die zweite 1775 (mit un⸗ 
weſentlichen Veränderungen) in drei Drucken. Außerdem ſieben Nachdrucke. 
Die namentlich im zweiten Teil umgearbeitete zweite Faſſung erſchien 1787. 
Die Abweichungen gegen die erſte Faſſung treten hauptſächlich als Einſchübe 
hervor. Unter dieſen iſt der umfangreichſte: die Geſchichte vom verliebten 
Bauersknecht, der aus Eiferſucht ſeinen Nebenbuhler erſchlägt. Sie ſollte 
den Selbſtmord Werthers auf ein höheres ſittliches Niveau heben. Mir 
ſcheint ſie unnötig einen grellen Zug in die Dichtung zu tragen. 

S. 217. Anna Sibylla Münch. Daß dieſe die Titulargattin 
Goethes im Frühjahr 1774 geweſen, beruht nur auf mündlicher Über⸗ 
lieferung, die Düntzer aus „beſter“ Quelle in Frankfurt empfing und von 
der er zuerſt in ſeinen „Frauenbildern aus Goethes Jugendzeit“ 1852 der 
Welt Kunde gab (vgl. auch Blätter f. liter. Unterh. 1864 S. 349). 

S. 226. Nach Italien zu bringen. Damit, ſteht es nicht im 
Widerſpruch, daß der Vater am 28. Juni an Lavater ſchrieb, Wolfgang 
ſolle heimkehren. Nachdem dieſer bereits ſechs Wochen unterwegs war, 
ohne über die Schweiz hinausgekommen zu ſein, mochte der Vater an ſeine 
Abſicht, nach Italien zu gehen, nicht mehr glauben und ein ferneres Ver— 
weilen in der Schweiz, von deren Felſen und Nebelſeen er ohnehin nichts 
wiſſen wollte, für ein Vergeuden von Zeit und Geld halten. 
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S. 227. Straßburg. Von hier ſchrieb Fritz Stolberg an Klop⸗ 
ſtock: „Es iſt ein herrlicher Strom (Rhein). Aber das Herz im Leibe tat 
mir weh beim Anblick des bezwungenen nun franzöſiſchen Ufers. Aber ſie 
werden nicht das ſchöne Land noch lange beſitzen, ich hoffe, wir werden uns 
endlich fühlen“ (Hennes, Aus Friedr. Leop. v. Stolbergs Jugendjahren S. 48). 
Und an ſeine Schweſter Katharina: „Ob Goethe noch weiter mit uns geht, 
weiß ich nicht; einesteils hat er große Luſt, nach Italien zu gehen, zum 
andern zieht ihn ſein Herz nach Frankfurt zurück“ (Janſſen, Friedr. Leop. 
Graf zu Stolberg 1, 37). 

S. 229. Einſiedeln. Daß die Freunde (mit Ausnahme Lavaters, 
der ebenfalls die Fahrt auf dem See mitgemacht hatte) noch bis Einſiedeln 
mitziehen, beweiſt ein Brief Fritz Stolbergs (Janſſen a. a. O. 1, 43). 

S. 231. Schwärmerei für die Schweizer Freiheit. Fritz Stol- 
berg ſchreibt am 20. Juni an ſeine Schweſter Katharina: „Das Gefühl der 
Freiheit in einem freien Lande empfinde ich ganz.“ Acht Tage ſpäter an 
dieſelbe: „Dem der die Freiheit empfindet, iſt die Schweiz ſo heilig, als dem 
welcher die Natur fühlt.“ Janſſen 1, 45 f. An Gerſtenberg im Oktober: 
„Alle die kleinen demokratiſchen Cantons ſind frei wie Adler und fühlen 
ganz das Glück ihrer Freiheit. Dieſe Freiheit gießt den Überfluß auf dieſe 
Länder, wo weder Korn noch Wein wächſt.“ Weiterhin: „Wir haben in den 
Alpenhütten den Segen einfältiger freier Leute genoſſen. . . . Wir find Augen- 
zeugen vom Segen der Freiheit, von der Freude, dem Geiſte, der Seligkeit, 
welche nur ſie gibt und welche andere Völker nicht begreifen können“ 
(Nord und Süd, Nov. 1894). So der junge Graf. Von Goethe ſind nur 
zwei Briefe aus der Schweiz erhalten. In den beiden kein Wort von der 
Schweizer Freiheit, obwohl er in dem aus Altdorf des Apfelſchuſſes gedenkt. 
Dagegen leſen wir in der erſten Abteilung der „Briefe aus der Schw erz“ 
die Goethe als Wertheriſche 1808 veröffentlichte: „Frei wären die Schweizer, 
frei dieſe wohlhabenden Bürger in den verſchloſſenen Städten, frei dieſe 
armen Teufel an ihren Klippen und Felſen? ... Sie machten ſich einmal 
von einem Tyrannen los und konnten ſich in einem Augenblick frei denken; 
nun erſchuf ihnen die liebe Sonne aus dem Aas des Unterdrückers einen 

Schwarm von kleinen Tyrannen durch eine ſonderbare Wiedergeburt; nun 
erzählen ſie das alte Märchen immer fort; man hört bis zum Überdruß, ſie 
hätten ſich einmal frei gemacht und wären frei geblieben; und nun ſitzen 
ſie hinter ihren Mauern eingefangen von ihren Gewohnheiten und Geſetzen, 
ihren Fraubaſereien und Philiſtereien, und da draußen auf den Felſen iſt's 
auch wohl der Mühe wert, von Freiheit zu reden, wenn man das halbe 
Jahr von Schnee wie ein Murmeltier gefangen gehalten wird!“ 

Aber ſtammen dieſe Briefe aus dem Jahre 1775? Der größte 
Teil gewiß. Der Dichter ſelbſt hat ſie — wenigſtens in ihren Motiven — 
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dieſem Jahre in DW. (W. 29, 136) zugewieſen; er hat ſie außerdem als 
der erſten Schweizerreiſe zugehörig dadurch gekennzeichnet, daß er ſie in 
ſeinen Werken vor die Briefe der zweiten Reiſe ſtellte, und drittens ſpricht 
dafür der Umſtand, daß von jener Reiſe nicht mehr als zwei kurze Briefe 
erhalten ſind. Es iſt dies ein Zeichen, wie bei den Wetzlarer Briefen, 
daß der Dichter nach der Rückkehr ſie für einen literariſchen Zweck ein— 
gefordert hat. Es werden namentlich Briefe an Johanna Fahlmer (für die 
Zeit bis zum Eintritt in die Schweiz — drei Wochen — liegen vier Briefe 
an ſie vor, für die nächſten ſechs Wochen kein einziger), Merck und Cornelia 
geweſen ſein. Aber auch die ganze Tendenz und Stimmung rücken die Mehr— 
zahl der Briefe in jenes Jahr. Dazu treten eine Reihe einzelner Merkmale: 
„Die Begierde zu fliegen“ in Nr. 4 (vgl. Werther J. 18. Auguſt); „Kritzle ein 
Blättchen voll“ in Nr. 6; das Grauen vor der Rückkehr in Nr. 8, das für 
1779 durchaus nicht paßt; die Anklage gegen die Ungeheuer: das bürgerliche 
Leben, die falſchen Verhältniſſe in Nr. 12; das Mariageſpiel in demſelben 
Briefe; die Kälte gegen die italieniſche Kunſt, das Beiſpiel der gotiſchen 
Kirchen, die Übereinſtimmung mit äſthetiſchen Anſchauungen im Falconet- 
aufjag von 1775 (vgl. Walzel im Anzeiger f. dtſch. Alt. 23,93), das Baden 
Ferdinands (doch wohl Fritz Stolbergs) im Freien in Nr. 13. — Zu der 
Hauptmaſſe hat aber Goethe aus der Schweizerreiſe von 1779 den ganzen 
Schluß hinzugefügt, vom letzten Abſchnitt in Nr. 13 bis Nr. 15, die Akt⸗ 
ſtudie in Genf ſamt der Kritik der vornehmen Geſellſchaften, wie ſie in 
ſolcher Zuſammenſetzung erſt der Geheimrat häufiger kennen lernte. Zu 
welchem Zwecke Goethe dieſe Briefe zuſammenſtellte, hat er uns mitgeteilt. 
Es ſollte die Entwicklung Werthers bis zu dem Zeitpunkt, an dem der Roman 
einſetzt, dargelegt werden. Dieſen Gedanken wird der Dichter zuerſt in der 
Zeit gefaßt haben, wo das Buch die allgemeine Lektüre war und die Miß— 
verſtändniſſe wie Unkraut aus dem Boden ſchoſſen. Alſo im Jahre 1775. 
Der Übergang nach Weimar mußte dieſen Plan wie viele andere unterbrechen. 
Er mußte aber dem Dichter wieder nahe treten, als er 1783 an die Neu- 
bearbeitung des Werther heranging. Er wird die Frankfurter Papiere neu 
vorgenommen und ſie aus der Schweizerreiſe von 1779 ergänzt haben. 
Vermutlich hat er ſie nach vorläufigem Abſchluß an Bäbe Schultheß nach 
Zürich geſchickt, der er beinahe alles mitteilte, was er neu ſchuf. Bei 
dieſer Gelegenheit wird der Unwille der Schweizer, d. h. des Schultheßſchen 
und Lavaterſchen Freundeskreiſes über einzelne Stellen (beſonders über die 
oben zitierte) hervorgetreten ſein, von dem Goethe in DW. erzählt und der 
ihn angeblich an der Fortſetzung dieſer Briefe gehindert habe. Stärker als 
dieſer Grund dürfte aber die Erwägung geweſen ſein, daß der künſtleriſche 
Eindruck des Werther geſchädigt würde, wenn er dieſe Briefe voranſchickte. 
Genug, als er im Sommer 1786 den Werther für die neue Ausgabe endgültig 
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redigierte, legte er die Schweizer Briefe beiſeite. Bis kurz vor dieſen Moment 
ſcheint er aber noch ihre Beigabe im Sinne gehabt zu haben. Wenigſtens 
möchte ich dem Jahre 1785 oder Frühjahr 1786 den zehnten Brief zuſchreiben, 
der der Stimmung jener Zeit genau entſpricht und in dem Römiſchen Briefe 
vom 8. Juni 1787 (Br. 8, 231 28 ff.) ſein Pendant findet, und auch den 
kurzen neunten („Ich habe die Römiſche Geſchichte geleſen ꝛc.“). Nachdem 
die Wertheriſchen Briefe aus der Schweiz vom Werther abgeſondert waren, 
konnten ſie ihre Wiederauferſtehung erſt im Verein mit der Reiſebeſchreibung 
von 1779 feiern. — An die Identität des „leidenſchaftlichen Märchens“, das 
er 1796 als Einleitung oder Rahmen zu den Reiſebriefen von 1779 erfinden 
wollte und auch zu ſchreiben begann, mit den Wertheriſchen Reiſebriefen 
glaube ich aus mehr als einem Grunde nicht. Aber auch, wenn man eine 
ſolche Identität annehmen wollte, ſo wäre an eine freie Erfindung der 
Briefe nicht zu denken. Ihr hiſtoriſcher Wert bliebe derſelbe. 

S. 240. Goethe — Beaumarchais. Daß Goethe auch der Figur 
Beaumarchais' zu Grunde liegt, dafür ſind des Dichters S. 239 angeführte 
Worte hinreichendes Zeugnis. Die Doppelung Goethes in Clavigo-Beau⸗ 
marchais bildet eine ſehr genaue Parallele zu Weislingen-Götz. 

S. 242. Clavigo. Drucke und Aufführungen. Eine Handſchrift iſt 
vom Clavigo nicht vorhanden. 1774 erſchienen zwei Auflagen in ſechs Drucken, 
außerdem zwei Nachdrucke. 1775 und 1776 erſchienen noch fünf Nachdrucke. — 
Clavigo wurde ſehr raſch beliebtes Repertoirſtück. Zum erſten Male wurde 
es in Hamburg am 21. Auguſt 1774 unmittelbar nach dem Erſcheinen auf- 
geführt (Teutſcher Merkur, Juni 1775); Ende September oder Anfang Oktober 
in Augsburg, wo der Aufführung zufällig Beaumarchais beiwohnte. Er 
urteilte darüber: „L' Allemand avait gaté l'anecdote de mon mémoire en la 
surchargeant d’un combat et d’un enterrement, additions qui montraient 
plus de vide de téte que de talent“ (Bettelheim, Beaumarchais S. 335). 
Armer Goethe! — Eine Schauſpielergeſellſchaft führte das Stück in Nörd⸗ 
lingen (und wahrſcheinlich auch anderwärts) 1780 unter dem Titel auf: 
„Clavigo oder wie innerlicher Schmerz töten kann“ (Böhm, Ludw. Wekhrlin. 
München 1893. S. 169.) In Weimar kam es 1792 auf die Bühne. 

S. 248. Stella. Nur eine Handſchrift der urſprünglichen Faſſung, 
von Philipp Seidel geſchrieben, iſt vorhanden. Sie war einſt im Beſitz 
Fritz Jacobis, jetzt in dem der Königlichen Bibliothek zu München. In der 
veränderten Faſſung erſchien das Stück zuerſt 1816. Mit einem von dem 
ſpäteren abweichenden tragiſchen Schluß wurde es ſchon am 15. Januar 1806 
bei der erſten Aufführung in Weimar gegeben. Fernando erſchoß ſich, 
während Stella am Leben blieb. Frau von Stein berichtet hierüber ihrem 
Sohn, das Stück habe mit dieſem Ausgang keinen Beifall gefunden. „Beſſer 
wäre es geweſen, er hätte Stella ſterben laſſen, da man mit dem Betrüger 
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Fernando, auch wenn er ſich erſchieße, kein Mitleid habe. Doch nahm er 
(Goethe) mir's ſehr übel, als ich dies tadelte.“ Er hat trotzdem, wie wir 
wiſſen, den Tadel beherzigt. — Erſte Aufführung in Berlin und wahr⸗ 
ſcheinlich in Deutſchland am 13. März 1776. 

S. 249. Cäſar. „nicht freuen wird.“ So ſteht ganz deutlich 
in dem Original des Briefes, deſſen Einſicht mir ſein Beſitzer, Herr Alexander 
Meyer-Cohn in Berlin, freundlichſt geſtattete. Die Möglichkeit einer anderen 
Leſung iſt ausgeſchloſſen. Es bleibt nur die Möglichkeit eines Verſchreibens 
offen. Ich halte jedoch jede Anderung (die Weim. Ausg. lieſt „einſt“) für 
überflüſſig. 

S. 251. Prometheus. Daß die Prometheusode urſprünglich als 
Monolog für das Drama gedacht war, iſt nach den Angaben Goethes eine 
kaum abzuweiſende Vermutung. Nur darin irrte er, daß er glaubte, der 
Monolog ſollte den dritten Akt eröffnen, vielmehr wird er beſtimmt geweſen 
ſein, das Erwachen des Menſchenlebens im zweiten Akt einzuleiten. Jetzt 
wird dieſer große Moment etwas dürftig und abgeriſſen eingeleitet: Anlaß 
genug für Goethe, ein breiteres, ſchwungvolleres Präludium zu verſuchen. 
Da er aber bei dieſem Verſuche ſchon vorgetragene Gedanken und ange— 
ſchlagene Motive zu ſehr wiederholte, ſo ließ er den neuen Monolog wieder 
fallen und fügte nur einige Verſe aus ihm dem erften Akte ein (vgl. den 
kritiſchen Apparat zu Prometheus V. 28—30. GJ. 1, 294 und W. 39, 436). 
Würde die Ode eine ſelbſtändige lyriſche Behandlung des dramatiſchen Stoffes 
darſtellen, ſo hätte dies Goethe, dem ſie doch ſeit Ende 1783, wo Jacobi ihm 
und Herder ſein Geſpräch mit Leſſing zuſchickte, ſehr feſt vor Augen ſtand, 
nicht leicht vergeſſen können. Auch iſt ſchwer zu ſagen, woher der Anreiz 
für Goethe gekommen ſein ſoll, ein Motiv, das er eben und zwar ſehr wirk⸗ 
ſam dramatiſch ausgeſtaltet hatte, von neuem lyriſch zu behandeln. 

S. 257. Landſtädtchen. Schiller hat 1787 in dem nur 4000 Ein⸗ 
wohner zählenden Jena eher das Gefühl, daß er in einer Stadt ſei (Schillers 
Briefe 1, 396). Herder 1786; „Das wüſte Weimar, ein unſeliges Mittel- 
ding zwiſchen Hofſtadt und Dorf“ (Aus Knebels Nachlaß 2, 250). „Es hat 
faſt alles (in Weimar) das armſelige Anſehn einer nahrloſen Landſtadt,“ 
Der Reiſende der geogr.-hiftor. Beſchreibung merkwürdiger Städte und 
Gegenden 1798. Riemer 1809: „In unſerer Dorfſtadt“ (Heitmüller, Aus 
dem Goethehauſe S. 145). Die Stael, die 1803 in Weimar war, ſchreibt 
1810: „Weimar ce n’était point une petite ville, mais un grand chateau‘ 
(De l’Allemagne 2. Aufl. 1, 133). Die Einzelheiten in der Schilderung 
Weimars überwiegend nach den Briefen Seckendorffs in Diezmanns Weimar- 
Album. 

S. 265. Seckendorff in „Ilmenau“. Fielitz (und vor ihm ſchon 
Blume in der Chronik des Wiener Goethevereins 1890) hat in einem leſens⸗ 
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werten Programm (Pleß 1893) die Beziehung der Verſe auf Seckendorff für 
falſch erklärt und ſie Knebel zugewieſen, nachdem er die voraufgehende Strophe 
dieſem abgeſprochen hatte. Demgegenüber muß ich bemerken: wenn ein 
Autor ſo beſtimmtes und eingehendes Zeugnis ablegt über die Perſonen, die 
er in einem Gedichte gezeichnet, wie in dieſem Falle Goethe, ſo haben wir 
danach unſere aus Briefen und ſonſtigen Schriftſtücken zuſammengeraffte 
lückenhafte Kenntnis zu korrigieren und nicht umgekehrt. Daß aber Ecker— 
mann ſich verhört haben ſollte, halte ich für unglaublich. Der Name Secken— 
dorff lag ihm durchaus fern, und man hört nicht Seckendorff, wenn ein anderer 
Wedel ſagt. Desgleichen halte ich eine Vertauſchung der Namen in der 
Weiſe, daß Goethe für die erſte Strophe Seckendorff und die zweite Knebel 
nannte, für höchſt unwahrſcheinlich, wie auch Fielitz ſelber zu dieſer Annahme 
nicht greift. Warum ſoll aber Knebel zur erſten Strophe nicht paſſen? „Die 
markige Geſtalt aus altem Heldenſtamme.“ Knebel war ein ſehr großer, 
ſtattlicher Mann. „Aus altem Heldenſtamme.“ Sein Vater wäre erſt geadelt 
worden. Aber ſein Vorfahr Hans Knebel hatte 1572 in Antwerpen lieber 
den Feuertod erlitten, als daß er ſeinem Glauben entſagt hätte (Aus Knebels 
Nachl. 1, VII). „Er ſaugt begierig am geliebten Rohr.“ Knebel war ein 
leidenſchaftlicher Raucher. „Gutmütig trocken weiß er Freud und Lachen im 
ganzen Zirkel laut zu machen.“ Das ſtünde am meiſten in Widerſpruch mit 
Knebels Charakter. Er wäre ein Hypochonder, ein Grämling u. ſ. w. ge- 
weſen. Aber ſind denn Hypochonder immer übellaunig? Gibt es nicht 
viele, die in Geſellſchaft zeitweilig die beſte Laune entwickeln? Fielitz muß 
vom alten Knebel ſelbſt dies zugeſtehen, aber er meint, im Alter hätte ſich 
ſeine Stimmung geändert. Iſt es denn überhaupt glaublich, daß in dem 
übermütigen Zirkel von 1776 ſich ein dauernd Übellauniger oder auch nur 
Ernſter hätte halten können? Und warum ſoll die zweite Strophe nicht auf 
Seckendorff paſſen? „Ekſtatiſch faul“ ſtreckt im Zuſtand der Ruhe eher der 
Fleißige ſeine Glieder, als der gewohnheitsmäßige Faulenzer. Ein Lied 
vom Sphärentanz konnte Seckendorff ſo gut wie Knebel ſingen. Das war 
ein ſehr beliebter Stoff. Der Dichter, der im Frühjahr 1779 im Motto 
zum 2. Teil ſeiner Volkslieder die Verſe drucken ließ: „O! heb mich mit 
ſanftem Entzücken Hinauf bis ins Sternenrevier! Laß dort mich in himm⸗ 
liſchen Tönen Entſchweben dem Erdenverdruß“, läßt auch den Sänger von 
1776 erkennen, der „mit Geiſtesflug ſich in die Höhe ſchwingt und von dem 
Tanz der himmelhohen Sphären ... mit großer Inbrunſt ſingt“. — Secken⸗ 
dorff war dem Herzog 1776 noch ſehr ſympathiſch, und wenn er ſpäter manche 
Beſchwerde gegen ihn hatte, ſo ſchlimm ſtand es auch 1783 nicht, daß ihn, 
wie Fielitz meint, ſeine Erwähnung in einem dichteriſchen Bilde einer 
Situation des Jahres 1776 hätte verſtimmen können. — Auch Julius Goebel 
hält unbeirrt von den Einwendungen Blumes und Fielitz' in ſeiner ſoeben 
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erſchienenen vortrefflichen Ausgabe von ausgewählten Gedichten Goethes 
(Goethe's poems. New-York 1901) an des Dichters eigenem Zeugnis feſt. 

S. 277. Alter der Mitglieder des Muſenhofes. Ergänzend 
ſei hier noch hinzugefügt: Frau von Stein war beim Eintritt Goethes 
33 Jahre alt, Knebel und Seckendorff 31, Bertuch 28, Einſiedel 25, die 
Göchhauſen 23, die Gräfin Werthern 23, die Baronin Werthern 18, Wedel, 
deſſen Geburtsjahr merkwürdigerweiſe nicht zu ermitteln iſt, wahrſcheinlich 
auch erſt 18. Corona Schröter bei ihrer Überſiedelung nach Weimar ( 1776) 
25, die Frau von Schardt 23, Fritſch, der abſeits ſtand, 44, Görtz 38. 

S. 282. „Weltgeiſterei.“ Vergl. Lenz, Gedichte S. 199 (Weinhold) 
und ſeinen Brief aus Weimar: „Nachmittags treffen wir uns oben beim 
Herzog, der mit einer auserleſenen Geſellſchaft guter Leute an ſeinem Hofe, 
die alle ſowie auch wir (Wieland, Goethe und Lenz) eine beſondere Art 
Kleidung tragen und er die Weltgeiſter nennt, ſeine meiſten und angenehmſten 
Abende zubringt. Goethe iſt unſer Hauptmann“ (a. a. O. S. 304). — Der 
Text von Einſiedels Spottgedicht nach Düntzer, Goethes Eintritt in 
Weimar S. 79, der es auf Grund einer ſorgfältigen Abſchrift Burkhardts gibt. 

S. 284. Aktive Natur. „Elender iſt nichts als der behagliche 
Menſch ohne Arbeit“ notiert Goethe im Januar 1779 in ſein Tagebuch. 


S. 291. Lenzens Reformprojekte. Lenz hatte, wie erſt ganz 
kürzlich bekannt geworden, für Weimar auch ſeine beſonderen wirtſchafts⸗ 
politiſchen Pläne. Er wollte dort eine Meſſe für franzöſiſche Waren ein⸗ 
richten, um franzöſiſche Kaufleute und Fabrikanten ins Land zu ziehen, und 
ihnen dagegen die Erzeugniſſe des Herzogtums verhandeln. Er bittet Goethe, 
das Projekt dem Herzog vorzutragen. Vgl. Erich Schmidt in ſeiner grund⸗ 
legenden Abhandlung über den Weinholdiſchen Lenz⸗Nachlaß „Lenziana“. 
Sitzungsber. d. Kgl. Preuß. Akad. d. Wiſſenſchaften 1901. LXI S. 1013. 

S. 304. Das Monodram Proſerpina. Daß dieſes urſprünglich 
als Totenklage für die Nichte Glucks gedacht war, iſt eine ſehr glückliche 
Vermutung Erich Schmidts (Pjſchr. 1, 27). Wenn Koegel (Goethes lyr. 
Dichtungen der erſten Weimar. Jahre S. 24) ſie nicht gelten laſſen will, 
weil er dabei eine Verbindung mit den Erlebniſſen des Dichters vermißt, 
ſo glaube ich dieſe Verbindung durch meine obige Darſtellung hergeſtellt 
zu haben. 

S. 314. Einwohnerzahl des Herzogtums. F. G. Leonhardi, 
Erdbeſchreibung der Churfürſtlich und Herzoglich Sächſiſchen Lande 2. Aufl. 1790 
gibt für das Fürſtentum Weimar nebſt der dazu gehörigen Jenaiſchen und 
Hennebergiſchen Landesportion auf Grund einer Volkszählung von 1786 die 
Einwohnerzahl auf 62360, für das Fürſtentum Eiſenach ſchätzungsweiſe auf 
31000 an (Einwohnerzahl von Weimar 6265, darunter 209 Tuchmacher 
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und Strumpfwirker; von Eiſenach 8000, von Jena 4334 und gegen 600 
Studenten). 

S. 321. Reduktion der Weimariſchen Armee. Die Ziffern 
habe ich Düntzer, Goethes Tagebücher 1776—1786 S. 156 entlehnt, der fie 
ſeinerſeits Burkhardt verdankt. Leonhardi a. a. O. gibt für 1786 350 Mann an. 

S. 322. Defizit der Schatulle. Die Erfolge, die Goethe gegen— 
über der Finanzwirtſchaft des Herzogs erſtritt, laſſen ſich vorläufig nur 
unvollkommen belegen, da nicht ſicher iſt, wieviel vor Goethes Übernahme 
der Kammer auf dieſe abgewälzt wurde. Burkhardt hatte die Güte, mir auf 
meine Anfrage folgende Ziffern aus den Etats der Schatulle mitzuteilen: 
1. Oktober 1776 bis 1. Oktober 1777 Einnahme 25 100 Taler, Ausgabe 
25 886; 1781/82: Einnahme 23 791, Ausgabe 26686; 1782/83: Einnahme 
28 217, Ausgabe 30 809; 1783/84: Einnahme 23 798, Ausgabe 24758; 
1784/85, Einnahme 27186, Ausgabe 33 094. Danach wirtſchaftete der Herzog 
von vornherein mit Fehlbeträgen. 1781/82 betrug er ca. 3000 Taler. Goethe 
bewirkte im erſten Jahre ſeiner Finanzleitung eine Minderung auf 2000 
(nach ſeiner Korreſpondenz mit Bertuch muß man annehmen, daß ein noch 
größerer als im Vorjahr drohte), im zweiten auf 1000. Dagegen ſchnellt 
er 1784/85 auf 6000 wieder empor. Die Urſache hiervon waren die großen 
Reiſen, die der Herzog im Herbſt 1784 und im Sommer 1785 im Intereſſe des 
Fürſtenbundes unternahm. Ohne ſie hätte das Jahr mit einem Überſchuß ab— 
geſchloſſen. Daraus wird doppelt erklärlich, warum Goethe im Sommer 1785 
auf Einſchränkung der Hoftafel drang und zur ſelben Zeit den Seufzer ausſtößt: 
„Ich flicke am Bettlermantel, der mir von den Schultern fallen will.“ — 
Herder erzählte am 30. November 1799 dem Weimariſchen Gymnaſialdirektor 
Böttiger: „Als Goethe noch Kammerpräſident war, arbeitete er dahin, daß 
dem Herzog ein feſter Etat der Ausgaben und Einnahmen vorgelegt und der 
Herzog dann verpflichtet werden könnte, ſich ſelbſt anheiſchig zu machen, ſeine 
Forderungen nie darüber zu erſtrecken. Dazu aber hatte der Herzog wenig 
Luſt, und dies verleidete Goethen ſeine Präſidentſchaft ſo ſehr, daß er, um 
die ganze Sache los zu werden, die Reiſe nach Italien unternahm“ (Böttiger, 
Literar. Zuſtände und Zeitgen. 1, 58). 

S. 322. Sozialpolitiſche Reformen. Bei der Diskretion, die 
ſich ein Miniſter bei politiſchen Projekten auferlegen muß, iſt es natürlich, 
daß Goethe über ſeine weitausgreifenden Reformpläne höchſtens leiſe An— 
deutungen hier und da dem Papiere anvertraute. Dagegen hat er in der 
Dichtung und zwar im Wilhelm Meiſter (Lehrj. VII, 3 und VIII, 2), ſich offener 
ausgeſprochen. Adolf Schöll (Goethe S. 252 ff.) hat bereits dieſe Stellen 
verwertet, und ich bin ihm gefolgt. Augenſcheinlich iſt Goethe ſchon frühzeitig 
ſeinen Reformplänen nahe getreten. Im Mai 1779 trägt er in ſein Tage— 
buch ein: „Steuererlaß pp. war ich die Zeit ſehr beſchäftigt“, wo das pp. 
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ſehr vielſagend iſt. Auf der Harzreiſe am 29. November 1777: „Wann wird 
der Zehnte aufhören und ein Epha —“ [ein fürſtliches „Er ſagt es“ drein 
ſchlagen?] Eine Anſpielung auf den einſchneidenden und umfaſſenden Cha- 
rakter ſeiner Pläne und die Haltung des Herzogs findet man in einem 
Briefe vom 12. November 1781 an die Frau von Stein: „Einen langen 
Plan durchzuſetzen, der in ſeiner Länge und Breite verwegen wäre, fehlt es 
dem Herzog an Folge der Ideen und wahrer Standhaftigkeit.“ 


S. 326. Verfolgten den Gedanken weiter. Ich vermute, daß 
die Reiſe an den Rhein und nach der Schweiz im Jahre 1779 dieſem Zwecke 
mitdiente. Es iſt etwas auffällig, daß Karl Auguſt und Goethe auf der 
Rückkehr ſo viele Höfe beſuchten. 


S. 327. Den Reichstag lahm gelegt. Vergl. Erdmannsdörffer, 
Die politiſche Korreſpondenz Karl Friedrichs von Baden S. 6; Ranke, Die 
deutſchen Mächte und der Fürſtenbund. 2. Ausg. S. 32 f., 69 f. — Goethes 
Stellung zum preußiſchen Fürſtenbunde läßt ſich ziemlich klar 
erkennen aus dem, was Karl Auguſt noch im Juli 1785 zu dem preußiſchen 
Agenten Dohm bemerkte: Er würde einem kleinſtaatlichen Bund, bei dem 
man ſich weder mit dem Kaiſer noch mit Preußen überwerfen würde, den 
Vorzug gegeben haben. Viele Fürſten würden jetzt Bedenken tragen, einem 
Bunde beizutreten, der doch offenbar gegen den Kaiſer gerichtet ſei und von 
den Kurfürſten (Preußen, Hannover, Sachſen) nach ihren Sonderintereſſen 
geleitet werde. Die Verbündeten würden, ſo fürchtete er, auch in die Kriege 
Preußens verwickelt werden, die das Reich nichts angingen .. . Vertraulich 
äußerte er noch ſein Bedauern, daß man in Berlin die Stimmung und 
Intereſſen der Kleinſtaaten nicht kenne oder nicht berückſichtige (vergl. die 
gehaltreiche Abhandlung von Bailleu in der Hiſtor. Zeitſchr. 73, 19). — Goethe 
ſtellte mit dem preußiſchen Geheimrat Boehmer die Beitrittsurkunde Weimars 
feſt, wobei er mit großer Peinlichkeit darauf achtete, daß dem Herzog auch 
in ſeiner Würde und ſeinen Titeln nichts vergeben würde. Am 29. Auguſt 
1785 wurde ſie unterzeichnet. — Goethe der einzige war. Dieſen 
Ruhm muß man ihm doch laſſen. Die früheren Verſuche Friedrichs des 
Großen hatten immer einen augenblicklich vorliegenden Zweck im Auge. So 
auch diejenigen, die im Auftrage des Königs Georg Ludwig von Edelsheim 
im Frühjahr 1778 machte. Sie wurden ſofort aufgegeben, als Sſterreich 
zum Frieden neigte. Auch als der Fürſtenbund gegründet war, wollte 
Preußen auf keine Reform des Reiches ſich einlaſſen, die doch für Goethe 
neben der Sicherung der Kleinſtaaten das Hauptziel war. Über die Reform- 
vorſchläge Karl Auguſts heißt es ſehr kühl in einer preußiſchen Denkſchrift: 
„Dans le traité d'union les confédérés ne sont pas tant engagés a améliorer 
et a réformer la constitution germanique, qu'à maintenir l'ancienne et 
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veritable constitution de l’Empire contre le despotisme et les usurpations“ 
(Bailleu a. a. O.). 

S. 329. Egmont. Es exiſtieren nur Handſchriften der letzten 
Redaktion. Die eine von Goethes eigener Hand, am 5. September 1787 in 
Rom beendet, befindet ſich in der Königlichen Bibliothek zu Berlin; die 
andere, von Schreiberhand für den Druck angefertigt, im G. u. Sch. Arch. 
Im Druck erſchien der Egmont Oſtern 1788. — Aufgeführt wurde das 
Stück zuerſt am 31. März 1791 in Weimar mit geringem Erfolg. Als 
Goethe ſelbſt die Direktion des Theaters übernommen hatte, veranlaßte er 
Schiller zu einer Bearbeitung, bei der dieſer „grauſam verfuhr“. In dieſer 
Form wurde es im April 1796 gegeben und beifällig aufgenommen. Die 
meiſten Theater folgten der Schillerſchen Bearbeitung mit wenigen Modi— 
fikationen. Die erſte Aufführung in Berlin 1801. 

S. 376. Venedig. Goethe wohnte in der „Königin von England“, dem 
heutigen Hotel Victoria. Es liegt im Innern der Stadt, nahe dem Markus⸗ 
platz (vergl. Chronik des Wiener Goethevereins I Nr. 2). — Venedig zählte 
1786 nach dem Gothaiſchen Hofkalender 149 000 Einwohner, Florenz 81000, 
Rom 162800, Neapel 380 900, Palermo 120000, Mailand 120000. Von 
den deutſchen Städten, die Goethe geſehen, zählte außer Berlin keine über 
50 000. Nimmt man hinzu, daß auch das platte Land in Italien weit dichter 
bevölkert war als in Deutſchland, daß vor den Toren und auf den Gütern 
des Adels ſich zahlreiche künſtleriſch-ſchöne Villen erhoben, während in 
Deutſchland die Städte mit der Ringmauer endigten und der Adel in alten 
drohenden Burgen oder neueren kaſernenartigen Häuſern draußen wohnte, 
ſo läßt ſich auch von dieſen Momenten herleiten, warum Italien einen ſo 
freien, belebten, heiteren, anmutigen Eindruck auf Goethe machen mußte. 

S. 379. Er ſchweigt von den Tizianen ꝛc. In den Frari 
war damals noch die Aſſunta, in San Giovanni die Ermordung des Petrus 
Martyr. Nur die Engel auf dieſem Bilde erwähnt Goethe gelegentlich (24,80 H.). 
Daß er von Verrocchios großartiger Reiterſtatue des Colleoni ſchweigt, erklärt 
ſich dagegen anders. Das gehört zu ſeinem beſtändigen Ignorieren der 
chriſtlichen Plaſtik, die für ihn ganz im Schatten der Antike ſtand. 

S. 379/82. Goethes Stellung zur Gotik. Fauſt V. 6412: 
„Schmalpfeiler lieb ich ſtrebend, grenzenlos.“ Aus Goethes Munde ironiſch. 
„Multiplikation des Kleinen“ 24, 517 (H.). An dieſer Stelle erklärt er die 
Entſtehung der Gotik aus den Heiligenſchreinen und ähnlichen Holzſchnitz— 
werken. „Man heftete ihre Schnörkel, Stäbe und Leiſten an die Außen⸗ 
ſeiten der nordiſchen Mauern und glaubte damit Giebel und formenloſe 
Türme zu zieren.“ — Der Venetianiſche Zornesausbruch iſt erſt ſpäter in 
die Italieniſche Reiſe eingeſchoben, aber er beruht ſicher auf deutlicher Er— 
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fühlt und gedacht hat. Dafür zeugt auch, daß er den Einſchub machte, trotz— 
dem er Boiſſerée verſprochen hatte, ihn wegzulaſſen (Boiſſerse 1, 264). — 
Denſelben Entwickelungsgang von der Gotik zur Antike machte der größte 
Baumeiſter des 19. Jahrhunderts, Schinkel, durch. 

S. 384. Bologna. Goethe entzückte ſich dort auch für eine Heilige 
Agathe, die als ein Werk Rafaels galt. Er wollte ſeine Iphigenie nichts 
ſagen laſſen, was nicht auch dieſe Heilige ſagen könnte. Dieſes Bild ijts 
ſpurlos verſchwunden, aber ſo viel ſteht feſt, daß es kein Werk Rafaels war. 

S. 388. Jupiter von Otricoli und Juno Ludoviſi. „In meiner 
Stube habe ich ſchon die ſchönſte Jupiterbüſte („ein koloſſaler Jupiterkopf 
ſteht in meiner Stube“ Br. 8, 101), eine koloſſale Juno über allen Ausdruck 
groß und herrlich“ (Br. 8, 135). Zur Juno noch Br. 8, 117 und 149. Dem⸗ 
nach ſind unter den Koloſſalköpfen, die er Br. 8, 75 zugleich mit dem Pan⸗ 
theon, dem Apoll von Belvedere und der Sixtina als diejenigen Werke 
nennt, neben denen er faſt nichts mehr ſehe, doch wohl dieſe zu verſtehen 
und nicht, wie Erich Schmidt meint (Schr. d. Goethegeſellſch. 2, 440), An- 
tinous und Fauſtina; dieſe beiden Büſten, die nicht in Rom, ſondern in 
Frascati, in der Villa Mondragone waren, ſcheint er zum erſten Male erſt im 
Dezember 1787 geſehen zu haben. Die Fauſtina machte bei dieſem Beſuch 
einen ſo geringen Eindruck, daß er ſie gar nicht erwähnt (24, 447 H.), 

S. 399. An den Rändern des Golfes. Ob Goethe auch in 
Sorrent, dem Geburtsort Taſſos, war, iſt nicht ſicher, aber wahrſcheinlich 
(vgl. Schriften der Goethegeſellſchaft 5, 73). Dagegen wird er Capri nicht 
beſucht haben. Wie wenig beide Punkte damals Mode waren, zeigen die 
Bemerkungen ſeines Reiſeführers Volkmann (Hiſtoriſch-kritiſche Nachrichten 
von Italien 3, 332), der bei aller ſonſtigen Ausführlichkeit von Sorrent 
nur zu melden weiß, daß dort die Einwohner meiſtens von Mäſtung der 
Kälber für die Stadt Neapel ſich nähren, und von Capri, daß die Inſel 
durch die Ausſchweifungen des Tiberius bekannt ſei. Meines Wiſſens iſt 
Capri erſt ſeit dem Auffinden der blauen Grotte allgemeiner Reiſezielpunkt 
geworden. 

S. 409. Maddalena Riggi. Namen, Alter und ſpätere Schick— 
ſale der ſchönen Mailänderin hat Antonio Valeri (Pſeudon. Carletta) in der 
Zeitſchrift Vita Italiana III, 129—139 (Gennaio 1897) und in ſeiner Schrift 
Goethe a Roma (Rom 1899) mit unzweifelhafter Gewißheit feſtgeſtellt, nach- 
dem bereits Adolf Stern (Grenzboten 1890 Nr. 51) Richtiges vermutet hatte. 
Maddalena war danach am 29. November 1765 geboren, alſo zu der Zeit, 
wo Goethe ſie kennen lernte, faſt 22 Jahre alt. Sie verlobte und ver— 
heiratete ſich ſehr bald nach Goethes Abreiſe mit dem Sohne des berühmten 
Kupferſtechers Volpato, der zum Kreiſe Angelika Kauffmanns gehörte. Als 
Frau Volpato hat Angelika ſie auch gemalt, und dieſes Bildnis hat Valeri 
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ebenfalls aufgefunden. Es iſt jetzt in Berlin im Beſitz des Herrn Dr. Werner 
Weisbach. Wer es geſehen, wird das Gefallen Goethes an Maddalena 
gerechtfertigt finden. Wie feſt ihre Geſtalt in ſeinem Gedächtnis haftete, 
beweiſt die Schilderung in der „Italieniſchen Reiſe“, die, obwohl erſt nach 
40 Jahren (1829) niedergeſchrieben, genau mit dem Bilde übereinſtimmt. Madda⸗ 
lena erlebte nicht mehr das Erſcheinen des ſie betreffenden Abſchnittes. Sie 
ſtarb 1825. — Römiſche Elegien. In ihnen iſt nach meiner Über⸗ 
zeugung die römiſche Fauſtine und nicht Chriſtiane die Hauptfigur. Sie 
mögen teils in Rom ſelbſt, teils auf dem Rückwege konzipiert ſein. Das 
Verhältnis zu Chriſtiane gab Goethe nur „Mut und Stimmung, ſie [mit 
einigen thüringiſchen Zuſätzen] auszuarbeiten und zu redigieren“ (W. 36, 14). 
Nicht mehr. Der Dichter hat deshalb mit vollem Recht auf das Manujfript 
geſchrieben: Rom 1788. Im Januar 1788 begann ſein Verhältnis zu 
Fauſtine (vergl. Br. 8, 347, 7). — Gipfelpunkt des Glücks. Auf der 
Rückreiſe in Konſtanz ſpricht Goethe ſogar das große Wort aus, daß er in 
Rom „unbedingt glücklich“ geweſen ſei. — „Vierzehn Tage vor der Abreiſe 
habe er täglich wie ein Kind geweint“ berichtet Karoline Herder aus ſeinem 
Munde (Herders Reiſe nach Italien S. 4). 

S. 410. Der römiſche Freundeskreis. Herder, der ein halbes 
Jahr nach Goethes Abreiſe in Rom eintraf, ſchreibt an ihn: „Deine hieſigen 
Freunde lieben Dich alle unbeſchreiblich“; und an Karoline: „Alles liebt 
und bewundert ihn, was ihn hier gekannt hat“ — „Halbgott“ 24, 286 (H.). 

S. 413. Er wird ganz. Im Vorgefühl des nahen „ganz Werdens“ 
ſchreibt er am 8. Juni 1787 an Frau von Stein: „Übrigens habe ich glück— 
liche Menſchen kennen gelernt, die es nur ſind, weil ſie ganz ſind; auch 
der Geringſte, wenn er ganz iſt, kann glücklich und in ſeiner Art voll- 
kommen ſein; das will und muß ich nun auch erlangen, und ich kann's, 
wenigſtens weiß ich, wo es liegt und wie es ſteht, ich habe mich auf dieſer 
Reiſe unſäglich kennen lernen“ (Br. 8, 232). 

S. 418. Falke und Elpenor. Am Falken arbeitete Goethe im 
Sommer 1776. Wie weit das Stück gediehen iſt, wiſſen wir nicht. Es 
hat ſich nichts davon erhalten. Seinen Inhalt müſſen wir aus wenigen 
Andeutungen Goethes und aus der Novelle Boccaccios, die als Quelle ge- 
dient hat, zu erraten ſuchen. In der Novelle wird erzählt, daß ein reicher 
Florentiniſcher Ritter Federigo in eine edle Frau, Giovanna, ſich verliebte 
und ihr zu Ehren ſo großen Aufwand machte, daß von ſeinen Beſitzungen 
ihm ſchließlich nur ein kleiner Meierhof und ſein Lieblingsfalk übrigblieben. 
Da Giovanna ihn nicht erhörte, ſondern ihrem Manne Treue bewahrte, ſo 
zog ſich Federigo reſigniert auf den Meierhof zurück. Nach einiger Zeit 
ſtarb der Gemahl Giovannas, worauf dieſe mit ihrem Sohne auf ein Land⸗ 
gut in der Nähe von Federigos Meierhof ging. Der Sohn ſah öfters den 
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Falken Federigos und gewann eine außerordentliche Zuneigung zu dem Tier, 
und als er ſehr ſchwer erkrankte, glaubte er, er könne nur geſund werden, 
wenn ihm die Mutter den Falken verſchaffte. Die Mutter machte alsbald 
Federigo einen Beſuch, ohne zunächſt den Zweck zu verraten. Federigo, 
hocherfreut, wollte die immer noch von ihm heißgeliebte Frau gut bewirten, 
und da er ſonſt nichts Rechtes hatte, ließ er ſeinen lieben Falken braten. 
Bei Tiſch brachte Giovanna ihr Anliegen vor, und ſo ſchmerzlich es ihr 
nun war, den Falken nicht erhalten zu können, ſo war ſie doch auf der 
andern Seite von ſeiner opfermütigen Gaſtfreundſchaft ſehr gerührt. Als 
bald darauf ihr Sohn ſtarb, heiratete ſie, den Widerſtand ihrer Brüder, 
denen Federigo zu arm war, beſiegend, den von ihr in ſeinem Werte er⸗ 
kannten Mann. — Goethe hat in einem Briefe an Frau von Stein be— 
kannt, daß er in dem Stück ſein Liebesleben mit Lili wiederklingen laſſen 
wollte, jedoch ſo, daß Giovanna einige Tropfen von Frau von Stein erhielt. 
Wir dürfen vermuten, daß bei der Ausführung Giovanna mehr von Frau von 
Stein als von Lili gehabt haben würde, wie auch ihre Situation weit mehr 
der von Frau von Stein ähnelte. Für Goethe wäre aber ein breiter Boden 
gewonnen geweſen, um ſeinem ſehnſüchtigen Verlangen nach dem Beſitz der 
geliebten Frau poetiſchen Ausdruck zu geben. — Ein Sehnſuchtsdrama in an⸗ 
derem Sinne iſt Elpenor, den Goethe 1781 begann, 1783 bis zum Schluß 
des zweiten Aktes führte, um ihn dann dauernd liegen zu laſſen. Auch hier 
eine einſame Frau (Antiope), die den Mann und anſcheinend auch den Sohn 
verloren hat und zwar durch Meuchelmord. Sie hat jahrelang ihren (angeb— 
lichen) Neffen wie einen Sohn gehalten und geliebt, nun ſoll dieſer zu ſeinem 
Vater heimkehren. Ihr ganzes Sinnen und Denken iſt Sehnſucht. Sehnſucht 
nach der Ausfüllung einer ungeheuren Leere, Sehnſucht nach der Wieder— 
vereinigung mit dem Sohn, wenn dieſer noch am Leben iſt, und Sehnſucht 
nach Rache, furchtbarer Rache. — Das Fragment iſt in freien Jamben 
gehalten, die ſich häufig zu Fünffüßlern vereinigen. Goethe erklärte ſpäter, 
er habe ſich in dem Stoffe unglaublich vergriffen. Und das iſt richtig. Rache- 
glühende Medeen und Chriemhilden hatten in ſeinem Atelier keinen Platz. — 
An einen freundlichen Ausgang des Stückes glaube ich trotz der urſprüng— 
lichen Aufſchrift: „Schauſpiel“ nicht. Es lag ein ſolcher Ausgang gewiß in 
des Dichters Abſicht, ſonſt konnte er es nicht zur Feier der Geburt des 
Erbprinzen beſtimmen, aber nähere Erwägung mußte ihn überzeugen, daß es 
nach der Anlage der Handlung und der Charaktere, ein ſchwerer Fehler wäre, 
einen anderen als einen tragiſchen Ausgang zu wählen. Im übrigen ſehe 
ich die Feſttendenz des Stückes darin, daß die Herzogin durch die Figur des 
Elpenor Verſtändnis für die Natur des Herzogs bekommen und auf dieſe Weiſe 
das durch die Geburt des Erbprinzen angebahnte beſſere Verhältnis befeſtigt 
werden ſollte. — Wenn die voritalieniſchen Dramen einen ausgeprägten 
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Sehnſuchtszug haben, ſo trägt umgekehrt die in Italien geplante Iphi⸗ 
genie in Delphi den Charakter der Erfüllung. Iphigenie in der Heimat, 
in dem Lande, das ſie mit der Seele ſuchte; in gleicher Lage ſah ſich Goethe. 
Außer dem Plane, den Goethe in die „Italieniſche Reiſe“ unter Bologna 
den 19. Oktober einrückte, iſt nichts erhalten. 

S. 430. Getadelt hat man vielfach. Schon Bodmer (vergl. 
Bächtold, Goethes Iphigenie S. VI). Später Gottfried Hermann in der 
Einleitung zu ſeiner Ausgabe der Tauriſchen Iphigenie des Euripides 
(p. XXV), Lewes und leider auch Paul Heyſe (Deutſche Rundſchau Juli 
1894). Dieſer allerdings in der Form der Alternative: Iphigenie hätte 
entweder, vom Glück überwältigt, verſtummen oder in einen erſchütternden 
Jubelruf ausbrechen ſollen. Er überſieht dabei, daß das erſte zutrifft. 
Sie unterbricht nicht den Bruder, ſondern hört ſtumm ſeine Rede zu Ende 
und läßt ſtumm ihn ſich entfernen. Eine gute Schauſpielerin wird auch 
nach dem Abgang des Oreſts noch eine kleine Pauſe machen, ehe ſie das aus 
tiefſt bewegtem Herzen aufſteigende Gebet ſpricht. 

S. 433. Zum Motiv der Heilung mag noch erinnert werden an die 
Worte, die Goethe an Frau von Stein ſchrieb: „Ihre Seele, an die Tauſende 
glauben ſollten, um ſelig zu werden“ (31. März 1776). — Myſterium der 
chriſtlichen Kirche. Kuno Fiſcher, Goethes Iphigenie 2. Aufl. S. 47. 

S. 443. Streben nach reiner Menſchlichkeit. „Möge die 
Idee des Reinen, die ſich bis auf den Biſſen erſtreckt, den ich in den Mund 
nehme, immer lichter in mir werden.“ Tageb. 7. Auguſt 1779. „Ich habe 
in meinem Berufe als Schriftſteller nie gefragt, wie nütze ich dem Ganzen? 
ſondern ich habe immer nur dahin getrachtet, mich ſelbſt einſichtiger und 
beſſer zu machen, den Gehalt meiner eigenen Perſönlichkeit zu ſteigern, und 
dann immer nur auszuſprechen, was ich als gut und wahr erkannt hatte“ 
(Eckermann, Geſpräche 4. Aufl. 3, 237). 

S. 446. Iphigenie. Handſchriften und erſte Drucke. Die 
Faſſung von 1779 iſt in einer Handſchrift auf der Königlichen Bibliothek zu 
Berlin, und wie neuerdings bekannt geworden iſt, im Saraſinarchiv zu 
Baſel (vergl. Langmeſſer, Saraſin S. 25 Anm. 1) erhalten. Sie wurde zuerſt 
veröffentlicht von Düntzer, Die drei älteſten Bearbeitungen von Goethes 
Iphigenie, 1854. Dieſelbe Faſſung, in freie Verſe abgeteilt, exiſtiert in 
einer Lavaterſchen Abſchrift vom Jahre 1780 auf der Herzoglichen Biblio— 
thek in Deſſau. Zuerſt vollſtändig gedruckt bei Baechtold, Goethes Iphigenie 
in vierfacher Geſtalt, 1883. (Viktor Michels, der mit großer Sorgfalt die 
Iphigeniehandſchriften verglichen hat, ſpricht in der Weimarer Ausgabe die 
Vermutung aus, die Versabteilung rühre von Lavater her. Ich habe manche 
Bedenken dagegen: die nahe Verwandtſchaft der Versabteilung im Parzen— 
liede mit der definitiven, der ſchon von Max Koch [Ber. d. FDH. N. F. 13, 
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300] hervorgehobene Mangel eines Motivs für Lavater u. a. m.). Einen 
Übergang von der Faſſung von 1779 zu der von 1781 ſtellt eine beim 
Brande der Straßburger Bibliothek zu Grunde gegangene Handſchrift dar, 
die durch Loeper nach einer früher genommenen Kopie im 11. Bande der 
Hempelſchen Ausgabe abgedruckt worden iſt. Der Text zeigt wieder fort— 
laufende Proſa. Ebenſo bei der umgearbeiteten Faſſung von 1781, von der 
wir noch ſechs Handſchriften beſitzen: vier in G. und Sch. Arch., eine in 
Gotha (Herzogl. Bibl.), eine in Oldenburg (Großherzogl. Bibl.). Zuerſt ge- 
druckt 1839 von A. Stahr, Goethes Iphigenie in ihrer erſten Geſtalt. — 
Die endgültige Redaktion des Jahres 1786 liegt uns in Goethes eigenhän— 
diger römiſcher Handſchrift vor (G. und Sch. Arch.). Herausgegeben wurde 
das Stück 1787. Es erſchien ſowohl in der von Goethe veranſtalteten Ge- 
ſamtausgabe ſeiner bisherigen Schriften als in einem Einzeldruck. — Erſte 
Aufführung in Wien 1800, in Berlin 1802. 

S. 449. Modelle für die Charaktere im Taſſo. Daß die 
Prinzeſſin der poetiſche Widerſchein der Frau von Stein iſt, geht zur Genüge 
aus der Korreſpondenz Goethes mit ihr hervor. Damit wird Taſſo von 
ſelbſt ein zum Ganzen ausgearbeiteter Teil Goethes, wie uns dies auch der 
Dichter mehr als einmal bemerkt hat (Br. 5, 299. Eckermann, a. a. O. 3, 
117 und 110). Daß Alphons der idealiſierte Karl Auguſt ijt, ijt ebenſo— 
wenig zweifelhaft. Wie ſteht es aber mit den Vorbildern für Antonio 
und Leonore Sanvitale? Auch wenn wir des Dichters Art nicht kenn— 
ten, müßten wir ſolche, und zwar Weimariſche vorausſetzen. Aber er ſagt es 
in Bezug auf Antonio ausdrücklich. Ich habe als Hauptmodell den Grafen 
Goertz genannt, und wer meine Charakteriſtik des Grafen lieſt (S. 263), 
wird geneigt ſein, mir recht zu geben. Ich habe dieſe Charakteriſtik auf 
Grund der Quellen entworfen, ohne im entfernteſten an Antonio zu denken. 
Ich bekam ſie wieder vor Augen, als ich mich nach den Weimariſchen An— 
tonios umſah, und ich war in demſelben Augenblick vollkommen ſicher, daß 
nur dieſer dem Dichter die weſentlichſten Züge für den Staatsſekretär von 
Ferrara geliefert haben könne. Ich möchte hierbei einige Urteile über den 
Grafen nachholen. Die Herzogin Amalia an Fritſch: „Sie kennen ihn; 
er iſt ehrgeizig, intrigant und unruhig; um zu ſeinem Ziele zu gelangen, 
liebkoſt und kajoliert er Karl.“ Durch das „Sie kennen ihn“ iſt ausgedrückt, 
daß Fritſch ebenſo über ihn dachte. Das geht denn auch aus ſeinen Auße— 
rungen hervor. Er trägt aber weiteres intereſſantes Material zu Goertz' 
Charakteriſtik bei. Er ſpricht von Schwächen und Mißgriffen, die jene 
Herren les iſt hauptſächlich Goertz gemeint) „bei allem Verſtande, den ſie 
zu haben glauben, doch nicht geſcheit genug ſind, zu verbergen.“ Goertz 
und Wieland, meint er, würden ſich bald entzweien, da ſich Eiferſucht in 
ihr Verhältnis miſchen würde. Späterhin rät er einmal der Herzogin, 
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ihren Groll gegen Goertz zu verhehlen, „um nicht Perſonen zu erbittern, 
welche vielleicht niedrig genug denken, ihre Genugtuung dadurch zu nehmen, 
daß ſie dem Herrn Herzog die Geſinnungen einflößen, von denen 
ſie ſelbſt beſeelt ſind“. Wieland, der ſich anfangs durch den ſchönen 
Schein täuſchen ließ, war empört, als er Goertz in wahrer Geſtalt ſah. 
Am 5. Juli 1776 ſchreibt er an Merck: „Goertz rüſtet ſich, um in Eure 
Gegenden zu gehen und alles gegen Goethen und mich aufzuwiegeln. Der 
Elende! Nichts weiter von dem Geſchmeiß.“ Bertuch nannte Goertz einen 
äußerſt ſtolzen und ehrſüchtigen Menſchen, den auserleſenſten Hypokriten. 
Seine große Begabung hat ihn an die hervorragendſten Poſten gebracht, und 
viele haben ihn nicht bloß als tüchtig, ſondern auch als treu, gutartig und 
hingebend gerühmt. Das Urteil über ihn ſchwankt deshalb ebenſo wie das 
über Antonio. — Wie ihn Goethe angeſchaut haben wird, kann man ſich 
nach den beigebrachten Urteilen vorſtellen. Er wird jedoch in höherem Grade, 
als die anderen Gegner, die geiſtige Bedeutung des Mannes erkannt haben. 
Es müßte ſonderbar zugegangen ſein, wenn Goethe eine Skizze dieſer merk— 
würdigen Perſönlichkeit nicht in ſeine Studienmappe gelegt haben ſollte. 
Das Intereſſe kann ſich auch durch ſeinen Weggang Ende 1777 nicht ge— 
mindert haben. Vielmehr mußte es ſich durch die glänzende Karriere, die 
er machte — Graf Goertz wurde 1779 preußiſcher Geſandter in Peters- 
burg —, noch ſteigern. Es kam hinzu, daß Goethe, wenn er die heimlichen 
Widerſtände, auf die er in Weimar ſtieß (nur Fritſch war offen), in einer 
Perſönlichkeit zuſammenfaſſen wollte, er kaum eine beſſere finden konnte. 
Alle anderen waren bläſſer und minder reich geſtaltet. Ich nenne z. B. 
Seckendorff. — Bei Leonore Sanvitale wird man in erſter Linie an die 
Herzogin Amalie zu denken haben. Gleiches Alter, gleicher Geſchmack 
(Arioſt— Wieland), Freude an der Welt, Freude an der Rolle einer Dichter 
beſchützerin, klug, fein, etwas egoiſtiſch und doch ehrlich und gütig. 

S. 481. Einſchub. Ich möchte hier ausdrücklich bemerken, daß ich 
der Hypotheſe Kuno Fiſchers (Goethes Taſſo, Heidelberg 1890), die Figur 
des Antonio ſei in dem Plan und der Ausführung der älteſten Taſſodichtung 
nicht enthalten geweſen, in keiner Weiſe zuſtimmen kann. 

S. 485. Der Miniſter Goethe iſt tot. Man könnte einwenden, 
daß, als Goethe den Taſſo plante, der Miniſter in ihm erſt recht lebendig ge— 
worden ſei. Aber wie hat der urſprüngliche Plan ausgeſehen? In Italien 
wird er ganz umgearbeitet; da erklärt Goethe: „Was da ſteht, iſt zu nichts 
zu brauchen. Ich kann weder ſo endigen, noch alles wegwerfen.“ Wie 
hätte auch Goethe ſonſt das ſagen können, was oben in der Anmerkung 
wiedergegeben iſt? Das Schmerzlichſte und Läſtigſte war doch die Erinnerung 
an ſein Amt, das ihn durch die Widerwärtigkeiten, durch die — nach ſeiner 
Auffaſſung — geringen Reſultate und die Hemmung ſeiner dichteriſchen Pro— 
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duktion zuletzt zur Verzweiflung gebracht hatte. Goethe hat übrigens in 
die Worte Ampères mehr hineingelegt, als in ihnen lag. Ampere ſagt nur: 
„Le caractère de ses personnages, leurs relations idéales, le type que 
chacun d'eux représente, on sent qu'il n'a pas trouvé tout cela dans 
Vhistoire de Ferrare; on reconnait les souvenirs de Weimar transportés, 
pour les embellir, dans les siécles poétiques du moyen Age et sous le 
doux ciel d’Italie . . . il me semble que c'est lui qui parle par la bouche 
du Tasse; et dans cette poésie si harmonieuse, si délicate, il y a du 
Verther.“ Die Deutſchheit der Charaktere im Taſſo empfand auch Frau 
von Staél. Sie ſagt: „Leonore d' Est est une princesse allemande . 
Le Tasse est aussi un poète allemand“ (De l’Allemagne 2, 165. 2. Aufl. 
Paris 1814). 

S. 488. Taſſo. Handſchriften und erſte Drucke. Es ſind zwei 
Handſchriften vorhanden, vorletzte und letzte Reinſchrift, beide von Schreiber— 
hand, im G. und Sch. Arch, jene vom November 1788 bis Juli 1789, dieſe 
vom April bis Auguſt 1789 zu ſtande gekommen. (Sehr klärende Unter- 
ſuchungen über ſie von E. Scheidemantel im Programm des Weimarer Gym⸗ 
naſiums 1896 und im GJ. 18, 163 ff.) Die vorletzte Reinſchrift zeigt noch 
zahlreiche Veränderungen. Viele Verſe geſtrichen oder eingeſchaltet. Mehrere 
Stellen zu dieſem Zwecke überklebt; an einer Stelle ein Blatt, das 14 neue 
Verſe (2975— 2988) trägt, mit einer Nadel angeheftet. Der Text auf dieſen 
eingeklebten und angehefteten Zetteln iſt von Goethes Hand geſchrieben. 
Wenn ſo die vorletzte Reinſchrift ausſieht, ſo kann man ſich ungefähr eine 
Vorſtellung von der Beſchaffenheit der vorliegenden Handſchriften machen. 
Daß es dem Dichter bei einem derartigen Zuſtande der Manufkripte trotz aller 
Sorgfalt, mit der er an der Kompoſition arbeitete, paſſieren konnte, daß 
er an einer Stelle vier Verſe einer älteren Faſſung überſah, wie ich das 
von dem kurzen Monolog der Leonore (III, 5) vermute, wird glaublich er⸗ 
ſcheinen. Mußte doch ſchon die ſprungweiſe und von hinten nach vorn vor— 
ſchreitende Ausarbeitung (vgl. Scheidemantel an den obengenannten Stellen) 
ein ſolches Überſehen begünſtigen. — Im Druck erſchien das Drama 
Anfang 1790, in der Geſamtausgabe und im Einzeldruck. Es machte noch 
geringeren Eindruck als die Iphigenie. Sowohl der Geſchmack als das 
Zeitintereſſe war von einem ſo zarten Produkt abgelenkt. 


C. N. Beck'ſche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck, München. 


Soeben iſt erſchienen 


— Schiller 


Sein Leben und ſeine Werke 


von 


Karl Berger 


In zwei Bänden 


Erſter Band 


mit einer Titelgravüre (Schiller im 27. Lebensjahre von Anton Graff) 


40 Bogen. Geh. 5 A Jn Leinwand geb. 6 In feinſtem 
Halb⸗Kalblederband 8 50 S. 


Der hundertjährige Todestag des größten und volkstümlich— 
ſten deutſchen Dramatikers ſteht bevor und wird das deutſche 
Volk an ſeine Dankespflicht gegenüber einem der edelſten ſeiner 
Söhne erinnern, in deſſen Leben und Werken noch für viele 
Tauſende unſerer Seitgenoſſen eine Fülle ungehobener Schätze 
ruht. Nach innen und außen als ein Gegenſtück zu Biel— 
ſchowskys Goethebiographie gedacht, die durch das neue Werk 
zugleich nach mancher Richtung Ergänzung findet, wird Bergers 
Schillerbiographie ſich in der gebildeten Familie, für die ſie 
mit Fleiß und Liebe geſchrieben iſt, raſch einbürgern und viele 
Herzen ergreifen und für die alten und ewig jungen Ideale 
entzünden. 


Der zweite Band ſoll im Herbſt 1005 erſcheinen. 
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C. H. Beck'ſche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck, München. 


Herder. 


Sein Leben und ſeine Werke 


von 
Dr. Eugen Kühnemann 
Mit Porträt. Elegant gebunden Mk. 7.50. 


Seit dem Erſcheinen dieſer vortrefflichen Biographie — aus der Feder des jetzigen 
Rektors der Akademie in Poſen — im Jahre 1895 iſt von den berufenſten Seiten 
immer wieder auf ſeine Bedeutung hingewieſen, zuletzt noch und am nachdrücklichſten 
durch eine ganz eingehende Beſprechung im zweiten Dezemberheft 1903 des Kunſt⸗ 
warts: „Dieſes Buch iſt bedeutſam vor allem durch eine durchaus eigene Auffaſſung 
der Biographie. Sie verſucht, dies geſamte Leben in Einer großen Geſamtanſchauung 
aus ſeiner Seele heraus in all ſeinen Gedanken und Taten, in ſeinem Erblühen, 
Erleben und Abſterben, als eine große Notwendigkeit innerlich zu verſtehen, ſeeliſch 
zu reproduzieren, um es jo in das eigene Leben der Gegenwart fruchtbar zu über— 
führen 


„Wer Herder wirklich ſucht, wem er es einmal angetan hat mit der beiſpielloſen, 
funkenſprühenden Unraſt ſeiner Jugend, mit ſeiner großen und leuchtenden Mannes⸗ 
reife, endlich auch mit ſeinem der inneren Tragik nicht entbehrenden Alter, der 
wird mit Vergnügen nach Kühnemanns Lebens- und Geiſtesbild greifen.“ 


National⸗Zeitung. 
Kant. 


Sein Leben und ſeine Werke 


von 


Dr. M. Kronenberg 


Mit Porträt. 2. vermehrte Aufl. Elegant geb. Mk. 4.80. 


„Schon einige Male hat man verſucht, Kant gemeinverſtändlich darzuſtellen, aber noch 
nie mit ſolchem Glück wie Kronenberg. Kein Wort des Lobes iſt zuviel für die 
Art, wie der Verfaſſer die ſchwierigſten philoſophiſchen Probleme dem Laienverſtänd— 
nis nahe bringt und Intereſſe für die innere Entwickelung Kants zu erregen weiß.“ 
Frankfurter Zeitung. 


„Die ſchwierige Aufgabe, das Verſtändnis des Philoſophen Kant auch den Nichtfach— 
gelehrten zu erſchließen, die ſich über eine ſo tief eingreifende Erſcheinung unter- 
richten möchten, hat das Buch von Kronenberg in einer Weiſe gelöſt, daß ihm all⸗ 
gemeine Anerkennung und Zuſtimmung zuteil geworden iſt. Der Verfaſſer verſteht 
es nicht bloß zu belehren, ſondern auch zu erwärmen. Die Kantiſche Gedankenwelt 
ſoll ein wirkliches lebendiges Beſitztum unſerer Zeit und unſeres Volkes werden: 
dieſes Ziel ſchwebte ihm vor und dazu bildet das angenehm und faßlich geſchriebene 
Buch einen Beitrag, der nun ſchon in 2. Auflage, erweitert und vervollkommnet er— 
ſchienen iſt.“ Schwäbiſcher Merkur. 


relle 
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Franz Grillparzer. 


Sein Leben und ſeine Werke 


von 


Auguſt Ehrhard, 


Profeſſor an der Univerſität zu Clermont-Ferrand. 


Deuttſche Autsgabe 
von 


Moritz Necker. 
Mit 12 Porträts und 2 Farſimiles. 
1902. 34 Bog. 8°. Geh. 6 MH 50 . Eleg. geb. 7-4 504. 


„Man darf ſagen, daß dies neue Werk über Grillparzer 
eine Bereicherung unſerer biographiſchen Literatur über— 
haupt darſtellt. „Man lieft es mit Genuß von dererſten bis zur 
letzten Seite .. . ein ſcharf umriſſenes, aus dem beſten Mate⸗ 
rial, den authentiſchen Außerungen nämlich, hergeſtelltes Bild vonder 
Perſönlichkeit Grillparzers nach der menſchlichen, wie nach 
der künſtleriſchen Seite hin. . . . Die biographiſchen Kapitel, 
von geradezu romaniſcher Klarheit und Eleganz, . .. geben ein 
Bild von dem Lebensgange, wie den Geſinnungen des weichen, unwirſchen 
Mannes, das man ſo gerne auf ſich wirken läßt wie die Züge der reich— 
lich beigegebenen Porträts.“ „Neue freie Preſſe, Wien.“ 

„Nicht nur die umfangreichſte, ſondern auch mit die beſte Arbeit 
über Grillparzer.“ Prof. Joh. Volkelt in „Bühne und Welt“. 

„Das ſehr hübſch ausgeſtattete Buch iſt entſchieden als die beſte 
der bisherigen Grillparzer-Biographien zu rühmen und zu empfehlen.“ 

Prof. Max Koch im „Ja nus“. 

„Sollte in keiner Bibliothek eines Deutſchlehrers, in 
keiner Lehrer- und in keiner Schülerbibliothek fehlen.“ 

Dr. Ad. Matthias in „Monatsſchr. f. höhere Schulen“. 

„Die deutſche Bearbeitung iſt noch wertvoller als das urſprüng⸗ 
liche Buch. Schon die ſehr ſchön ausgeführten Bilder- und 
Facſimile⸗Beigaben aus den Schätzen des Grillparzermuſeums bilden 
eine wirkliche Bereicherung; aber auch der Text zeugt durchgängig von dem 
liebevollen Bemühen Ehrhards wie Neckers ſich mit dem früher Erreichten 
noch nicht zufrieden zu geben.“ „Litterar. Centralblatt.“ 

„Wir haben nun die Würdigung eines Deutſchen Dichters empfan⸗ 
gen, die ſeiner Bedeutung in biographiſcher wie kritiſcher Hin— 
ſicht gleich gerecht wird.“ „Weſtermanns Monatshefte.“ 
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Henrik Ibſen 


von 


Roman Woerner. 
In zwei Bänden. 
Erſter Band. 1828 — 1873. 
1901. VII, 404 S. 80. Geh. 8 ; in Leinenband 9 % 


„Woerners Buch iſt nicht nur gründlich, es iſt auch gut. Wir 
erfahren alles, was für eine Vorbereitung für die einzelnen Dramen 
wiſſenswert iſt, Menſchliches und Künſtleriſches.“ 

Fritz Mauthner (Berl. Tageblatt.) 


„Roman Woerner hat ſeine Aufgabe glänzend gelöſt; nicht 
etwa nur als Philologe und Literarhiſtoriker .. . ſondern auch als 
feinfühliger Aeſthetiker, der das innerſte Weſen der modernen Dichtung 
mit glücklichem Inſtinkt erfaßte und zum Ausgangspunkt einer frucht⸗ 
baren Kritik machte. Und endlich als geſtaltender Künſtler, inſo⸗ 
fern er den Werken des Dichters beſtändig deſſen Leben als Kommentar 
unterlegte und all die tauſend Fäden, die jede Dichtung als Beichte, 
jeden poetiſchen Charakter als Kryſtalliſierung eines inneren Erlebniſſes 
des Schaffenden erkennen laſſen, für jedes Auge ſichtbar machte. Aber 
das alles ohne Künſtelei, ohne alles geiſtreichelnde Hineininterpretieren 
mit wohltuender Einfachheit, mit einer überzeugenden Selbſtverſtänd— 
lichkeit. .. Eine wohltuende Wärme durchdringt das ganze Buch... 
Man merkt überall, daß aufrichtige Liebe zu einem Großen Roman 
Woerner die Feder führt. ..“ 

Edgar Steiger („Literar. Echo.“) 


„Ein ganz vortreffliches Buch, das wir von Kapitel zu Kapitel 
mit ſteigendem Intereſſe geleſen haben. . . Es iſt ganz ſelbſtändig, es 
geht weder von einer Überſchätzung noch einer Unterwertung des großen 
nordiſchen Dichters aus, ſondern der Verfaſſer tritt einfach mit klarem 
äſthetiſchem Verſtande und mit rein wiſſenſchaftlichen Prinzipien ruhig 
an Ibſens Leben und Werke heran. Wir erwarten mit Vergnügen den 
zweiten Band; wenn er ſich auf der Höhe des erſten halten wird, fo 
dürfte Woerner „das Buch über Ibſen“ geſchrieben haben.“ 

Dr. Alb. Geßler (Basler Nat.⸗Zeitung.) 
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